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В статье рассмотрен один из путей развития жанра классического романа 
на примере «Тойоты-Кресты» М.А. Тарковского. Доказывается, что специ-
фика романа в строгой иерархии трех планов: природного, литературного, 
религиозного. Христианская аксиология определяет наличие «идилличе-
ской ситуации», взаимодействие фольклорных и православно-христиан-
ских образов, литературный контекст и стилевое своеобразие. 
Ключевые слова: идиллия, пейзаж, роман, русская литература, христи-
анская традиция. 

В рамках исследования христианской традиции в современном рус-
ском романе, начатого анализом модификации жанра на примере «Свеч-
ки» В. А. Залотухи [3], «Тойота-Креста» М. А. Тарковского предстает как 
путь наиболее прямого ее воплощения, выраженного в актуализации ре-
лигиозной доминанты на всех уровнях произведения. Напутствуя моло-
дых писателей после получения Патриаршей премии, писатель советует 
учиться мастерству не у современных авторов, но «с такой безоглядно-
стью погрузиться в русское многовековое наследие, чтобы церковно-сла-
вянский шрифт ночами снился, а сердце стучало в ритме “Слова о полку 
Игореве”. Чтобы Пушкин под подушкой лежал и затекал в расслабленную 
душу, чтоб она, освобождённая от дневного гнёта, втягивала свободно его 
завет, чтобы слух отточился до звона, коробило от малейшей дурновку-
синки, чтоб чтиво из “Читай-города” вмиг стало водянистым, одинаковым, 
бессильно лепечущем на языке суетного мира сего. Никогда не писать на 
языке мира сего – только на языке Гоголя, Толстого, Бунина, Шмелёва, 
Астафьева, Шипова (ибо он там). <…> Сместить норму-эталон в девят-
надцатый век. Использовать всё красоту и насыщенность русского языка. 
Ощутить жизнь и историю каждого слова. Стоять по горло в России» [6].

Творческое кредо М. А. Тарковского образуют важнейшие состав-
ляющие художественного метода. Они усвоены благодаря определяю-
щему влиянию на его судьбу бабушки Марии Ивановны Вишняковой, 
которая «заложила во мне основы, открыв три двери: в русскую приро-
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ду, в русскую литературу, в Православный храм.…» [4]. Обозначенные 
направления иллюстрируют своеобразие романа М. А. Тарковского и 
одну из ведущих тенденций в сохранении «большого нарратива» в ин-
формационную эпоху. Они указывают на иерархию ценностей писателя 
и ступени «возрастания» души главного героя романа Евгения Барковца. 
Дистанция между автором и его главным героем демонстрирует усиление 
роли документального начала, свойственное современной художествен-
ной прозе. Об этом свидетельствуют не только автобиографические эпи-
зоды, использованные в сюжете романа, но и характер взаимодействия 
прозаического и стихотворного текста в ткани произведения. В романной 
концепции мира и человека последовательно прослеживается иерархия 
природного, литературного и религиозно-православного планов.

Природный «пласт» романа выражается в своеобразии идилличе-
ской интонации, развиваемой М. А. Тарковским в единстве-преодолении 
почвеннической традиции русской литературы 60–80-х гг. ХХ в. Н. А. Ва-
льянов справедливо отмечает, что «с хронотопом деревни у М. Тарков-
ского связана поэтика “ушедшего времени”, потерянной идиллии – это 
хронотоп национального прошлого» [2, c. 10]. Принимая идею Н. А. Ва-
льянова о переходе от кризисного к идиллическому хронотопу на позд-
нем этапе творчества писателя, трудно согласиться с его пантеистической 
концепцией природы, данной исследователем: «Идиллическим топосом 
становится первозданная тайга как хранительница сокровенных тайн, 
высшего смысла человеческого бытия, как пространство, граничащее с 
Богом» [Там же, с. 22]. Русская природа не уравнена с Богом в правах 
как сопредельное независимое пространство, поскольку им сотворе-
на. Во взаимодействии фольклорных и христианских образов в романе 
М. А. Тарковского иерархия всегда очевидна, она определена теоцентри-
ческой концепцией мира. «Природа – это могучий образ красоты. Один 
из её ликов – горная тайга. У меня, помню, от самого́ этого словосочета-
ния мураши побежали. <…>. Для меня природа, пожалуй, в двух ипоста-
сях, промысловая, где ты как хозяин в стайке, где всё в традиции, в труде, 
в знании, и монастырская, когда ты как монах в келье – на ладони у Бога. 
Где озарённая одиночеством душа и себя, и мир познаёт. Ну, а источник 
вдохновения природа – неоспоримо. И восхищения. И поддержки. Хотя 
при этом природа без человека – во всех смыслах пустое место. Да и на 
земном шаре бесчисленное количество красивых побережий, гор и рек. И 
что дальше? <…>. Восхитительно приникнуть к стволу листвени, испить 
из горного ключа, или смотреть на облака, ползущие по склону, порос-
шему стройным кедрачом. Это свято, это не обсуждается… Это Божья 
прибавка ко всему прекрасному, что есть в жизни», – говорит М. А. Тар-
ковский [6]. Как видим, тайга, естественное существование человека в 
гармонии с природой лишь следствие такого устройства мира, к которому 
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красота природы становится «прибавкой», что безусловно воплощается 
в романе. Природное гармонизируется литературным контекстом рома-
на и углубляется прорастанием в корневую православную традицию, на-
столько значимую для концепции героя, что нежелание понять данную 
основу национального характера, становится причиной разрыва Евгения 
и его брата Андрея с Машей и Григорием Григорьевичем. Христианское 
мировоззрение главного героя романа объясняет преодоление идилличе-
ской интонации по ушедшему «золотому веку», навсегда оставшемуся в 
прошлом и окрашивающему настоящее печалью и безысходностью. В ро-
мане обнаруживается «“идиллическая ситуация” (В.Э. Вацуро)», которая 
«часто сопутствует произведению, не имеющему жанрового определения 
“идиллия” и не создающему идиллический характер» [1, с. 10]. 

Композиционная организация «Тойоты-Кресты» (от «Кедра» к 
«Кресту» и «Распилышу»), реализуя теоцентрическую концепцию мира, 
дополняется сквозными многослойно-символичными природными обра-
зами, подчиненными ритму духовного строя героев: «В углу стен косо 
чернел силуэт кедра с обломанным стволом и живым боковым отвилком. 
Погибший ствол был как отрезан по границе стены, а боковой отстволок 
уцелел над монастырской землей и темнел живописно и густо» [7, с. 34]. 
Обобщение достигается за счет семантической нагрузки ключевых слов 
романа. Например, семантический ряд образа «батюшки» воплощает ие-
рархию ценностей: от природы к литературе и к православию. В финале 
первой части романа в момент душевного кризиса главного героя Настя 
советует: «Тебе бы к батюшке» [Там же, с. 19]. Начало следующих двух 
главок в порядке «возрастания» ценности: «Я пошел к Батюшке Енисею» 
[Там же]. «Ранним утром ходил в монастырь <…>. Виски у отца Севастья-
на (настоятеля монастыря. – И. К.) были прозрачными, как енисейская 
вода, а глаза видели насквозь» [Там же]. Синтез фольклорной и христиан-
ской традиций дан и в семантическом многообразии образа «батюшки», 
и в объединяющем природном сравнении с доминированием ценностей 
христианина, пришедшего к зрящему в корень беды священнику. 

В подобной роли предстает пейзаж с центральным образом батюш-
ки Енисея в очерках и других художественных произведениях М. А. Тар-
ковского. В романе «Тойота-Креста» в сильной позиции заглавия произ-
ведения, центральной 2 главы («Крест»), в сквозной символике креста 
(потеря креста главным героем Евгением Барковцом во время душевной 
смуты, в народной песне, в акцентировании основной детали крестьян-
ского дома – матице) звучит гимн традиции, исторической роли христи-
анства в формировании национальной картины мира. В прославлении 
языка как фактора культурной общности М. А. Тарковский обращается к 
его церковно-славянской основе, хранимой церковью. «Особенно трогало 
его чтение молитв на церковно-славянском, уже казавшимся главным, ос-
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новным языком по сравнению с варварски выправленным спрямленным 
современным. Необыкновенной красоты графика, буквы, с такой любо-
вью и нежностью восставшие вдруг в сердце и будто там пребывавшие. 
Поражало, что четыреста лет назад кто-то также произносил эти слова, и 
они звучали с той же несгибаемой неизменностью, и его кровинушка уже 
тогда существовала, участвовала в жизни – там, в шестидесятиградусных 
зимах, в многовековом морозном мороке. <…>. Читая даже незнакомый 
текст на старославянском, он ловил и угадывал течения и уже предчув-
ствовал смысл – как проходишь на моторе по незнакомым порогам, не 
зная фарватера, но умея понимать реку. И как по родной дороге, двигался 
он в то унынии и невнимании, то в благодати, и добирали смысла слова, 
испытывая, привыкая, подпуская ближе и ближе» [Там же, с. 325]. Пре-
емственность и родственность воплощены в символике монастырей Ени-
сейска и Москвы, названных братьями. 

Письмо Насти к старшему брату главного героя Василию Михай-
ловичу написано стилем, соответствующим глубине внутреннего мира 
героини. Для нее общение со святыми – реальность духовной жизни, 
дарящей надежду на спасение. Старшему брату она передает икону его 
покровителя святого мученика Василия Мангазейского. Среднему брату 
Евгению напоминает батюшка Енисей: «Вот тут Настя с Енисейска кри-
чит: Святых Отцов пусть читает! А они как говорят? Не тщись, человек, 
изменить судьбы Божия на земле – думай о спасении своей души…» [Там 
же, с. 391]. В интервью с М. Бойковой М. А. Тарковский сформулировал 
представление о традиции: «И еще в литературе очень важна зримость и 
национальная глубина характера, узнаваемость героев. Если кто-то про-
износит “современная книга”, я думаю, с ним бесполезно продолжать раз-
говор, поскольку в этом слове заложена идея нарушения преемственности 
русской литературы» [5, с. 45]. В третьей части романа «Тойота-Креста» 
«Распилыш» происходит перенос значения слова с реалий дальневосточ-
ного бизнеса на состояние русского человека постсоветского времени. 
Преодоление разорванности («так и не сшил я ни куски своей жизни, ни 
лоскуты земли родной» [7, с. 388]) возможно в диалоге с традицией.

У М. А. Тарковского матица из дохристианского устроения кре-
стьянского дома (в глубинном своем значении синонимична слову «ко-
рень») привносит смысловые акценты в отражение мироощущения со-
временного человека, в котором автор видит то, «как русская душа приня-
ла и допроявила учение Христа» [7, с. 326]. Когда Женя, «выходя из ворот 
монастыря вьюжным утром, допроявлял его своим кедром со сломанной 
вершиной и дивился, как уже и на улице доверчиво освоясь, длятся в 
душе напевные икосы Акафиста: “Радуйся, яко безумнии глумителие над 
тайнами веры тобою посрамляются”» [Там же, с. 326], через эту радость 
чувствует себя частью национального мира. Характеристика, данная На-

С. 19–24



23

Литературоведение

стей людям, принимающим общество потребления, проходит по линии 
ценностной оси: «Они ничего не хотят сделать для этой Земли, они ни-
чему не учатся ни у нее, ни тем более у неба, а только кормятся с руки у 
таких же, как они, и чувствуют себя прекрасно. Ты другой. Но даже ты 
как-то сказал: какое облегченье знать, что твоя душа бессмертна… Меня 
поразила твоя наивность. На самом деле это такая ответственность» [Там 
же, с. 121]. Становление души главного героя через ступени природного, 
литературного, религиозного познания «выстраивает» сюжетное разви-
тие, пространственно-временную организацию.

Дистанция между автором и главным героем минимизирована 
за счет включения в текст романа лирики, интертекстуальных связей с 
русской классической и современной поэзией, посвящений и эпиграфов 
отдельных глав. Центральный мотив поэтического цикла из семи сти-
хотворений, открывающих самую трагическую третью главу романа, – 
обращение лирического героя к Евгению Барковцу: «Я твой напарник. 
Я вернулся тебя сменить» [Там же, с. 224]. Единение дает надежду на 
возрождение и видится в языке и литературе как основе христианского 
ядра культуры. У русской литературы, по М. А. Тарковскому, «есть три 
главных признака, критерия. <…> Я считаю, что это религиозность, на-
родность и благородство интонации» [5, с. 45]. 

Итак, природа и литература включены М. А. Тарковским в хри-
стианскую аксиологическую картину мира, современный герой романа 
призван собрать в себе и в других «лоскуты» жизни в общее простран-
ство, где «горят свечки… как стебли светящиеся, прозрачные и чистые, 
как сердца этих подвижников, аки воск мягкие и податливые в своем по-
слушании. И очищают своим пламенем тяжкий наш воздух, нашу тьму 
безбожную, и пламя покачивается, и потрескивают свечки…» [7, с. 412]. 
Перспективы современного романа в глубоком следовании традиции рус-
ских классических образцов жанра с предельной этической заостренно-
стью, христианской доминантой, данной не в архаическом или мифоло-
гическом измерении, но как реальность многовекового национального 
опыта выживания. 
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the specificity of the novel is determined by strict hierarchy of three planes: 
natural, literary, and religious. Christian axiology determines the presence of an 
“iddillic situation”, the interaction of folklore and Orthodox Christian images, 
the literary context and stylistic originality.
Keywords: idyll, landscape, novel, Russian literature, Christian tradition.
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