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В статье представлен сопоставительный анализ поэм «Возвращение» и 
«Первая любовь», являющейся переработкой первой. Создавая образ 
главного героя, Симонов переходит от типа неоромантического стран-
ника к реалистически усложненному образу представителя поколения. 
В структуре нового сюжета романтические мотивы изменяют семантику, 
усложняется форма повествования, появляется психологическая нюанси-
ровка образов героев.
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Названия двух довоенных поэм К. Симонова по иронии идут враз-
рез с их творческой историей. Первой была создана поэма «Возвращение», 
увидевшая свет в 1937  г., а возвращение к уже разработанному матери-
алу произошло в поэме «Первая любовь», опубликованной в 1942  г., но 
законченной до войны. Впоследствии Симонов не включал в свои книги 
поэму «Возвращение», то ли относясь к ней как к черновику более зрелой 
вещи, то ли просто вычеркивая из своей творческой биографии, как и ряд 
других ранних произведений. Обе поэмы напоминают сиамских близне-
цов, сросшихся большим количеством совпадающих строк и сцен, но ран-
нее произведение вполне жизнеспособно и само по себе. Главное же, оно 
принципиально отлично по методу. Первая поэма может быть отнесена к 
неоромантизму, эстетика этого течения емко охарактеризована Вл.А. Луко-
вым: «Неоромантики верили в сильную, яркую личность, они утверждали 
единство обыденного и возвышенного, мечты и действительности. Соглас-
но неоромантическому взгляду на мир, все идеальные ценности можно об-
наружить в обыденной действительности при особой точке зрения наблю-
дателя, иными словами, если смотреть на нее сквозь призму иллюзии» [6, 
с. 309]. Во второй поэме совершается переход к реализму.

Целью статьи является сопоставительный анализ двух произве-
дений, особое внимание уделено трансформации тем, мотивов, образов 
«Возвращения», которую они претерпели в результате правки и включе-
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ния в художественную структуру зрелой поэмы. Поскольку две из четырех 
частей поэмы «Возвращение» вошли с незначительными изменениями в 
поэму «Первая любовь», составив в свою очередь ее третью, заключитель-
ную, главу, нас будут интересовать механизмы, обеспечивающие измене-
ние семантики эпизодов при сохранении ими событийной наполненности. 

Работ, посвященных эволюции поэтического творчества Симо-
нова, немного. Литературоведы, фиксируя изменения в художественной 
манере молодого поэта, связывают их прежде всего с реальным военным 
опытом, полученным им на Халхин-Голе, и исследуют эстетический пе-
релом на материале военной лирики. Этот подход реализуют Л. Лазарев 
[4] и И.  Фрадкина, четко обозначившая произошедшие в манере поэта 
изменения: «Оставаясь верным героической теме, Симонов от романти-
чески приподнятого ее воплощения переходит к подчеркнуто реалисти-
ческому» [12, с.  33]. Знаменательно, что при изображении внутренней 
жизни героя поколения, в том числе его любовных переживаний, наме-
чается то же движение к реалистической сложности и полноте. Судя по 
особенности проблематики и поэтики еще одной поэмы о любви, «Пять 
страниц», оно происходит даже ранее военной командировки, еще в 
1938 г. Поскольку работа над поэмой «Первая любовь» заняла пять лет, 
мы не можем точно датировать поворот в мышлении автора. Однако со-
поставительный анализ двух родственных произведений предоставляет 
уникальную возможность проследить изменение эстетики Симонова.

Л.А. Финк, посвятивший несколько страниц монографии о Симо-
нове характеру переработки поэмы «Возвращение», характеризуя причи-
ны повторного обращения к сюжету, указывает на поиск типично реали-
стической обусловленности событий: «Очевидно, Симонову захотелось 
найти социальные причины разрыва, осмыслить конфликт не только как 
столкновение личностное» [11, с.  52]. Но в художественном целом но-
вой поэмы «дописанные» главы перерастают роль предпосылки, образуя 
центр произведения, а события «Возвращения» становятся не центром 
нового сюжета и даже, думается, не развязкой, а эпилогом. По наше-
му мнению, причиной повторного обращения к сюжету стало желание 
не столько прояснить событийную канву, сколько показать становление 
характера героя, высветить изнутри человека, который в ранней поэме 
представал романтическим незнакомцем. 

В основе раннее поэмы «Возвращение» находится романтическая 
ситуация, названная Ю. В. Манном «вторичным отчуждением» [8]. Герой 
ненадолго возвращается в город, который покинул четыре года назад, и, не 
найдя ничего, что задержало бы его, отплывает вновь. В городе его ждут 
три встречи: первая, условная, с умершей матерью (происходит в про-
странстве воображения); вторая с заводскими друзьями и с самим заводом; 
третья, кульминационная, – с бывшей женой. И после каждой герой оста-
ется в одиночестве. Мотив разочарования здесь приглушен, да и не мог 

С. 25–37



27

Литературоведение

звучать в полную силу, ведь герой покидает взрастивший его завод, но все 
же в самом повторном отъезде чувствуется неудовлетворенность жизнью, 
которую может дать ему город. Избранная сюжетная схема входит в не-
вольный конфликт с вполне ощутимым интересом автора к трудовой жиз-
ни заводчан. Герой оказывается, конечно, не романтическим изгнанником, 
но неоромантическим искателем, неудовлетворенным своим настоящим. 

В переделке поэмы мотив бегства не только не исчезает, но и мно-
гократно умножается. И уже в силу этого теряет свой потенциал вырази-
теля конфликта. Развитие сюжета строится как череда разрывов с про-
шлым и уходов. Герой убегает из дома, расстроенный переездом девоч-
ки-соседки; позже переселяется от родителей в «заводской дом»; уезжа-
ет из города на учебу и возвращается после телеграммы героини; снова 
покидает город спустя год, вероятно не найдя гармонии в отношениях с 
любимой; приехав на похороны матери, не проводит на родине и лишнего 
часа; наконец, оказавшись проездом в родных местах и встретившись с 
бывшей женой, уезжает снова. Такая повторяемость делает «бегство» не 
романтическим отчуждением от среды, а частью пути взросления.

Хотя название второй поэмы безальтернативно выводит в качестве 
главной темы любовь, можно сказать, что писателя занимает формиро-
вание типа скитальца, который был представлен в ранней поэме как сло-
жившийся характер. При этом автор, тематически сузив произведение, 
выделил очень личный аспект становления героя, смело освободив по-
эму от изображения политической и общественной жизни, отказавшись 
от портретов ровесников героя. Из трех частей ранней поэмы Симонов 
вычеркивает вторую и самую пространную, рассказывавшую о встрече с 
заводскими друзьями. Известен внутренний отзыв на «Первую любовь» 
А. Фадеева, поставившего поэме в вину, что переживания юноши в ней 
«точно вынуты из окружающей жизни» (цит. по: [11, с. 53]). Однако Си-
монов с этой оценкой не согласился ни тогда, ни после. Упреки Фадеева 
повторил Л. А. Финк, увидевший «слабую слитость ее <поэмы> сюжета 
с жизнью страны» [Там же, с. 52]. И все же, думается, Симонов избежал 
герметичности: воздух эпохи свободно входит в поэму. И в изменившем-
ся сюжете эта абрисно воссозданная среда интересна не потому, что ге-
рой ее оставил, а потому, что он в ней жил. 

Хотя каждое новое «бегство» героя связано с любовью, но он, ру-
ководимый индивидуальными порывами, в своем движении повторяет 
путь поколения. В финале первой части герой, расстроенный переездом 
соседки, уходит из дома. Этот шаг уже в следующей части осмысляется 
как необходимый на пути мужания, на котором герой вовсе не одинок: 
«Когда я снова роюсь в этих датах, / Я и доныне верю не шутя, / Что в 
тридцать первом не было женатых, / Что все женились года два спустя» 
[10, c. 410]. Через несколько лет, приведенный в Москву не только жела-
нием учиться, но и глубоко личным мотивом – стремлением разорвать 
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непонятные отношения, герой оказывается окруженным людьми с похо-
жей биографией: «Сюда сошлись, на бивуак ночной, / Все больше люди 
с крепкими руками, / С хорошей выучкою за спиной. / Они себе казались 
стариками… [Там же, с. 420].

Исключив темы товарищества и трудовых свершений, Симонов 
не только дополнил предысторией любовную линию, но и показал в раз-
витии отношения героя с матерью. Соединение в поэме двух тем было 
принципиально важно для автора. В прозаических заметках к поэме он 
писал: «Мать как вечная, но самая верная тень, подруга сына, отступа-
ющая в сторону, когда у него жена, но навсегда не уходящая» [Там же, 
с. 595]. Симонов смело открывал частного человека и менял привычное 
для литературы тех лет соотношения планов, прямо не сталкивая героя с 
эпохой, но и не изымая из нее. Возможно, на такое соотношение Симо-
нова вдохновил «Спекторский». Ориентацию на стиль Пастернака отме-
чала в поэме «Возвращение» Т. Хмельницкая [13]. По нашему мнению, в 
поэме «Первая любовь» это влияние еще более отчетливо как в области 
стиля, так и вопросе соотношения планов изображения. 

Каждая из трех глав поэмы отделена от следующей семилетним 
промежутком. В первой герои еще очень юны. Перед нами пятнадцати-
летние девочка и мальчик, незнакомые, но живущие рядом и с любопыт-
ством следящие за жизнью друг друга. Хотя отношения начнут развивать-
ся через много лет, важно внимание автора к этой поре. Поэма о чувствах 
20–23-летних героев, заканчивающаяся на пороге их 30-летия, не случай-
но носит название «Первая любовь», в этом чувстве изначально много 
идеализации другого и незнания себя. 

Начало второй главы – первый отъезд героя из родного городка – 
дается безо всяких разъяснений. Симонов нарушает хронологию и созда-
ет интригу, не проясняя отношений героя с провожающей его девушкой. 
Пока не известно даже, что перед нами та самая соседка, с которой жизнь 
свела героя вновь. И лишь его дорожные размышления восстановят со-
бытия хронологического перерыва и расскажут о мучительной искус-
ственной дружбе, связавшей героев. 

Прием воссоздания прошлого посредством воспоминаний героя 
был использован и в ранней поэме, но рисовал заводские будни. В «Пер-
вой любви» значение этого приема повышается, с его помощью введена 
центральная часть поэмы. Заметим, что при кажущемся усилении ор-
ганизующей роли субъективности героя, этот прием демонстрирует ус-
ложнившуюся манеру повествования, постоянное изменение дистанции 
между героем и автором, который выступает то бесстрастным хронике-
ром, то сливает свое сознание с сознанием героя.

Симонов разрушает принцип моногеройности, которому была 
подчинена ранняя поэма, и воссоздает также точку зрения матери и воз-
любленной героя, хотя эти фрагменты и единичны. Наиболее ярко это 
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проявляется в передаче кульминационного эпизода дважды, глазами обо-
их участников. Л. А. Финк, указавший на этот прием, отмечает: «Глуби-
не психологического анализа способствует и непривычный для поэзии 
композиционный строй: на одно и то же событие Симонов смотрит гла-
зами обоих героев. Об этом стоит сказать подробнее, ибо возрастающее 
мастерство Симонова, как мне представляется, обогатило аналитические 
ресурсы поэзии» [11, с. 50]. Обидное равнодушие к герою подруги, без 
опасений оставшейся у него после долгой зимней прогулки и мирно за-
снувшей на его кровати, оказывается сознательным девичьем заигрыва-
нием с огнем. Таким образом, Симонов усложняет повествование, нару-
шает хронологию, создает элементы занимательности и ложных ходов с 
целью исследовать психологически сложные отношения героев.

В поэме «Первая любовь» были усилены тенденции ранней поэмы 
к сложному соединению нескольких форм повествования. На фоне пове-
ствования от третьего лица уже в «Возвращении» выделялись фрагмен-
ты, написанные от лица «мы». Это был и голос ближнего круга друзей 
героя, и голос поколения: «Им вспомнились недавние года, / Когда нам 
по талонам выдавались / Жиры и хлеб…» [9, с. 142]. Порой в повествова-
нии появлялось первой лицо (но это скорее незакавыченные мысли героя) 
и второе лицо, напоминающее не столько обращение к другому, сколько 
объективированный рассказ о себе: «Клокочет пароходная сирена, / На 
перекрестке ждут тебя друзья…» [Там же, с. 145]. В зрелой поэме формы 
повествования еще более разнообразны и с точки зрения грамматическо-
го оформления, и с точки зрения принадлежности голосов.

Лишить бы нас печального пристрастья
Вновь приезжать на старые места,
Как был бы рад из памяти украсть я
Ту комнату, которая не та,
Давно не та, – другими нанята
И все-таки, назло тебе, похожа,
Похожа так, что вдруг мороз по коже,
Когда пройдешь на память этот дом
<…>
Здесь женщина, с которою когда-то
Он прожил год в своем пустом углу… [10, с. 427–430].

Фрагмент от первого лица единственного числа в начале приведен-
ной цитаты невозможно атрибутировать как размышления героя – это голос 
повествователя. Усиливается роль множественного числа первого лица, соз-
дающего особый лиризм и сливающего «отступления» с сюжетом. Автор 
то разделяет с героем его переживания, то отдаляется от него, но в целом 
ощущение полного слияния автора с персонажем не возникает. Их роднит 
не столько событийная, сколько психологическая линия. В целом можно го-
ворить о присутствии в поэме сложных отношений между автором и геро-
ем, которые близки описанному С.Н. Бройтманом неосинкретизму. Приме-



30

Вестник Тверского государственного университета. Серия «Филология». 2021. № 1 (68).

нительно к лирике рубежа XIX–XX века феномен описан как «снятие субъ-
ектных противоположностей и создание субъектной неопределенности» [1, 
с. 218–219]. Сложная форма повествования у Симонова порождена иным 
мировосприятием, он активно использует форму «я – мы», не характерную 
для неосинкретизма [Там же, с. 216]. Однако В.Я. Малкина рассматривает 
названную форму на материале советской поэзии. У Симонова находят реа-
лизацию четыре из шести выделенных ею пунктов: 

–– внезапная смена местоимений с одного лица на другое;
–– неожиданные смены субъектов речи, действия и наблюдателей;
–– использование одного и того же местоимения применительно к 

разным субъектам;
–– отсутствие обозначенных границ различных форм речи (прямой, 

косвенной, несобственно-прямой) [7, с. 35].
Форма повествования в поэме «Первая любовь», как нам кажется, 

должна была компенсировать ту суженность сферы изображения, кото-
рую отмечали критики и литературоведы.

Третья часть поэмы посвящена последнему возвращению героя. 
Предшествующий разрыв, как и в раннем варианте, не воссоздан, как не 
даны и очевидно драматичные переживания единственного года совмест-
ной жизни героев. Но теперь этот год пропущен по иным причинам, чем 
ранее. В поэме «Возвращение» герой имел в прошлом ту неопределен-
ность судьбы (вместе с, казалось бы, реалистической трудовой биографи-
ей), которая задавала его обособленность, выдвигала сам разрыв, а не его 
причины. Теперь же предыстория убеждала в изначальной обреченности 
отношений. В этом проявляется своеобразная фатальность первой люб-
ви, которая не растет с героями, не принимает новых форм. 

В первой главе появляется и возвышается затем до символа де-
таль – платьице из ситца – образ по-детски простого, но максималистич-
ного и цельного чувства. Уже в начале произведения героиня прощается 
с этим нарядом: «Где детство – исцарапанный пенал, / Босые ноги, пла-
тьице из ситца?» [10, c. 405]. Еще в первое возвращение герой мечтает 
видеть героиню в этом девичьем наряде:

И штопаное ситцевое платье,
В котором ходят только для него.
Он наизусть в нем знает все заплатки,
Он любит, чтобы дома, встав со сна,
Опять вся в школьных бантиках и складках,
Как девочка, в нем бегала она [Там же, с. 422].

Правда, и она сама хочет «Еще хотя бы год не покидать / Лукавого 
сословия девчонок» [Там же, с. 425]. Остается непроясненным, сошлись 
ли они слишком рано или слишком поздно, уже «перелюбя». Но посто-
янная рассинхронизация их с реальным временем и возрастом и друг с 
другом в поэме очевидна. 
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В финале символический образ ситцевого платья появляется 
вновь. Он с еще большей безапелляционностью, чем повзрослевшее лицо 
возлюбленной, говорит о невозможности удержать время, остаться под 
очарованием первой любви: 

На коврике под детскою кроватью,
Среди подвязок, туфель и чулок,
Валялась тряпка – выцветший кусок
От старенького девичьего платья.

Должно быть, ей уж не первый год
Стирали пыль и вытирали туфли,
И ситцевые розочки потухли
От этих многочисленных невзгод [Там же, с. 435].

Перейдем к анализу стилистической и содержательной правки, 
которой подверглись перешедшие в новую поэму фрагменты «Возвра-
щения». Симонов использует первую и третью части поэмы «Возвраще-
ние», но меняет порядок взятых строф. Теперь герой приезжает именно 
для того, чтобы увидеть возлюбленную, поэтому строки о ней оказыва-
ются в начале главы. 

Там женщина, с которой слишком долго
Они дружили, обманув себя,
И вдруг сошлись, не разобравшись толком,
Скорее сожалея, чем любя.

Их чувству дружба старая мешала;
Они стыдились признаваться в нем, 
И то, что было ночью, их смущало
И приводило в раздраженье днем.

Здесь женщина, с которой слишком скоро
Они расстались, не решив зачем 
[9, с. 144].

Здесь женщина, с которой слишком долго
Они дружили, обманув себя,
И вдруг сошлись, не разобравшись толком,
Уже перетерпев, перелюбя.

Их чувству дружба прежняя мешала;
Они стыдились признаваться в нем,
И то, что было ночью, их смущало,
Смотреть в глаза не позволяло днем.

Здесь женщина, с которой слишком быстро
Они расстались, не успев решить.
Бывают расставания как выстрел 
Ни дня, ни часу дольше не прожить. <…>
Но есть еще другие расставанья:
Без громких ссор, без точки на конце,
Ползущая сквозь дни и расстоянья
Болезнь, похожая на ТБЦ, –

Уже все зарубцовано, по году
Уже врачей мы не пускаем в дом,
И вдруг весной, в ненастную погоду,
Опять, как рыбы, ловим воздух ртом 
[10, c. 430].

Отметим замену наречия: теперешнее расстояние ничтожно по 
сравнению с тем, что разделало героев долгие годы. В этом «здесь» точ-
нее выразилось предощущение близости решения собственной участи, 
возможности соприкоснуться с жизнью героини или даже вновь стать 
частью ее судьбы. Объясняя изначальную причину разлада, Симонов 
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отказывается от малопонятного безобъектного «сожалея» ради точного 
неологизма «перелюбя». Подчеркнуто иначе осмысляется разрыв. Его 
прежние черты (внезапность и окончательность) теперь отрицаются и со-
ставляют антитезу подлинной характеристике отношений.

Прежде единый фрагмент встречи с бывшей женой разбивается, 
его продолжение ждет читателя не скоро, так как мотивы героя услож-
няются: «Нет, он сюда зайдет в обрез. Зайдет / Уже перед отплытьем, 
мимоходом. <…> / Что скажешь ей за эти пять минут? / Да ничего. Ну 
вот и слава богу» [Там же, с. 431]. В ранней поэме герой лишь в конце 
дня пребывания в родном городе «вспоминал» о бывшей жене. В систе-
ме ранней поэмы это не выглядело ни черствостью, ни волевым самоо-
граничением. Сюжетом и героем двигала схема, предполагающая сво-
еобразную градацию чувств и разноаспектность испытаний. И каждая 
встреча неизменно подтверждала то, что составляло условие жанра и 
проявлялось в ситуации возвращения – герой чужероден всем, кого он 
встречает в городе. 

В поэме «Первая любовь» между первоначальным намерением и 
отложенным свиданием введена сцена поиска друзей и эпизод воспоми-
нания о матери. Пронзительная сцена горьких предсмертных ожиданий 
приезда сына оставлена почти без изменений. Лишь знакомый рефрен 
«Куда ж пойти мне?» трансформировался в фиксирующий раздвоенность 
субъекта «Куда ж пойти нам», да самоуверенное «Ведь никогда ее не оби-
жал» [9, с. 140] заменено на выдающее внутреннее сомнение «Казалось, 
никогда не обижал» [10, с. 431]. В построенной на прямом выражении 
чувств сцене рыдания героя у дома матери Симонов тонко меняет модус 
с реального на возможный: «Он вдруг заплакал, прислонясь к стене» [9, 
с. 141] – «Ему сегодня только не хватало / Взять и заплакать, прислонясь 
к стене [10, с. 432]. Так, не снижая силы эмоций, поэт снимает с эпизода 
налет мелодраматичности. 

Завершает поэму встреча с возлюбленной. 
Когда его тяжелая рука,
На миг запнувшись, распахнула двери, 
Все было тихо. В четырех шагах 
Шел по полу ребенок и с доверьем 
Разглядывал мужчину в сапогах.

Он быстро поднял мальчика на воздух
И, посмотревши в круглые глаза,
С ним на руках вошел, как входят в воду, 
Решительно и не глядя назад 
[9, с. 144].

Он приоткрыл чуть скрипнувшие двери.
Все было тихо. Только в двух шагах
Шел по полу мальчишка и с доверьем
Разглядывал мужчину в сапогах.

Он подхватил мальчишку. Нет, не в мать,
Совсем не в мать: белесый, светлокожий,
И все же чем-то – сразу не поймать –
Лукавством, что ли, на нее похожий.

– Да сколько же тебе? – Четыре года.
– Где мама? – Там… – И, не спуская с рук,
Вошел в другую комнату, как в воду,
На всякий случай взяв с собою круг 
[10, с. 434].
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Несомненно, Симонову удается сделать начало эпизода более 
точным. Введение несобственно-прямой речи помогает передать вол-
нение первых минут и ревнивый интерес к сыну любимой женщины. 
Характерна трансформация сравнения «вошел, как в воду». В раннем 
варианте подчеркнута решительность шага, акцент делается на воле 
героя, готового к судьбоносной встрече. Переработка снова усиливает 
нюансировку образа. Ребенок служит мужчине спасательным кругом. 
Герой не переходит в разряд внутренне слабых, но эпизод выявляет че-
ловеческое в нем: волнение, боязнь выдать чувства и совершить нечто 
опрометчивое. 

Эпизод первых ошеломляющих минут встречи изменен. Си-
монов отказывается от исполненной эротическими мотивами сцены 
кормления и воспроизводит полную бессвязных реплик беседу. Уплот-
няется и предметный фон поэмы: героиню обступает хаос вещей. В 
квартире, «как в часы отлива и прилива, / Слонялись вещи от стены 
к стене» [Там же, с. 434]. Туфли, стулья, этажерки, комоды буквально 
вытесняют прошлое из комнаты и напоминают об удушающе плотном 
бытовом фоне, окружавшем антигероев ранних поэм Симонова. Далее 
поэт подробно воспроизводит, как во время прогулки по саду женщина 
хвастает насаженными примулами, резедой и табаком. От этих расте-
ний исходит тот же дух пошлости, что и от цветочков в мечтах Наташи 
из «Трех сестер».

В целом усложняя образ героя, поэт неожиданно начинает упро-
щать себе разрешение художественной задачи, показывая его возлюблен-
ную жестокой мещаночкой. Кажется, не только герои, но и сам автор не 
может разобраться в хитросплетениях их чувств, поэтому решает разру-
бить гордиев узел, выбрав средство посильней, чтобы герой наконец раз-
любил героиню. 

Герой обнаруживает, что между увиденной им женщиной и де-
вочкой, которую он любил, немного общего. Перерождение героини ка-
жется еще более резким после того, как в финале второй части автор 
воссоздал психологическую точку зрения героини, раскрыл и ее дра-
му самообмана. При этом некоторые фрагменты диалога, противореча 
оценке героини в этом эпизоде, говорят о проницательности и честно-
сти этой женщины. 

– За все семь лет ни одного письма.
– А ты ждала? – Нет, не ждала. Но все же…

– Что все же? – Все же… Впрочем, все равно,
Позвал тогда, – пожалуй, прибежала б [Там же, с. 434–435].

На этом фоне завершение встречи выглядит еще более спрямлен-
ным. 
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А голос стал решительным и шумным, 
Ей, правда, очень кстати твой приезд, 
Чтоб рассказать, что Толя старший – умник, 
Что Сашенька без передышки ест, 
Что первенец родился поздно ночью
И было ей не страшно и легко,
И что она прикармливать не хочет
Пусть дети пьют родное молоко 
[9, с. 145].

Ей, право, очень кстати твой приход,
Чтоб мстительно похвастаться семьею,
Сказать, что сыну скоро пятый год
(А мог девятый быть у нас с тобою),
Что младший весь пошел лицом в отца
(А мог в тебя). Намеки были робки,
Нигде не прорывались до конца,
Но в каждой фразе замыкались в скобки.
<…>
– Так все и бродишь? – Так уж повелось,
Когда-то ведь за это и любила.
– Была глупа, да мало ли что было,
Нельзя ж мальчишкой до седых волос 
[10, с. 435–436].

Эта же сцена неожиданно приклеивает к герою амплуа «бродя-
ги». Причем фраза «за это и любила» никак не подтверждается сюжетом, 
который, во-первых, ставил под сомнение саму ее любовь, а во-вторых, 
крепко связывал героя с родным городом. Странничество могло начать-
ся только после их разлуки. Зато финал напоминает об «амплуа» героя 
поэмы «Возвращение», образ которого и намеревался с новых позиций 
исследовать Симонов. 

Перед нами, противореча всем тенденциям переработки поэмы, 
возрождается один из романтических мотивов. Последняя реплика, как 
самый тяжкий проступок героини, вызывает резкое отрезвление героя: 
«Кто эта женщина?». Но завершает поэму даже не сегодняшнее разочаро-
вание, а более глобальная переоценка прошлого. Общей для обеих поэм 
является следующая строфа: 

Он вышел вон. У поворота к школе,
Ютясь в пальтишко узкое свое,
Шла выросшая девочка, до боли
Похожая на прежнюю ее;
Похожая почти до совпаденья,
Неся в руках похожие цветы,
Прошла, как мимолетное виденье, 
Прошла, как гений чистой красоты [9, с. 145; 10, с. 437].

Цитата оформляет единственное прямое обращение к романтиче-
ской традиции. Как известно, А.С. Пушкин в своем стихотворении обра-
тился к тексту старшего современника, присоединив таким образом свой 
голос к важному романтическому мифу: «В том же послании к Керн – от-
части навеянном, как известно, Жуковским (“гений чистой красоты”) – сю-
жет о встрече души с памятным ей небесным образом сохраняет, конечно, 
религиозную окраску» [2, с. 542]. В «Лалла Рук» В.А. Жуковского образ 
женщины предельно эфемерен, это идеал надмирный, невоплотимый в 
действительности: «Ах! не с нами обитает / Гений чистой красоты; / Лишь 
порой он навещает / Нас с небесной высоты» [3, с. 223]. Цитата позволя-
ет посмотреть на любовную драму героя с позиции высокого романтизма 
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и выявить изначальную невозможность воплотить первую любовь. Перед 
нами «романтическая интерпретация значительно более древнего культур-
ного мотива подмены: любя свою возлюбленную, поэт любит в ней нечто 
иное. При этом функционально активен именно акт замены: важно утверж-
дение, что любишь не того, кого любишь. Конкретные же функтивы заме-
ны могут меняться. Это может быть замена женщины другой женщиной, 
реальной женщины несбыточной мечтой, иллюзиями прошлых лет, замена 
женщины ее подарком или портретом и т. п. [5, с. 170]. 

Если в первом варианте поэмы можно увидеть реализацию мотива 
невозможности женщины соответствовать высокому идеалу, то во втором 
варианте коллизия смещается в субъективную сферу: это герой долго жил 
самообманом. В поэме «Первая любовь» Симонов добавляет к фрагменту 
о «мимолетном видении» следующие строки:

И вдруг он понял: вот с кем он прожил
Все эти годы странствий и обманов,
Вот чьи он фотографии возил
На дне пустых дорожных чемоданов [10, с. 437].

Сюжетно герой порывает с этими вторичным образом, возвраща-
ется к реальности, но для построения такого финала Симонову потре-
бовалось обратное: вернуться к романтическим мотивам, от которых он 
активно отходит на протяжении поэмы. 

Сопоставительный анализ параллельных фрагментов поэм гово-
рит о целенаправленном движении автора к реализму, впрочем, как и о 
точном понимании романтической природы сюжетной схемы ранней по-
эмы. К важным выводам работы может быть отнесено доказательство за-
висимости семантики мотива от места в сюжетной схеме произведения. 
Ряд романтических мотивов нивелируются уже одними композиционны-
ми перестановками. Завершение поэмы с ее темой самообмана уводит 
проблему в другую плоскость, не решая центральной коллизии дружбы и 
любви. Но важно отметить, что сама поставленная проблема резко про-
тиворечит тенденциям времени. Любовь в советской поэзии середины 
1930-х гг. почти не отличалась от товарищества и органично соединялась 
с ним. Их конфликт был возможен разве что в юмористических стихотво-
рениях. Симонов же начинает сложный поиск ответа о соотношении дру-
жеского, платонического и страстного начала в любви. Психологическая 
углубленность знаменует перелом в творчестве Симонова, его отход от 
неоромантизма. Обычно этот новый этап творчества Симонова связыва-
ют с первым реальным боевым опытом, полученным в 1939 г. в Монго-
лии, и с военным циклом «Соседи по юрте». Но изучение поэмы «Первая 
любовь» позволяет утверждать, что поиск новой эстетики велся при раз-
работки различных тем.
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ON THE QUESTION OF K. SIMONOV’S CREATIVE 
EVOLUTION:

FROM “THE RETURN” TO “FIRST LOVE”

I. N. Korzhova
Lomonosov Moscow State University

the Department of History of the Newest Russian Literature 
and Modern Literary Process

The article presents a comparative analysis of the poems “The Return” and 
“First love”, the latter being is a reworking of the first one. Creating the image 
of the main character, Simonov moves from the type of neo-romantic wander-
er to a realistically complicated image of the generation representative. In the 
structure of the new plot, romantic motives change the semantics, the form of 
the narrative becomes more complex, and the psychological nuances of the 
characters’ images appears. 
Keywords: Simonov, neo-romanticism, the motif of return, the motif of growing 
up, forms of narration.
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