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не только то, что в них, а и то, что между ними должно интересовать ис-
следователя в таких контекстах. Разумеется, такого рода работа – дело бу-
дущего. Мы же пока ограничимся констатацией того, что (мета)тексты не 
просто поддаются систематизации, а живут в этих системах; причём в рам-
ках таких систем мы можем говорить о своего рода иерархичной организа-
ции (текст и его метатекст(ы)), к чему подталкивает диахрония, а можем 
рассматривать их как совокупности равнозначных, взаимодополняющих 
друг друга, коррелирующихся друг с другом элементов (система (ме-
та)текстов) в синхронии. Более того, в последнем случае текст и вся систе-
ма представлений о нём (самых разных) будет являть собой ту целостность, 
которую и можно будет назвать произведением. 
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В статье исследуются генетические связи чеховских пьес с антич-

ным театром. Особое внимание уделяется воплощению обрядовости и 
обряду свадьбы в драматургии А. П. Чехова. 
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Неослабевающий интерес к драматургии А. П. Чехова, его притяга-

тельность для исследователей связаны, думается, с ускользающей тайной 
его письма: с каждой новой серьёзной работой, посвящённой новациям Че-
хова, нам кажется, что мы постигли законы его драматургического мира. 
Но с течением времени «демон теории» вновь будоражит филолога, нахо-
дящего всё новые необъяснимые вещи, требующие осознания механизмов 
создания нужного драматургу эффекта. 

Как правило, новации А. П. Чехова рассматривают на фоне жанрово 
традиционной драматургии – и здесь многое сделано. Другое дело, что 
классическая драма, восходя к античной и во многом наследуя её структу-
ру, в то же время и значительно отличается от неё, что неизбежно по мере На
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удаления от обряда, послужившего матрицей для основных драматических 
жанров. Античные мотивы и ассоциации, связанные с архаическим перио-
дом театра, тоже становились предметом филологических размышлений, 
хотя и в меньшей степени. Думаю, что в случае с чеховским авангардом 
есть смысл обратиться к ещё более глубокой архаике, к периоду формиро-
вания драматической структуры. Для понимания обрядовых основ чехов-
ского театра уже накоплено довольно много наблюдений – настал момент 
их систематизации. 

Уже в античной драме переход к одной завершённой трагедии вместо 
трилогии ознаменовал переход к линейному времени и, соответственно, 
линейному типу сюжета, который и выражается в аристотелевской форму-
ле законченного действия, имеющего начало, середину и конец. А комедия, 
обращённая не к мифологическому прошлому, а к текущей современности, 
основывается только на концепции линейного, т.е. имеющего характер 
процессуальности и законченности действия, времени. Но тем самым об-
ращение к мифологически понимаемому времени становится особо значи-
мым. О специфическом времени чеховских пьес сказано уже довольно 
много – сошлюсь на работу Б. И. Зингермана, который одним из первых 
описал циклический характер времени поздних пьес Чехова: «Композиция 
чеховских пьес так и движется: с весны по осень, от радостных встреч к 
горькой разлуке. В этом пункте пьесы А. П. Чехова своеобразно сближают-
ся с античным театром – античным мифом с его ощущением магического 
соответствия между роковыми поворотами в судьбе человека и сменяю-
щими друг друга периодами умирания и возрождения природы. <…> Все 
главные пьесы Чехова, вместе взятые, могли бы быть озаглавлены так же, 
как он предлагал назвать один из новых журналов, как назвали свои произ-
ведения Чайковский и Глазунов, – “Времена года”» [1: 108]. 

Категория времени, важная для понимания мироощущения автора, 
значима и своей связью с типом сюжета: неоднократно привлекавшая вни-
мание исследователей специфика чеховских «развязок», заслужившая уже 
право на отдельные исследования – т.н. поэтика чеховских финалов, озна-
менована именно отказом от традиционно понимаемых «развязок», в связи 
с чем и стала очевидной необходимость разграничения понятий развязка и 
финал. Незавершённость драматического сюжета напрямую связана с цик-
лическим временем и не может быть понята вне мифологического пред-
ставления о бесконечности бытия. 

Не менее специфично и драматическое пространство [2]. Восходящее к 
locus mysticus обряда, сценическое пространство сохраняет в своей семан-
тике знаки сакральности – круг, восходящий к мифологеме солнца; отно-
шению к герою и его ситуации через выходы его на сцену с определённой 
стороны, соотносимой со сторонами света; суфлёрская будка как профани-
зированный образ алтаря, где помещается «посвящённый», и т.д. Семиоти-
ка сцены сейчас внятна только специалистам – вот почему необходимость 
создания «мифологизированного» пространства потребовала иных, более 
очевидных знаков locus mysticus. Образ сакрального пространства может На
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быть создан особым сценографическим решением, построенным на не-
скольких знаках, ассоциирующихся с локусом, означающим границу меж-
ду мирами. Этимологически они могут быть только обрядовыми знаками, 
т.к. основные обряды свершались, как правило, в пограничном топосе, будь 
то поляна в дубовой/берёзовой роще или берег реки/моря. 

Пространство драм А. П. Чехова следует рассматривать в двух аспек-
тах – в театрально-драматическом, как место действа, и в философском 
плане. Последний осознаётся только в том случае, если мы будем рассмат-
ривать позднюю тетралогию А. П. Чехова как единый текст. В этом случае 
обнаруживается глубинный мифологический подтекст, когда герои оказы-
ваются в пространстве с какой-либо одной доминантной стихией. Так, дей-
ствие «Чайки» происходит «на воде», тогда как «Дяди Вани» – «на земле», 
в поместье, решение судьбы которого и стало одной из причин драматиче-
ского конфликта. Пожар, т.е. огонь, в «Трёх сестрах» стал кульминацией 
всей драмы: несостоявшееся объяснение Андрея с сёстрами; состоявшееся 
объяснение Маши и Вершинина происходят на фоне зарева. Иначе говоря, 
три пьесы воплощают три основные стихии – вода, земля и огонь. Четвёр-
тая стихия – небо/воздух – возникает ещё в «Чайке», в образе «красной лу-
ны» на небе; «небо в алмазах» определяет финал «Дяди Вани»; особый 
климат, свойственный только среднерусскому ландшафту, создаёт особую 
атмосферу, в том числе и философских споров, в «Трёх сестрах». Все эти 
мотивы приобретают особое значение для комедии «Вишнёвый сад», про-
странственное движение которого в схематичном виде выглядит как дви-
жение сверху вниз – с неба на землю. Таким образом, позднюю тетралогию 
как единый текст можно было бы назвать не только «Времена года», во-
площающие годичный цикл в его религиозном понимании, но и «Основные 
стихии бытия», составившие основы античной философии. 

Мифологически соотносимые пространство и время дополняются не 
менее важными компонентами, среди которых необходимо обозначить 
связь героя и ситуации. В первом случае важен почти обязательный персо-
наж-призрак, понимаемый и как при- или просто видение, и как метафора 
значимого, но не явленного на сцене персонажа («мировая душа», первая 
жена Серебрякова, мать Сони, на которую она так похожа, Протопопов, 
жена Вершинина, регулярно покушающаяся на самоубийство, явление ма-
тери Раневской). 

Если первая особенность не столь очевидна, то вторая, экс-сакральная 
ситуация, не только явно проговорена, но и зачастую становится сюжето-
образующей – достаточно напомнить гимническую традицию восхваления 
героя, сохранившуюся в юбилейных традициях, или обрядовое начало, 
столь значимое именно в «авангардной» драме. Первая ситуация вырази-
лась, например, в «шутке» «Юбилей» (1902), а вторая – несостоявшееся 
празднество по злой воле новоиспечённой хозяйки дома Прозоровых – ста-
ла значимой именно в силу отказа от обрядовой традиции, проявившей 
скрытый трагизм разрушающегося дома. 
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Обрядовое начало, в той или иной степени выраженности, наличеству-
ет во всех пьесах «тетралогии», но есть один обряд, имеющий особое зна-
чение и для сюжетики позднего творчества А. П. Чехова, и для воссоздания 
его поэтического мира вообще, – это свадьба. В качестве начального по-
стулата сформулирую особый свадебный метасюжет, объединяющий всё 
драматургическое наследство новатора, и этот сюжет – по формальным па-
раметрам – приобретает отчётливо трагедийные формы, что противоречит 
обрядовой идее свадьбы. 

Начинает эту свадебную «трагедию» «Татьяна Репина» (1889), про-
должает «Свадьба» (1890), и последняя тетралогия, при всей разнице жан-
рового решения, объединяется именно мотивом свадьбы. 

«Татьяна Репина», драма в одном действии, уникальна не только для 
драматургии Чехова, но и для мирового театра вообще: именно в этой пье-
се на сцене, т.е. в профанном пространстве, представлена церковь, т.е. са-
кральное пространство, что подчёркнуто в первой ремарке: «Горят все па-
никадила и ставники. Царские врата открыты. Поют два хора: архиерей-
ский и соборный» [3: 12, 79]. Ироничность ситуации заключается в близо-
сти происхождения действа и зрелища, впоследствии перешедшей в непри-
ятие церковью театра. Сакральное пространство в игровом – подобное уд-
воение пространства не могло не видоизменить оба локуса. Кроме того, 
вторжение одного пространства в другое неизбежно влияет на сюжетную 
ситуацию в целом, и парадоксальность её обнаруживается в самом начале: 

 

О . И в а н . Венчается раб божий Пётр рабе божией Вере во имя отца и сына 
и святаго духа, аминь. 

В  т о л п е .  Шафер как раз под рост жениху. Неинтересный. Кто это? 
………………………………………………. 
О . И в а н .  Господи боже наш, славою и честью венчайя! Господи боже 

наш, славою и честью венчайя! <…> 
К о к о ш к и н а  (мужу). Какая сегодня Вера миленькая! Я на неё любуюсь. 

И не робеет. 
К о к о ш к и н .  Привычная. Ведь второй раз венчается» [3: 12, 80]. 
 

Фрагменты представляют модель диалога, организующего всю эту 
драму, да и драматургию Чехова в целом. Очевидно, что два параллельно 
текущих речевых потока связаны только пространством и ситуацией; смы-
словая же связь, объединяющая участников некогда священного обряда, 
утрачена. При этом двойное пространство идеально отражает двойную 
структуру диалога: сакральное слово протоиерея чередуется с профанным 
словом участников обряда, в силу чего обряд теряет своё обрядовое назна-
чение, перерождаясь в обычай (уровень ситуации), что и подчёркивается в 
реплике Кокошкина (уровень диалога). Таким образом, при потере своего 
сакрального назначения пространство становится просто знаком сакрально-
го. В семиотический ряд попадает и заглавный образ, фантом, который су-
ществует только в восприятии Сабинина, но вынуждает на действия и дру-
гих, например, Котельникова, который обречён после венчания ехать вместе 
с женихом на кладбище, дабы убедиться в реальности смерти бывшей воз-На
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любленной молодожёна. Таким образом, к двум типам пространства – игро-
вого и сакрального – добавляется пространство смерти, при этом обрядовый 
смысл подобного соседства обнаруживается уже в конце драмы венчания, 
когда участников этого обряда, переживаемого как обычай, на «сцене» церк-
ви уже нет. Представление о значимости происходящих здесь действ и утра-
те осознания этого сохраняется только у церковного сторожа Кузьмы: «Се-
годня в обед хоронили барина, сейчас венчали, завтра утром крестить бу-
дем. И конца не видать. А кому это нужно? Никому… Так, зря» [3: 12, 94]. 
И финальная фраза о. Алексея при разговоре с Дамой в чёрном, по сути, де-
финирует произошедшее: «Какое кощунство над религией! <…> Какое ко-
щунство над жизнью!» [3: 12, 95]. Отход от религии, таким образом, обора-
чивается осквернением жизни, а обряд принимает характер традиции. 

Сцена «Свадьба», несмотря на мену сословного круга с вытекающими 
отсюда речевыми последствиями, тематически продолжает драму о любви 
и свадьбе. Обряд уже позади, а на сцене – свадебный ужин. Первое, что 
обращает на себя внимание, это незаметность невест: про венчающуюся 
Веру из «Татьяны Репиной» известно, что она хорошо выглядит, про Дашу 
– что она, только что обвенчавшись с Апломбовым, уже замучена свежеис-
печённым мужем своими разговорами. На первом сюжетном плане – жени-
хи/мужья, которые озабочены отнюдь не любовными переживаниями: Са-
бинин – страхом перед Татьяной Репиной, не пережившей измену любов-
ника, Апломбов – приданым и церемонией, обсуждение которых заменили 
собственно свадьбу. Роман Апломбова с деньгами начинается с первых слов 
и не прекращается на протяжении всей сцены, что особенно выразительно на 
фоне его полного равнодушия к невесте. Обычай, отправляемый одним пер-
сонажем вместо пары, делает и венчание, и свадьбу мнимыми, а неявленный 
на сцене обряд превращается в метафору, точнее в метонимию свадьбы. 

Профанация обряда, меняющего всю жизнь человека, оттеняется «при-
зрачными» персонажами. Драмы А. П. Чехова закладывают ту поэтику за-
главий с «ложными» героями, которая станет впоследствии «визитной кар-
точкой» театра абсурда. Татьяна Репина, не ставшая женой, незримо при-
сутствует на венчании, и мёртвая забирает мужа у живой. При всей разнице 
жанровой аранжировки Ревунов-Караулов функционально близок к образу 
Татьяны Репиной: как капитан 2-го ранга в отставке он на свадьбе не ну-
жен; как генерал, он фантом, и уход незаслуженно обиженного старого че-
ловека вносит подлинно трагическую ноту в сцену, которая начиналась как 
водевиль. Более того, «шутка» под названием «Свадьба» богата рельефно 
вылепленными характерами, ситуациями, чреватыми скандалами, как буд-
то оправданными праздником глухими диалогами – короче, в «Свадьбе» 
есть всё, ей сопутствующее, кроме самой свадьбы. 

Таким образом, к знаменитой тетралогии драматург подходит со сва-
дебной «дилогией», где сакральное начало дискредитировано, обряд упро-
щается до обычая, а герой отчуждён от ритуала. Разрыв коммуникации, 
таким образом, происходит в самой архаической и самой, соответственно, 
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значимой ситуации – обрядовой. И новая драма уже как бы порывает свои 
связи с обрядовыми корнями. 

«Пять пудов любви» «Чайки» (1895) представляют собой, по сути, раз-
ные варианты несчастливой любовной истории. Аркадина открыто живёт с 
Тригориным, что мучает её сына; отказаться от законной жизни в браке с 
нелюбимым готова во имя «греховного» союза с любимым Полина Андре-
евна, но Дорн уклоняется от её предложения. Несчастливы в любви и мо-
лодые герои, но недолгое и обманчивое счастье в свободной любви испы-
тала только Нина – Константину достался удел страдальца. На фоне этих 
сильных и не очень, греховных и не столь страстей парадоксально выгля-
дит судьба единственной пары, удостоившейся законного брака, – это 
Медведенко и Маша, но этот союз не принёс счастья ни им, ни их ребёнку. 
Таким образом, брак вновь дискредитирован, но уже как реальная ситуация 
жизни вдвоём, которая не сближает, а отдаляет супругов, и их «свадьба» 
становится знаком иллюзорности счастья. 

Из всех этих любовных историй на озере особенно выделяются две 
фигуры, чья любовь сопряжена со смертью. Пьеса начинается с любопыт-
ной фразы влюблённого Медведенко: «Играть будет Заречная, а пьеса 
сочинения Константина Гавриловича. Они влюблены друг в друга, и сего-
дня их души сольются в стремлении дать один и тот же художествен-
ный образ» [3: 13, 51]. Плод этого любовного союза – пьеса с заговорной 
ритмикой, обращённая к тем, кто некогда жил, т.е. к умершим. Играется 
она в месте, наполненном знаками locus mysticus, – вода, луна и дерево, что 
придает профанному тексту сакральные смыслы. Возможно поэтому, хотя 
финал пьесы остался неизвестен, «Мировая душа» во многом определила 
судьбы её создателей – драматурга и актрисы. Написав пьесу о смерти и 
потеряв любовь своей актрисы, Треплев ощутил волю к смерти. Так, их 
творческий союз, метафора любовного, привёл к смерти автора. Граждан-
ский брак Нины и Тригорина, ещё одна метафора «свадьбы», привёл к 
смерти их ребёнка и полубезумному состоянию Нины, тяжело пережившей 
уход возлюбленного к своей прежней и тоже гражданской жене. Безумие, 
как известно, аналог смерти в мифологическом сознании, и таким образом, 
если десакрализация обряда вела к отчуждению, то мена обряда на его ме-
тафору чревата смертью. 

В «Дяде Ване» (1896), по сути, те же «пять пудов» несчастной любви – 
вновь при одном законном, но неудавшемся браке. Но в «сценах» и сама 
ситуация разворачивается иначе, и развязка, при всём драматизме, не носит 
катастрофического характера. «Неблагополучный дом» остаётся неблагопо-
лучным, но не разрушенным; покушение на убийство не состоялось, равно 
как и попытка самоубийства. И оказывается, что спасти от отчаяния может 
традиционный уклад, диктуемый жизнью на земле. Финал этой пьесы вы-
держан в философии претворения страдания в радость – неслучайно жанр 
пьесы обозначен как «сцены», где акцентировано начало жизни в её течении: 
«Мы… Проживём длинный-длинный ряд дней, долгих вечеров; будем терпе-
ливо сносить испытания, какие пошлёт нам судьба…» [3: 13, 115]. На
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Драма «Три сестры» (1901) в брачном отношении ближе к комедии 
«Чайка»: Чехов вновь выносит обряд венчания в антракт, в данном случае 
между первым и вторым действием, и уже начало второго действия обна-
руживает характер молодой жены как «злой ведьмы», наложившей запрет 
на приход ряженых, которых все остальные обитатели дома ждали, как 
праздник. 

Образы сестёр традиционно связывают с их мечтой, явно проговари-
ваемой и эмоционально сильно действующей прежде всего на сюжетную 
ситуацию, – это Москва. Но не менее значима для этой драмы драма жен-
ской судьбы: из трёх сестёр замужем только Маша, и, как обычно у Чехова, 
она несчастлива в браке; ради Москвы готова выйти за нелюбимого, но 
уважаемого Тузенбаха Ирина, но её жертва оказалась напрасной. Отчётли-
во выражает мечты о «женском» счастье Ольга: «Всё хорошо, всё от бога, 
но мне кажется, если бы я вышла замуж и целый день сидела дома, то 
это было бы лучше» [3: 13, 122]. Итак, родственные души, сёстры разыг-
рывают разные ситуации: Маше дано было и в брак вступит, и полюбить; 
Ирина может выйти замуж, но не знает счастья любви; Ольге отказано ав-
тором во всех её желаниях. Но, несмотря на разность своих ситуаций, три 
сестры одинаково несчастливы. 

Кульминация драмы приходится на третье действие, проходящее под 
знаком пожара. Именно на фоне зарева проходит трудный и значимый раз-
говор Ольги с Наташей; весьма метафорическое объяснение в любви Маши 
и Вершинина; высказана правда об Андрее, исповедуются Ирина, Маша и 
Андрей. Огонь как будто ярко осветил все фигуры и высветил все сложно-
сти и противоречия. Страсти испепеляют героев; физически огонь пощадил 
дом Прозоровых, но, по сути, сёстры подобны погорельцам, оставшимся 
без дома. Таким образом, и любовь, а для Ольги и брак становятся столь же 
иллюзорными и недоступными, как и Москва, тем самым придавая мечтани-
ям о любви характер «московской» ирреальности и её же символичности. 

Особое значение в выбранной мною системе имеет, наряду с «Чай-
кой», «Вишнёвый сад» (1903), обозначенный, как и «Чайка», комедией, что 
само по себе поразительно, вызывая недоумение как во времена её первых 
постановок, так и сейчас, когда последняя пьеса А. П. Чехова выдержала 
огромное количество режиссёрских интерпретаций. 

В «Вишнёвом саде», в отличие от «Чайки», много смешных и даже во-
девильных сцен, т.е. тех ситуаций, которые больше соответствуют жанру 
комедии. Но структура комедии здесь усложняется, если не сказать инвер-
сируется. При этой кажущейся верности классической комедии финал под-
линно трагедиен – и дело не только в гибели заглавного образа, но и в не-
определённости положения героев этой мистической комедии. 

С самого начала комедии возникает семантическая вертикаль: пре-
красному саду соответствует небесный ландшафт. Связь сада с ангелами 
(«ангелы небесные не покинули тебя» [3: 13, 210]) придаёт саду эдемопо-
добный характер. Дерево, притворившееся мамой-покойницей, подключает 
к этой вертикали и подземный мир, и слияние мамы с деревом усиливает На
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этот мифологический пейзаж. В финале ангелы покидают сад, и он гибнет 
под топором своего нового владельца. 

Образ сада, то плодоносящего, то гибнущего, обрамляет комедию 
А. П. Чехова. На фоне этого сложного образа начинаются страдания геро-
ев, которые обуреваемы, помимо судьбы поместья, и брачными страстями. 
Мечтает выдать своих дочерей Раневская, но выясняется, что Петя, единст-
венный в глазах матери потенциальный жених Ани, «выше любви», а «ни-
же» любви, похоже, оказывается Лопахин. Чехов создаёт удивительную иг-
ру с жанровой моделью классической комедии, в том числе и благодаря уди-
вительному контрастному параллелизму ситуаций. Только что приехавшая 
Аня вынуждена выслушивать жаркие признания Дуняши: ей сделал предло-
жение конторщик. Саму Аню интересует судьба Вари, точнее, сделал ли ей 
долгожданное предложение Лопахин. Таким образом, с самого начала скла-
дывается типичная комедийная завязка: есть «госпожа» и «служанка», нахо-
дящиеся в ожидании главного события женской жизни – замужества. 

Если Дуняше постоянно кто-то предлагает что-то бракоподобное, то 
Варя каждое действие ждёт решительного объяснения с Лопахиным, и ка-
ждый раз её ожидания не оправдываются. Иначе говоря, текст строится 
скорее как пародия на комедию, чем сама комедия. Этим, кстати, в том 
числе объясняется восприятие «Вишнёвого сада» как скрытой трагедии, 
что закономерно: если пародией на трагедию будет комедия, то, наоборот, 
пародией на комедию будет трагедия. 

Итак, «прямая» комедийная фабула – обязательный финальный брак – 
возникает только для того, чтобы не случиться: с самого начала ведутся раз-
говоры о свадьбе Вари и Лопахина, они звучат в каждом действии, с тем 
чтобы в четвёртом, уже после договорённости Раневской и нового владельца 
поместья, сорваться как будто по смехотворной причине: в нужный момент 
не оказалось почему-то необходимого Лопахину шампанского. То, что вы-
глядит жанровым нарушением и нарочитой фабульной инверсией, сюжетно 
оправдано: комедия восходит к обрядности годичного цикла, к производи-
тельным ритуалам, вписывающим жизнь человека в круговорот природы, и 
потому брак – на фоне умирающего сада – мифологически невозможен. 

Таким образом, создав тетралогию, соответствующую четырём «вре-
менам года» и четырём стихиям бытия, Чехов показывает героев в одной 
важной ситуации, которая объединяет человека и природу, но подлинно 
символической трагедией оказывается невозможность любви и свадьба как 
мираж, обманывающий героя в его упованиях на душевное спасение от не-
выносимого одиночества. 
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