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Тема молчания/умолчания в истории, рассмотренная в философском аспек-

те, дает новые возможности для анализа и интерпретации исторических со-

бытий, включенных в национальную, культурную, историческую память. 

По словам Б. Кроче, эстетика – наука о выражении, прежде всего словесном 

– но и образном. Иконографический ряд, связанный с сюжетом о новому-

чениках сербских, выстраивает нарратив о пострадавших в годы Второй 

мировой войны, важным структурно-семантическим признаком которого 

является линия молчания/умолчания. Предметом исследования стала фило-

софская экспликация исторического сознания и памяти, связанная с Ясено-

вацким концлагерем, где погибло более 700 тыс. сербов. Молчание в исто-

рии может быть связано не только с идеологическими причинами форми-

рования памяти (рекоммеморацией), но и с чувством сакрального – святого 

и страшного, которое не может быть выражено вовне. Инструменты сакра-

лизированного забвения, актуальные для более древних агиографических 

нарративов, еще не работают – поэтому в данном случае можно говорить не 

только об экзистециальном молчании, но и об онтоэстетическом аспекте 

молчания, в основе которого восполнение мира – и перенесение страдания в 

область надмирного, что дает повод для нового осмысления исторического 

сознания. 
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Сегодня философское осмысление истории вызывает особый ис-

следовательский интерес: острую актуальность приобретают проблемы 

исторического сознания, вопросы формирования культурной и социальной 

памяти. Исследования, связанные с политикой памяти, целостный образ 

прошлого, сопряженного с настоящим, заставляют переосмыслить эту 

синтонность (следующее определение синтонности дает М.А. Барг: «это 

такая форма общественного сознания, в котором совмещены все три моду-

са исторического времени – прошлое, настоящее и будущее» [2, с. 49]; ср. 

известные слова Карла Ясперса: «наши мысли о будущем влияют на то, 

как мы видим прошлое и настоящее» [16, c. 135]), включая в нее не только 

твердый событийный ряд, но и провалы, пропасти молчания, огибающие 

исторический нарратив. Достраивание всей системы происходит с помо-

щью конструирования памяти, исторического и общественного сознания, и 
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тут свою роль играет историческая политика как собирание национального 

прошлого и прошлого вокруг него.  

Балканы всегда представляли собой важное стратегическое поле 

для моделирования европейского и мирового политического пространства 

– и пример, связанный с изображением и жизнью в образе памяти мучени-

ков Ясеновацких, позволяет хоть немного прикоснуться к миру «больших 

нарративов», меняющих границы государств и народов, моделирующих 

идентификацию и, в конце концов, определяющих выбор человека [9]. 

Историческое сознание обладает такими собирающими чертами, 

как стихийность, мифологичность, связь с менталитетом народа, может 

быть «обыденным» или «научным» [12]. В этом контексте молчание отно-

сится к уровню обыденного. Умолчание же сложно отнести строго к одно-

му из этих двух уровней, поскольку адресат и адресант умолчания, как 

правило, несопоставимы в плане целей и задач исторического нарратива. 

Если говорить о сербской культуре (и т. н. виктимных культурах 

вообще), молчание представляет собой форму памяти – это молчание о 

том, что такое «золотой век» и где та небесная Сербия от края до края, о 

том, что никак не объяснить словами и можно передать только в молчании, 

которое в философском понимании может рассматриваться как онтоэсте-

тический момент. Особенно ярко это прослеживается в образах Ясеноваца 

– ландшафтных, памятных, иконографических, вербальных. 

С этим местом связана еще одна важная точка прошлого: в 1775 г 

был основан монастырь Ясеновац и первой постройкой стал храм Рождества 

Иоанна Предтечи, который первым же и был разрушен при постройке зда-

ний концлагеря. В 1984 г. храм был восстановлен, но снова разрушен вой-

сками в сложные для Югославии 1990-е гг. (во время операции «Молния»). 

С 2000 г. отсчитывает свою историю Ясеновацкий женский монастырь. Од-

на из насельниц монастырь, м. Мария (Антич) – художница, создавшая и 

экспонировавшиеся в России образы Ясеноваца в иконописном стиле.  

В 1941 г. на территории Независимого государства Хорватия была со-

здана система концлагерей. В Хорватии, единственной из стран Европы, были 

собственные концлагеря, «среди самых крупных: Даница, Джаково, Керести-

нец, Крушчица, лагерь на острове Паг, Лоборград, Саймиште, Стара-

Градишка (был создан специально для женщин и детей), Ядовно, Ястребарско 

(там содержались дети от одного месяца до 14 лет) [11, с. 87]. На их фоне вы-

делялся Ясеновац – система лагерей смерти. В отличие от Освенцима, Дахау, 

Бухенвальда, Равенсбрюка Ясеновац не так известен в мировой исторической 

и политической литературе, поскольку часто оказывался «на границе» нарра-

тивов, конструирующих историческое сознание и память. По свидетельству 

сербского антрополога Срболюба Живановича, в лагере погибло 700 тысяч 

сербов, 23 тысячи евреев и 80 тысяч цыган. Многие из заключенных (выжив-

ших было крайне мало) приняли мученическую кончину и были прославлены 

в лике святых. 13 сентября православная церковь прославляет собор новому-

чеников Ясеновацких (празднование установлено 7 апреля 2012 г.).  
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Тема Ясеноваца в различных типах изобразительного дискурса – 

архитектоника ландшафта, увековечивание в камне, иконописные изобра-

жения – связана с рядом «память – забвение – умолчание – молчание». Ли-

ния молчания и умолчания раскрывается в судьбе Ясеноваца разными гра-

нями, прежде всего это связано с историческим сознанием и проблемами 

памяти. Однако если посмотреть глубже, то окажется, что молчание в ис-

торическом контексте тем более должно рассматриваться как философ-

ский термин, а не только как сугубо коммуникативная реакция в диалоге, 

хотя это две взаимодополняющие, тесно связанные стороны мира. Вопрос 

в том, что речь часто берется в ракурсе диалога, речевого акта и только.  

Молчание может быть частью коммуникации (в том числе как отсут-

ствие означающего или нежелание или невозможность его называть), опреде-

ленной реакцией в диалоге, может быть связано с эстетическим полем, быть 

способом познания (гносеологический аспект) или касаться онтологических 

глубин, включая существование собственного «я». В любом случае, молчание 

определяет отсутствие звучащей (и только звучащей) речи – или значимое 

отсутствие нарратива о данном событии, которое составляет основу речи о 

бытии (ср. фразу В.В. Бибихина «если о вещах молчат, это не значит, что их 

не видят» [4, c. 159], так молчание выступает как форма видения). 

Умолчание – намеренный обрыв высказывания, апосиописис. В 

умолчании может заключаться намек как абрис события, россыпь взмет-

нувшихся точек. Это такая речь о событии, которая намеренно уводит 

слушающего в область домысливания, замыкая его на самом себе и соб-

ственном опыте. Часто ставится вопрос: является ли умолчание ложью и в 

какой степени. Умолчание – это по крайней мере сокрытие. Молчание – 

хранение. Об умолчании можно говорить, когда видимая речь есть, и тогда 

умолчание можно определить как значимое отсутствие фрагмента речевой 

единицы; молчание же – отсутствие самое речевой единицы, или, лучше, 

это то, когда речь невидима, и тогда наступает время невидимой речи. Ес-

ли говорить о нарративах, в том числе агиографических, да и любых дру-

гих, то молчанием открывается дверь в метафизику и онтологию. 

По словам Б. Кроче, эстетика – наука о выражении, прежде всего 

словесном – но и образном. Иконографический ряд, куда относятся иконо-

писные изображения, рукотворные ландшафты, памятники архитектуры, 

жития, свидетельства, связанный с сюжетом о новомучениках Ясеновац-

ких, выстраивает нарратив о пострадавших в годы Второй мировой войны. 

Тогда же проводилась насильственная католизация жившего на террито-

рии Хорватии сербского населения, что, впрочем, не всегда спасало его от 

гибели. Эти сюжеты изображают, например, росписи собора свт. Саввы 

Сербского в Белграде или фрески в трапезной монастыря Тумане. Разброс 

экспозиции широкий, потому что слишком долго тема Ясеноваца была под 

гнетом намеренного исторического умолчания.  

Молчание в истории может быть связано не только с идеологиче-

скими причинами формирования памяти (рекоммеморацией), но и с чув-



Вестник Тверского государственного университета. Серия "ФИЛОСОФИЯ". 2023. № 4 (66) 

 56 

ством сакрального – святого и страшного, которое не может быть выраже-

но вовне. Сюжеты, связанные с изображением новомучеников Ясеновац-

ких, говорят о событиях относительно недавней истории; инструменты са-

крализированного забвения, актуальные для более древних агиографиче-

ских нарративов, еще не работают – поэтому в данном случае можно гово-

рить об экзистенциальном молчании, где боль, страх, искупительная жерт-

ва встречаются в одном пространстве и переносятся в область надмирного, 

давая повод для нового осмысления исторического сознания. И молчание 

становится нашим – и нашим свидетельством о событии. 

(Молчание как свидетельство в аспекте исторического сознания 

может относится к области онтоэстетического [8] – или к полю эстетиче-

ской теологии, в рамках которой и можно трактовать образы Ясеноваца.) 

Итак, в 1941 г., после поражения Югославии в Апрельской войне 

(Апрельская война («Директива № 25») – нападение сил Оси на Королев-

ство Югославия 6 апреля 1941 г., что стало первым этапом начала Второй 

мировой войны на территории Югославии. Закончилась 17 апреля 1941 г. 

капитуляцией, оккупацией и разделом страны между агрессорами: Германи-

ей, Италией, Венгрией и Болгарией [1]), под руководством Анте Павелича 

начинает строиться Независимое государство Хорватия, в состав которого 

входила Босния и Герцеговина, где проживало большое количество серб-

ских семей. Проводилась идея полной «очистки» территории от сербов. 

Устами одного из лидеров Независимого государства Хорватия Миле Буда-

ка было заявлено: «Одну часть сербов мы уничтожим, другую выселим, 

остальных переведѐм в католическую веру и превратим в хорватов. Таким 

образом, скоро затеряются их следы, а то, что останется, будет лишь дурным 

воспоминанием о них. Для сербов, цыган и евреев у нас найдѐтся три мил-

лиона пуль». Об этом, в частности, свидетельствует газета Hrvatski list от 22 

июня 1941 г. Тогда же были изданы законы, способствующие забвению сер-

бами своей истории и идентичности: «Законодательный акт о запрете ки-

риллицы», «Законодательный акт о расовой принадлежности», «Законода-

тельный акт о гражданстве», «Законодательный акт о переходе из одной ве-

ры в другую». 

Ни один фашистский режим в XX в. не обходился без лагерей 

смерти. Появились они и в Независимом государстве Хорватия, которое 

существовало в основном на территории нынешней Хорватии и Боснии и 

Герцеговины с апреля 1941-го по май 1945 г. Ясеновац стал одним из са-

мых крупных лагерей этого периода (его площадь, по словам хранителя 

ясеновацкого музея Симо Брдара, составляла 240 кв. км.) В 1945 г. хорваты 

оставили его территорию, уничтожив часть архива. 

В отличие, например, от Освенцима и Заксенхаузена, в Ясеноваце не 

было крупного официального мемориала или музея, а сами постройки были 

просто разрушены, земля в местах захоронений была выровнена, и террито-

рия лагеря представляла собой зеленый газон – это чуть ли не единственный 

случай полного уничтожения крупного лагеря в Европе: лагеря сохранялись 
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как мемориалы даже в странах фашистской коалиции. Безмятежная зелень 

свежей травы как черта ландшафта места мученичества и гибели сотен ты-

сяч людей является характерным маркером, весьма выразительно говоря-

щим о специфике умолчания и необходимости забвения этой страницы ис-

тории.  

Своеобразным антонимом Ясеновацкого нарратива в контексте ис-

торической памяти можно назвать «Блайбургский марш» (другие названия 

– «Блайбургская трагедия», «крестный путь») [3]. У этого места памяти 

есть своя история. В 1990-х гг., создавая государственную идеологию «на 

базе полного отвержения коммунистического прошлого и пытаясь обна-

ружить основы ―национального духа‖ в предшествовавшем созданию 

СФРЮ периоде, Хорватия оказалась в довольно двусмысленном положе-

нии. В рамках осуждения диктатуры Иосипа Броз Тито и героизации бор-

цов за независимость страны были частично оправданы персонажи и дви-

жения, крайне далекие от демократических ценностей современной Евро-

пы, с которой новая элита так стремилась соединиться» [10, c. 50].  

Хорватская стратегия памяти о прошлом, стараясь перевести в об-

ласть умолчания и забвения события, связанные с ясеновацкими жертвами 

фашистских преступлений, столкнулась с непростой ситуацией. «Лакмусо-

вой бумажкой, высветившей зыбкость фундамента исторической политики 

Загреба, стало отношение к Холокосту. Его коммеморация изначально была 

неким маркером принадлежности ―европейской семье‖, элементом значимо-

го ритуала, обязательного для всех государств-членов ЕС. Это вызывало 

определенный дискомфорт» [10, c. 50]. Необходимо было найти выход – со-

здать «перекрывающий» нарратив. Так были найдены две стратегии. Первая 

– «преступления Второй мировой войны и преступления Холокоста вспо-

минались как совершенные против хорватов, но не ими самими» [10, c. 50], 

в результате чего «обходится молчанием» и постепенно стирается, переходя 

в область забвения, роль и связи политической верхушки Независимого гос-

ударства Хорватия. С 1995 г. на территории Австрии ежегодно 15 мая отме-

чается Блайбургский день, на который собираются тысячи людей. «Органи-

заторы успешно используют механизм культурной апроприации, активно 

внедряя в информационное пространство описание Блайбурга в терминах 

―Холокоста хорватских мучеников‖» [10, c. 50]. Вторая стратегия – в отде-

лении еврейских жертв усташей от сербских с целью «сделать хорватский 

нарратив о Холокосте частью устоявшегося и более общего европейского 

нарратива» [10, c. 52]. Подобная методика может быть отнесена к так назы-

ваемой виктимной исторической политике. Получение «виктимного стату-

са» дает возможность, защищая свои национальные интересы (главной за-

дачей в данном случае является стремление избежать потери национальной 

идентичности), выстроить систему исторических фактов таким образом, что 

«вторая сторона» в интегративном общественном сознании воспринимается 

как явный агрессор, своей основной целью ставящий попрание соседа-

жертвы, и в центре национального или государственного «виктимного» 
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нарратива таким образом оказывается жажда сатисфакции как справедливо-

го возмездия за злодеяния агрессора. Такая стигматизация, базируясь на 

конструировании исторического сознания и памяти, используется довольно 

часто, поскольку это несет определенные, в том числе экономические и мо-

ральные, выгоды. 

Укрепления и постройки Ясеноваца, как уже говорилось, были уни-

чтожены еще в конце 1940-х гг. (в 1946-м г. их начали разбирать, в 1951-м 

от них практически ничего не осталось). Однако стихийная память о нѐм 

сохранялась и во времена Иосипа Броза Тито (при том что он сам ни разу не 

посетил это место), и лишь жесткие рамки политики памяти не позволяли 

ясеновацким нарративам стать частью общего исторического нарратива о 

той войне – поскольку «воспоминания о Второй мировой не сплачивали, а 

разделяли народы Югославии» [13, c. 146]. Память о Второй мировой войне 

начала собираться фактически после 2008 г., что было связано с переоцен-

кой прошлого под влиянием нового периода русско-сербских отношений. К 

тому же события Второй мировой на территории бывшей Югославии вос-

принимались и до сих пор воспринимаются сквозь призму гражданской 

войны. 

На протяжении двадцати лет на месте трагедии не было ни одного 

официального памятника. В 1950-х гг., после «затирания» визуального 

следа трагедии, был объявлен конкурс на монумент жертвам фашизма. 

Только в 1960 г. правительственная комиссия и лично Тито выбрали под-

ходящий проект «Каменный цветок» – автором был Богдан Богданович 

(1922–2010), советник И.Б.  Тито по вопросам культуры, известный уже 

тогда архитектор. Он отказался в своем проекте от прямого изображения 

ужаса и смерти и не захотел в своей работе «возвращать зло к жизни», 

представив проект в своем стиле «космической архаики». 

Заметим, что остальные предложенные на конкурс проекты, по 

воспоминаниям Богдановича, «были решены в советском духе: изображе-

ния могил, тела убитых, скорбящие фигуры, безголовые тела и головы без 

тел». По словам архитектора, если бы он захотел показать ужасы и страда-

ния, это было бы слишком страшное и отталкивающее зрелище, к тому же 

способное спровоцировать межэтническую напряженность, что, безуслов-

но, соответствовало политике памяти, проводимой И.Б. Тито – и кроме то-

го, подчеркивало особенную «югославскую» идентификацию, отличную 

от эстетического модуля места памяти Великой Отечественной в СССР. 

Памятник был открыт в 1966 г. Бетонный раскрытый к небу пяти-

лепестковый цветок, 24 метра высотой, диаметром 36 метров, символизи-

рующий жизнь, постоянное обновление, преодоление страдания и проще-

ние – по сути, тоже нарратив об исторических событиях, происходивших 

здесь, но в сочетании с императивом забвения и трансформации историче-

ской памяти. На цветке выбиты безлично-анафорические строки из поэмы 

Ивана Горана Ковачича «Яма»:  

Где ж блеск стекла, куда же счастье дели? 
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Где ласточки гнездо? И что же сад затих? 

Где стук знакомой колыбели 

И в луче солнца рой пылинок золотых? (цит. по: [6, c. 9]) 

 

Под основанием памятника находится склеп, к нему ведут шпалы – 

такие же, как у железной дороги, по которой в Ясеновац привозили пленных. 

Насыпи вокруг символизируют места расположения зданий концлагеря. 

Богданович, автор множества работ по урбанистике, создал не-

обычный стиль архитектоники «текста в камне», который можно назвать 

«архаическим символизмом». Он создал более двадцати мемориалов-

кенотафов, посвященных жертвам Второй мировой. Будучи участником 

Сопротивления, он видел и чувствовал тему особым образом, отражая свой 

недолгий опыт участия в военных событиях в странных, почти космиче-

ских памятниках, словно вырастающих из земли, наполненных архаичной 

символикой, отсылающих к фольклорным образам. Однако и он получал 

упреки в «затирании памяти» и «заливании бетоном ран войны». Его про-

изведения «не соответствуют традиционным схемам мемориальной типо-

логии» [15, c. 119] и как будто не связаны с конкретным отображаемым 

сюжетом, как бы ожидая от зрителя следования за нарративом умолчания.  

В 1982 г. Богдан Богданович стал мэром Белграда. Сложные от-

ношения с Милошевичем заставили его покинуть этот пост. Он переехал 

в Вену, продолжая работать над теоретическими аспектами градострои-

тельства. Большую роль для него по-прежнему играла тема памяти – в 

одном из интервью он говорит, что мечтает о Европе без монументов 

войнам и бедствиям [14].  

Еще один памятник мученикам Ясеновацким, открытый 13 сентяб-

ря 2020 г., – произведение русского скульптора Сергея Шихачевского 

«Памятник сербско-русским страданиям» – тоже может быть отнесен к 

теме жертвы и жертвенности. Установленный в монастыре Ясеновац перед 

храмом Рождества Святого Иоанна Предтечи, с которого начиналась исто-

рия данного места не только как места памяти, но и как иеротопоса, он 

представляет собой стелу, увенчанную скульптурой ангела с крестом в ру-

ках, внизу – лики святых великомучеников и тексты на церковнославян-

ском языке, также выстраивающие рассказ о событиях. Образ – вербально-

символический, буквально считываемый христианским сознанием, в отли-

чие от ландшафтно-символического «нейтрального» Каменного цветка 

Богдановича. Высота монумента составляет около 4,5 м.  

Шихачевский в одном из интервью замечает: «Изображение тоже 

является текстом» [7], и тогда весь памятник представляет собой нарратив, 

включающий события Ясеноваца в гимнографическое пространство. «По 

проекту должен быть совершенно простой геометрический крест – верти-

каль и горизонталь, и ничего более. Но когда уже Ангел был вылеплен и 

все это одно на другое стало, я совершенно отчетливо увидел, что тот 

крест не пойдет. Я стал искать крест. И вдруг пришло озарение – провести 
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мостик между трагедией XX века и трагедией Косова поля. Это же траге-

дия всей восточной церкви вне времени. И вот эту вневременность я хотел 

этим византийским крестом подчеркнуть. С одной стороны – вневремен-

ность, а с другой стороны – связь» [7].  

Памятник Богдановича говорит о другом, он об умолчании и забве-

нии, изменении исторического модуса на конъюнктив. Памятник Шиха-

чевского – о речи как молчании, которое становится свидетельством о по-

двиге. Можно сказать, что экзистенциальный дискурс архитектурного 

письма Богдановича здесь переходит в онтоэстетическую область и мол-

чание становится качественно другим.  

Линия молчания и умолчания связана с ситуацией речи, как ее по-

нимал О. Розеншток-Хюсси, – причем речи исторической. Ясеновац хра-

нит свидетельства о патологических формах убийства. Сюжет, связанный с 

мучеником Вукашином из Клепаца и его убийцей Жилой Фригановичем, 

пожалуй, самый известный. Есть текст «Свидетельство палача», который 

записал нейропсихиатр Неделько Зец, к которому обратился Фриганович. 

Вукашин принял мученическую кончину в 1943 г. Прославлен в 

1998 г. в соборе Ясеновацких мучеников (день памяти мч. Вукашина 29 

мая). Известно несколько его иконографических изображений. История 

его подвига такова. Вукашина угнали в Ясеновац из родного села. В лагере 

он привлек внимание палача Жилы Фригановича тем, что смотрел на при-

готовление к страшным казням с каким-то непонятным глубоким спокой-

ствием. Фриганович принял это как вызов, поставил его на краю рва, велел 

ему кричать «да здравствует Павелич», но Вукашин молчал. Это было 

перфектное молчание, где перфект, «свершившееся во мне», – представля-

ет собой модус свидетельства о мире, восполнение цельности мира моим 

свидетельством о нем (противоположность этому молчанию – молчание 

из-за отсутствия точки себя, как определяет Бибихин, «люди исподволь 

воздерживаются от мысли и речи, опасаясь нарушить неведомую тайную 

связь с опорой на их существа, о которой они редко позволяют себе ду-

мать» [4, c. 165], что, все-таки, ближе умолчанию или по крайней мере 

расположено между молчанием и умолчанием). За каждое молчаливое де-

яние Фриганович отрезал мученику нос, уши и пр. Последнее действие 

Вукашина, изображаемое на иконе мученика (и тут, в этом молчании, сно-

ва разверзается речь, по Розенштоку-Хюсси) – крестное знамение, за кото-

рое убийца отрубил ему руку. На иконе это тоже, как ни странно, воспри-

нимается как молчание, несмотря на свиток в уцелевшей руке Вукашина. 

Это молчание – восполняющее. Фриганович обещал вырвать Вукашину 

сердце – и услышал лишь: «Сынок, делай свое дело», – и в этих словах был 

такой небесный покой, что Фриганович вырезал ему сердце, выколол гла-

за, перерезал горло, но с тех пор не стало ему покоя и тишины. Молчание 

мученика перевернуло мир. 

Молчание становится важнейшей частью говоримого, его основой, 

подлежащим речи о мире, если можно выразить эту проблему в терминах фи-
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лософской грамматики. «В предложении происходит пробное составление 

мира», отмечает, цитируя Л. Витгенштейна, Бибихин [4] (ср.: в «Логико-

философском трактате» Л. Витгенштейна предложение названо моделью ми-

ра (4.0.1), именно этот отрывок цитирует Бибихин) – но речь, с молчанием, 

невербальными топосами, – и есть составление мира и одновременно сам 

мир. 

Тема молчания в приведенном примере, конечно, несмотря на опи-

санную ситуацию своеобразного диалога, не только лингвокоммуникатив-

ная, – но глубоко философская. В.В. Бибихин говорит о человеке как о пер-

вом молчащем существе: язык человека «начинается с выбора говорить или 

не говорить» [4, c. 158], при этом в основе языка – молчание, и это ясно ви-

дится в речи Вукашина к Фригановичу. В этом выборе проявляется свобода 

человека говорить и творить мир: «выбор между молчанием и речью, при-

надлежащий к первой и последней свободе человека, проходит через весь 

язык, смещая его семантику, и позволяет называть его отражением вещей во 

всем размахе этого слова». Так язык «оказывается связан с бездной челове-

ческой свободы в каждой частице». Нарратив о мученике Вукашине Ясено-

вацком говорит о том, что «есть события, полное участие в которых требует 

отказа от их именования и осмысления» [4, с. 161]. У человека есть право на 

молчание – или даже право молчания, или выбор молчания. 
«Тайна будущего века» – так определил молчание Исаак Сирин, и в 

этих словах слышно эхо свидетельства о мире, сотканного из личного пе-

реживания истории, когда показанное в нарративе мученичество осознает-

ся как часть собственного «я», восполняющее молчанием мир до целого. 

Сербская национальная история всегда родовая и личная – и пер-

фектная, это ставшее во мне самом свидетельство, которое вошло в мою 

телесность и теперь неотъемлемая часть меня, как у Аверинцева «до боли, 

до крови, до кости, до конца» (стих о святой Варваре), и эта история может 

раствориться только с исчезновением телесности – но в рамках христиан-

ского антропологического дискурса это означает, что история приобретает 

маркер вечности, а значит, любое покушение на нее воспринимается как 

попытка стереть христианские (православные) основы жизни. 

Житие мученика Вукашина, несмотря на присутствие темы жертвы, 

не имеет отношения к виктимизации и виктимным культурам, как и житие 

Бориса и Глеба, первых русских святых, ныне почти забытых, или Феодора 

Варяга и сына его Иоанна. Молчание мученика делается здесь разверзающей-

ся точкой, ведущей в тишину Великой Субботы – «Да молчит всякая 

плоть…», за которой неотвратимо настает Воскресение – или же золотой век. 

Мера такого молчания – любовь как восполнение мира. В этом слу-

чае, наверное, некорректно было бы говорить об экзистенциальном модусе 

молчания – точнее, только о нем. Здесь открывается онтоэстетическое поле, 

к которому, как пишет М.В. Михайлова, относится молчание как ничто и 

молчание как любовь [8, c. 89]. Молчание мученика-свидетеля имеет осо-

бую значимость – «значимость молчания как неопосредованного доступа к 
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основам мира и в конечном счете – как открытости измерения священного» 

[8, c. 92]. 

Молчание – не отрицание речи, не отказ от нее; в нашем примере 

молчание мученика Вукашина – это сама речь, которая способна к преодо-

лению «сущего как развертывания данностей, уже освоенных в предше-

ствующем культурном и персональном опыте и потому ограничивающих 

свободу личности» [8, c. 125]. Молчание делает отступление невозмож-

ным: каменные ступени, по которым шагает говорящий человек, стесыва-

ются с каждым шагом, чтобы речь не имела обратной силы, только так 

«невозможное становится необходимостью», а не просто неизбежным. Так 

рождается этос свидетельства (мученик – свидетель). 

В молчании нет разрушения. Оно делает возможным «опыт про-

рыва за предел языка, накладывающего разметки на реальность, дающе-

го мир как структурированное множество отдельных вещей» – и таким 

образом собирающая функция молчания становится возможной. С дру-

гой стороны, кроме восполнения, собирания–исцеления молчание 

«адекватно тому уровню опыта, на котором личность в движении 

трансцензуса вступает в отношения с миром как целым» [8, c. 125] – и 

это как будто выносит собирающую работу молчания за скобки, трактуя 

начало действия как помещение говорящего человека в сердцевину ми-

ра и вещи и вступления на путь апофазиса. 

Молчание стоит рядом с непостижимым, таинственным, тайной – в 

философский контекст эту проблему ввел Габриэль Марсель, связав тайну 

и телесность через понятие обладания; та перфектность сербского истори-

ческого сознания, о которой мы говорили выше, коренится именно здесь. 

«Онтологически молчанию соответствует тайна, которая в фило-

софском и религиозном опыте раскрывается как вступление в отношения с 

Ничто, которое проявляет себя в любви. Апофазис, будучи методологиче-

ским аналогом безмолвия, позволяет достичь такой интенсивности созер-

цания, где недействительны бинарные оппозиции, логические системы и 

структурные формы сознания» [8, c. 125]. Поднимаясь в молчании по ка-

менным ступеням и стесывая их за собой (поскольку всякий опыт все-таки 

индивидуален), мы выходим «к Ничто, которое парадоксальным образом 

являет себя как полнота», и тут, на этой вершине, в отсутствии привычных 

предикатов, оказывается, что мир «храним и движим любовью» [8, c. 130]. 

Молчание мучеников, «страстотерпчество» – и это особенно видно 

в теме Ясеноваца – наполнено мощной живой силой, любовью, которую 

можно было бы назвать всепобеждающей любовной речью к Богу (омони-

мичной речи Симоны Вейль). «Опыт любви … интегрирует духовность и 

телесность, активность и смирение, дар и благодарение, обычное и исклю-

чительное, индивидуальное и имперсональное» [8, c. 130].  

28 октября 2010 г. в Санкт-Петербургском университете состоялась 

международная научная конференция «Православно-католический диалог 

после Ясеноваца», название которой отсылает ко времени «после Освен-
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цима», впервые, как считается, сформулированным Т. Адорно (в россий-

ском философском поле возникла тема «возможности быть» после ГУЛА-

Га, рассмотренная, в частности, в трудах В.А. Подороги).  

На этой конференции был показан документальный фильм-

интервью «А Бог молчал» (название фильма отсылает прежде всего к еван-

гельскому событию моления о Чаше и включает в себя множество других 

аллюзий к Священной истории), представленный режиссером Симо Брда-

ром, директором и куратором мемориального комплекса Донья Градина, 

который входил в систему Ясеновацких лагерей. Им были организованы 

раскопки мест массовой гибели жертв геноцида, снято шесть докумен-

тальных фильмов о событиях Ясеноваца и написано несколько книг.  

Герой фильма, Кадик Данон Брако, выжил концлагере, в котором по-

гибли его родные, все 45 человек. После освобождения Кадик Данон написал 

книгу «Пресеченный род Данонов». О подготовке к сьемкам своего фильма 

Симо Брдар рассказывает так (показательно, что и этот рассказ связан с мол-

чанием и речью): «Когда я предложил сделать документальный фильм, он 

молчал. Потом он сказал мне: ―Отложим ненадолго. Надо собрать силы, что-

бы рассказать об этом‖. Через несколько дней позвонил ему по телефону: ―Ну 

постараемся‖. И мы начали снимать. Снимали один день. Потом он мне по-

звонил: ―Вот на следующий я не могу‖. – ―Почему, господин Данон?‖ – ―Что-

то плохо с сердцем, надо отдохнуть‖» [5]. Так из свидетельства-молчания Ка-

дик Данон Брако «вытаскивал» речь, превосходя возможности слова, чтобы 

рассказать о том, что страшнее смерти. Он сам говорит о себе: «Я последний 

еврей в Югославии, который пережил концентрационный лагерь Ясеновац в 

Независимом Хорватском государстве усташей» [5] – участвовать как свиде-

тель в съемках и откликаться своим естеством на однажды уже пережитое 

было невыносимо, и вскоре у Кадика Данона случился инфаркт. Но после вы-

здоровления он просил Симо Брдара продолжить снимать – он сам стал своей 

речью и собственным свидетельством: «Я не желаю умереть, пока не расска-

жу» [5]. Жизнь свидетеля оказывается его речью. 

Пик трагического в истории всегда сопряжен с огромной работой пе-

реосмысления и поиска метафор для исторического нарратива в установление 

памяти. Всесожжение (это отмечает А.Б. Ковельман) как метафора распадает-

ся на два смысла: жертвоприношение как бескорыстное жертвование луч-

шим, что есть, и как сожжение живого существа, полностью сжигаемого на 

жертвеннике. В свою очередь, секулярное культурно-семантическое напол-

нение метафоры Холокоста связано с уничтожением лучшего, что есть в мире 

(в жертву всегда приносится лучшее и первое). Теологический нарратив 

предполагает иное. В молчании Моисей стоит перед Богом – и это антифон-

ное молчание-диалог, восполняющее мир до целого. 

Ясеновацкая трагедия как часть сербского исторического нарратива 

отсылает к теме последней жертвы и последней битвы, за которой следует 

золотой век и обетованная «небесная Сербия» князя Лазаря, смысл и акме 

сербской истории как истории Промысла о народе. Философская тема 
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молчания, рассмотренная на примере образов, связанных с ясеновацкими 

мучениками, кроме экзистенциально-антролопогического модуса, приоб-

ретает онтоэстетическое значение, сплетаясь с темой исцеления, любви, 

речи, свободы и раскрываясь в контексте философско-богословских аспек-

тов. Историческое сознание тогда становится не только и не столько пло-

дом политики памяти, но результатом выстраивания себя и осмысления 

своего «я» в контексте богословия истории.  
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SILENCE AND SILENCE IN HISTORY. ON THE PHILOSOPHICAL 
PROBLEMS OF THE ICONOGRAPHY OF JASENOVAC 

A.A. Guseva 

Institute of Philosophy, Russian Academy of Sciences, Moscow 

The theme of silence in history, considered in a philosophical aspect, provides 
new opportunities for the analysis and interpretation of historical events includ-
ed in national, cultural, historical memory. According to B. Croce, aesthetics is 
the science of expression, primarily verbal, but also figurative. The iconograph-
ic series associated with the story of the New Serbian Martyrs builds a narrative 
about the victims of the Second World War, an important structural and seman-
tic feature of which is the line of silence/silence. The subject of the study was 
the philosophical explication of historical consciousness and memory associat-
ed with the Jasenovac concentration camp, where more than 700 thousand 
Serbs died. Silence in history can be associated not only with the ideological 
reasons for the formation of memory (remembrance), but also with a sense of 
the sacred – holy and terrible, which cannot be expressed externally. The plots 
related to the depiction of the New Serbian Martyrs speak about the events of 
recent history; the tools of sacralized oblivion, relevant to more ancient hagio-
graphic narratives, do not work yet – therefore, in this case, we can talk not only 
about existential silence, where pain, fear, and atoning sacrifice meet in the 
same space, but also about the ontoesthetic aspect of silence, which is based on 
the replenishment of the world – and the transfer of suffering to the realm of the 
supramundane, which it gives rise to a new understanding of historical con-
sciousness. 
Keywords: silence/silence in history, historical consciousness, historical 
memory, the Jasenovac martyrs, the history of Serbia. 
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