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синей каймой (один этот синий цвет и был намёком на его высокое по-
ложение)…» (107). Вероятно, можно сделать следующий вывод об осо-
бенностях этого человека: нетщеславный, скромный, не любит излиш-
ней роскоши. Таким образом, и в данном случае костюмная деталь вы-
полняет функции создания колорита эпохи и характеристики образа. 

Одежда на иконах стоит особняком, потому что в иконописи су-
ществуют свои каноны. Так как появление христианства связано в исто-
рии с периодом могущества Римской империи, то формируется тради-
ция изображать Христа, Богородицу, апостолов и т.д. в греко-римской 
одежде. По одежде на иконе мы не можем определить, какому народу, 
исповедующему православие, она принадлежит, если изображены не 
местночтимые святые: «Свет струила только одна лампада, и потому 
фиолетово-вишнёвый мафорий Богоматери и даже сапфиро-синий её 
хитон, как и фиолетовая риза и красный омофорий Николы, казались 
почти чёрными. Просвечивала только золотая разделка на хитоне и ги-
матии младенца-Спасителя» (65). 

Рассмотренные нами тематические группы позволяют сделать 
вывод о том, что в романе Д. М. Балашова преобладает функция костю-
ма как средства создания колорита эпохи; лишь иногда костюм служит 
для индивидуальной характеристики. Л. В. Шаляпина отметила, что в 
произведении Д. М. Балашова «Святая Русь» «первенствует простран-
ство национально-религиозное»1. Анализ функционирования костюма в 
романе «Ветер времени» подтверждает справедливость данного поло-
жения и по отношению к исследованному нами произведению. Кос-
тюмная деталь в полной мере отражает авторскую концепцию, форми-
руя особое национальное пространство романа, одновременно маркируя 
взаимовлияние наций друг на друга и взаимные контакты народов. 
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Художественное время в «деревенской прозе» выступает как 

ценностное. Изображаемый ею мир архетипических образцов становит-
ся не только хранилищем утраченных в изменчивом пространстве Исто-
рии ценностей прошлого, но и неким горнилом, где вырабатываются 
образцы для подражания, модели поведения в настоящем и будущем. 
Русскость как национальная идея самосохранения, выживания в труд-
ных социоисторических обстоятельствах находит претворение в возвы-
шении и ритуализации традиционных форм жизнедеятельности, обна-
руживая их самоценность. Национальное прошлое в запечатлённых 
«деревенской прозой» архетипических формах предстаёт как мера под-
линности: им поверяется направление развития страны и народа в 
ХХ в., определяется правомерность так называемой цены прогресса и 
т.п. Во многом это возможно через актуализацию «памяти жанра», ко-
гда (как в случае с астафьевской «Одой…») происходит включение со-
временности в историческое время (и «Большое Время» литературного 
движения, по Бахтину), но и – прошлого в современность (через жанро-
вый канон, использование старых образцов). 

Так, в «Последнем сроке» В. Г. Распутина мир темпоральных грёз 
старой крестьянки словно б выделен в высокую бытийную сферу, отде-
лён от общей картины действительности, фрагменты которой соотносят-
ся (сквозь призму сознания героини) с идеей воссоединения семьи и рода. 
Постоянным темпоральным приёмом становится приобщение (автора, 
читателя) к точке зрения действующего лица (рефлектирующего героя), 
что сказывается и в кажущемся отсутствии временной дистанции: «стя-
гивании» повествовательного времени в единый, застывший миг – перед 
лицом вечности. Вот собираются дети у одра матери – уходящей от них, 
но всё ещё отбывающей с ними свои последние земные сроки: 

«Они стояли вокруг матери, со страхом смотрели, не зная, что 
думать, на что надеяться, и этот страх совсем не походил на все преж-
ние страхи, которые выпадали им в городской и деревенской жизни, по-
тому что он был всего страшнее и шёл от смерти, – казалось, теперь она 
заметила всех их в лицо и больше уже не забудет. Страшно было ещё и 
видеть, как это происходит: когда-нибудь это должно было произойти и с 
ними, а они считали, что это то самое, и не хотели смотреть, чтобы не 
помнить о нём постоянно, и всё-таки не могли отойти или отвернуться»1. 

Именно потому фабульное время (т.е. время протекания событий 
от первого до последнего) в распутинской повести практически непод-
вижно: всё оно – кажется, застывшее в ситуации ожидания, – сосредо-
точено в миге «последнего срока», (бес)конечном в движении частного, 

                                           
1 Распутин В. Г. Прощание с Матёрой. Последний срок: Повести. М.: Художественная 
литература, 1985. С. 23. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием но-
мера страницы в скобках. 
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психологического времени героя и родового времени в целом. «Свой 
мир» темпоральности (героини, автора) на речевом уровне создаётся 
нагнетанием глагольных форм, дающим представление не столько о 
действии, сколько о состоянии умирающей, её проникновении в ранее 
закрытые для неё, заслонённые житейской суетой пласты бытия: 

«Старуха не ответила, она снова смотрела на солнце на стене, к 
которому липли последние мухи, и во всём её положении была такая 
заворожённость и нечеловеческая стынь, будто ей дано было увидеть и 
запомнить то, что больше никто не смог бы понять» (33). 

Линейное течение времени в распутинской повести беспрерывно 
перебивается экскурсами героев в собственное прошлое, углублением в 
таинства природы, саморефлексией умирающей крестьянки. Можно за-
ключить, что в этом типичном для «деревенской прозы» произведении 
властвует линеарное время: прерывистое в своей направленности (в си-
лу объективного хода вещей) из прошлого и настоящего – в неизбежное 
будущее. Эффект прерывности, темпоральной разновекторности созда-
ётся многими художественными средствами. Кажется, ровному ходу 
повествования, движущегося к своему неизбежному финалу – констата-
ции «последнего срока», смерти героини (см. последнюю фразу-
заключение: «Ночью старуха умерла»; 152), – препятствуют сами силы 
природы, уводящие в воспоминания и словно б не давая героям сосре-
доточиться на мысли о человеческой немощи, физическом увядании: 

«Только теперь старуха увидела солнце и, узнав его, обрадова-
лась; после долгих беспамятных потёмок ей сразу стало теплее от него, 
бережным дыханием оно пошло в её тело, подгоняя кровь. Это был не 
сон: во сне и солнце не греет и мороз не холодит. В ушах легонько за-
звенело дальним приятным звоном, и так же неожиданно, как возник, 
этот звон прекратился. Старуха стала вспоминать, откуда он мог взять-
ся, и решила, что он сохранился в ней ещё с той поры, когда она была 
молодой, – тогда она часто его слыхала и запомнила на всю жизнь. Он 
не мог обмануть её, он был живой. “– Господи”, – прошептала старуха. 
– “Господи”» (27). 

В подобных образцах распутинской темпоральности с особой си-
лой сказывается общее свойство художественного времени в «деревен-
ской прозе» – его устремлённость к запредельности: к вненаходимости 
(автора-повествователя, героев) по отношению к художественному ми-
ру произведения. В совокупности такие темпоральные пласты у Распу-
тина и других «деревенщиков» образуют движение трансцендентного 
времени, функционально сходного с временем читателя, в его заведомой 
внеположности к темпоральным сферам автора и героев. Хотя у читате-
ля, в силу его ситуативной вненаходимости по отношению к миру про-
изведения, это время его со-временности, исторически погружённое в 
объективную реальность как данность. Гипотетическое заполнение чи-
тателем лакун в повествовательном времени автора, частном времени 
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героев и т.п. происходит как раз с позиций трансцендентного времени 
как исторического, позволяющего информированному читателю мыс-
ленно достраивать линию событийного развития (в силу знания им ис-
торической подоплёки, исходя из современной ему точки отсчёта), ре-
конструировать причинно-следственные связи и т.п. 

Можно сказать также, что темпоральная модель деревенской про-
зы строится по типу сочетания и взаимодействия открытости (истори-
ческое время) и закрытости (циклическое время). Так, «Прощание с 
Матёрой» Распутина, хроники Белова, Можаева, роман «Прокляты и 
убиты» Астафьева отличаются открытостью композиционно-сюжетных 
границ во времени. 

Открытая концовка – и в распутинских «Уроках французского», 
где размытость эпилога, неясность судьбы оставившей школу учитель-
ницы композиционно сопрягается с затаённой в прологе установкой – 
«что стало с нами после»… В область исторических грёз, сновидческих 
прозрений и народных чаяний отодвигается невысказанная история о 
молодой женщине, рискнувшей ради спасения голодающего ребёнка 
пойти на преступление жёстких норм сталинского времени. 

С другой стороны, использование Распутиным, Астафьевым и 
другими писателями-«деревенщиками» приёма открытой концовки – 
заданного первым словом произведения, начинающегося с соедини-
тельного союза «и», свидетельствует и о бесконечности спиралевидного 
времени, развивающегося по принципу синтеза линейности и уходящей 
в беспредельность цикличности: «И опять наступила весна…» (первая 
фраза «Прощания с Матёрой»; 153); «И дни наступили длинные, пологие, 
ни конца ни края…» (первая фраза 7-й главы «Прощания с Матёрой», со-
стыкующаяся с открытой концовкой 6-й главы: «Остров собирался жить 
долго»; 193); «Подступила и эта ночь, первая жаркая и яркая ночь на Ма-
тёре. Потом их будет много…; 202» (первая и вторая фразы 8-й главы). 

Неся в себе идею натурфилософской и онтологической множест-
венности, колебания спиралевидного времени меж состояниями закры-
тости/открытости передают тревожные, переходные состояния мира и, с 
художественной точки зрения, проявляют себя как закон внутренней 
структуры повествования (здесь – «Прощания с Матёрой» Распутина, но 
примеры можно множить). В целом, темпоральная разновекторность в 
повествованиях русской «деревенской прозы», их самодвижение сразу 
по нескольким направлениям задаёт эффект одновременности: время, 
кажется, не развивается по одной и той же прямой, но причудливо за-
кручивается в самых разных плоскостях, беспрерывно меняя своё тече-
ние и внешние очертания, качественные характеристики. 

«Деревенской прозе» с её особой темпоральностью свойственен и 
особый символизм. Ему присуща закрыто-открытая структура, са-
моорганизация по принципу «макромир в микромире»: «Матёра-остров» 
и «Матёра-деревня». Или: «целый мир» и «один огород» в астафьевской 
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«Оде…» («Целый мир живёт, растит потомство, шевелится, поёт, пла-
чет, прячется в плотно сомкнувшейся зелени огорода»). Происходит 
мгновенное стягивание художественного мира к символу. Кажется, у 
писателей-«деревенщиков» мир стекается, свёртывается внутри избран-
ной жизненной формы как в некоей врéменной сверхплотной точке бы-
тия. Большое место занимают здесь онтологические, натурфилософ-
ские символы, составляющие уникальность «деревенской прозы» и по-
казывающие разворот этого литературного направления от абстрактных 
схем соцреалистического толка к «веществу литературы», мышлению 
феноменологическими сущностями. 

Так, в «Прощании с Матёрой» В. Г. Распутина державный «цар-
ский листвень» – символ мирового древа, особенно важный для пони-
мания сути «деревенской прозы», – становится доминантой, органи-
зующей мир произведения по системе концентрических кругов: дерево 
(центр-символ) – деревня Матёра – остров Матёра – прастихия воды 
(космос). Ведь согласно местному поверью, именно царским лиственем 
«крепится остров к речному дну, одной общей земле, и покуда стоять 
будет он, будет стоять и Матёра» (286). Значительность образа-символа, 
с которым связывается последняя, эсхатологического толка надежда 
гибнущей земли-Матёры, оттеняется контрастным – по сравнению с 
плоскостным изображением отмаячившей ветхими избёнками деревни 
Матёры – изображением вертикальной, державной оси дерева в первых 
фразах, открывающих 19-ю главу повести: 

«Матёру, и остров и деревню, нельзя было представить без этой 
лиственницы на поскотине. Она возвышалась и возглавлялась среди 
всего остального, как пастух возглавляется среди овечьего стада, кото-
рое разбрелось по пастбищу. Она и напоминала пастуха, несущего 
древнюю сторожевую службу. Но говорить “она” об этом древе никто, 
пусть пять раз грамотный, не решался; нет, это был он, “царский лист-
вень”, – так вечно, могуче и властно стоял он на бугре в полверсте от 
деревни, заметный почти отовсюду и знаемый всеми» (286). 

Создаётся картина крестьянской вселенной, напоминающая пред-
ставления древних о плоской земле с её центральным – по отношению к 
солнцу, луне и другим космическим телам – положением. Собственно, 
уже в приведённых примерах перемещения центра (мира) в точку симво-
ла проявляют себя модернистские тенденции «деревенской прозы» – 
принцип «плавающего» или «гибкого» центра, «расшатанной структуры» 
мирозданья и принципиальной открытости (художественного) мира и т.п. 

Таким образом, символ в деревенской прозе предстаёт не только 
как место встречи истории и поэзии, но и реализма и модернизма. Уси-
лению модернистских элементов способствует сама природа данного 
символа как субъектной сферы (автора, героя, читателя): потому это и, 
как говорилось,  «переживаемый символ», воплощение «переживаемо-
го» (т.е. личного, поэтического) времени. 
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На самом деле, однако, обе диалектические пары (история и по-
эзия, реализм и модернизм) близки друг к другу. Ключ к пониманию это-
го даёт, к примеру, Аристотель в «Поэтике», в определении различия ме-
жду поэзией и историей: «Задача поэта – говорить не о происшедшем, а о 
том, что могло бы случиться, о возможном по вероятности или необхо-
димости… Разница (между историком и поэтом. – А. Б.) в том, что один 
рассказывает о происшедшем, другой о том, что могло бы произойти. 
Вследствие этого, поэзия содержит в себе более философского и серьёз-
ного элемента, чем история: она представляет более общее, а история – 
частное»1. История как вид реалистического отражения противостоит 
здесь типу воссоздающего (потенциал, возможности, реальности) мыш-
ления, который весьма свойственен не только реализму, но ещё более – 
модернизму, с его преобладанием субъектных (воссоздающих вероятные 
линии бытия) форм над объективно данными в действительности. Поэти-
ке модернизма в целом свойственно насыщение образа переживанием, 
повышенная значимость поэтической экспрессии, стремление ощутить 
символ как единство явленного и «умонепостижимого», обнаружить 
скрытые за внешней оболочкой реальности тайные связи и законы мира – 
порой данные лишь на иррациональном уровне поэтической интуиции. 

В книге о русском символизме Л. А. Колобаева даёт определение 
модернизма, близкое к нашим характеристикам символа в «деревенской 
прозе» (хотя и не включающее, само собой, реалистическое его измере-
ние): «Модернизм оперирует образами как моделью сознания (или “пе-
реживания”), а не объективного мира как такового», «образ (пользуясь 
определением символиста А. Белого. – А. Б.) – это “модель переживае-
мого содержания сознания”»2. Следовательно, основной признак мо-
дернизма (и символического письма) – субъективность. С другой сторо-
ны, синтез истории и поэзии, обуславливая реалистическое наполнение 
символа у писателей-«деревенщиков», обнаруживает и такие характер-
ные свойства символа, как сочетание «низшего» и «высшего», «частно-
го» (микромир) и «общего» (макромир). 

Торжество субъектных форм памяти, их объективизация и «мате-
риализация» в воображении автора, читателя и героев обнажает услов-
ность человеческих представлений о времени и о себе. Но модернист-
ские интенции В. Г. Распутина и других «деревенщиков» подспудно на-
талкивались и на сопротивление художественной действительности 
реалистического толка. «Овеществлённая» реальность прозы в её плот-
ных формах нередко выступала и как сфера преодоления (автора, чита-
теля) – в поисках идеала, восстановления духовности, человечности. 
Так, рассказы Распутина «Уроки французского» и Носова «Красное, 
жёлтое, зелёное…» построены по линии столкновения детской души и 

                                           
1 Аристотель. Этика. Политика. Риторика. Поэтика. Категории. М., 1998. Ст. 1077. 
2 Колобаева Л. А. Русский символизм. М.: Изд-во МГУ, 2000. С. 6. 
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её веры (в жизнь, родных и добро) с отражённой в повествовании ста-
линской жестокой реальностью. Воссоздаётся – знаковая для модерниз-
ма – ситуация исторического, эпистемологического разрыва: здесь – ме-
жду традиционной нравственностью и сталинской государственной ма-
шиной; между сельским общинным миром и отчуждённостью, механи-
стичностью городского социума тех лет; наконец, между крестьянской 
цивилизацией (уже расколотой коллективизацией, раскулачиванием) и 
раскрестьяниванием России. По сути, подобные разрывы пронизывают 
всю «деревенскую прозу», начиная с раскола «Матрёниного двора», за-
вершая «Прощанием с Матёрой» и т.д. Конец земледельческой эпистемы, 
традиционного крестьянского мира показан в «Живи и помни» Распути-
на, «военных» произведениях Астафьева, Носова, Воробьёва и других 
через ситуацию распада мирной жизни в огне военного лихолетья. 

Т. И. Чередниченко в работе «От реализма к постмодернизму (О 
поздней прозе В. Г. Распутина)» говорит о том, что творчество этого 
писателя «можно рассматривать в эпистеме литературных традиций 
Ф. М. Достоевского и Н. В. Гоголя», о «совпадении распутинских тем с 
темами Достоевского» и совпадении «метафизического мировоззрения 
Распутина с мистическим сознанием Гоголя»1. Однако дальнейшие её 
выкладки полны самопротиворечий – вплоть до полной путаницы поня-
тий и смещения критериев оценки. К примеру, автор утверждает: «В на-
стоящее время принято считать постмодернизмом всё, что выходит за 
рамки обычного, нормального автоматизма, разрушает язык и выра-
жает подсознательные начала. Поэтому становится возможным сбли-
жение В. Распутина с постмодернистами (очевидно, потому что борец 
за русское Слово «разрушает язык»? – А. Б.), ведь для последних его 
рассказов характерны такие явления творческого процесса, где “я” героя 
раскрывается во внутренней своей форме (это ли показатель постмо-
дернизма? – А. Б.), то есть начинает уделять внимание своему нутру. Но 
это нутро не физическое, не духовное, а психологическое (как будто нет 
психологизма у реалистов и модернистов. – А. Б.), основанное на бес-
сознательном бытии человека (но не только. – А. Б.)»2. 

Весь процитированный пассаж свидетельствует о весьма распро-
странённом сейчас неразличении между реализмом, модернизмом и по-
стмодернизмом. К тому же понимание последнего у нас весьма затем-
нено и, как правило, исходит из доморощенных псевдолитературных 
поделок, создатели которых, прикрывшись модным западным терми-
ном, на деле пропагандируют откровенный китч. Считая Распутина 
представителем символического реализма, но, не отрицая у него при-

                                           
1 Чередниченко Т. И. От реализма к постмодернизму (О поздней прозе 
В. Г. Распутина) // Русская литература ХХ века: Итоги и перспективы: Сб. науч. тр. М.: 
МАКС Пресс, 2000. С. 248. 
2 Там же. 
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сутствия модернистских тенденций (использование приёма «плавающе-
го центра», объективизации субъектных форм, поиска своей точки опо-
ры в распадающемся мире, отказ от темпоральной линейности и обра-
щение к «переживаемому времени», и т.п.), я, тем не менее, полагаю не-
возможным записывать его в т.н. «постмодернисты». 

Действительно, бытующее сейчас неразграничение между модер-
низмом и его «пост»двойником, принявшим к тому же весьма уродливые 
очертания на нынешней псевдолитературной почве, приводит к смеше-
нию художественно-эстетических, философских ориентиров. Ведь если 
модернизм, прорываясь сквозь семиотические покровы к онтологическим 
началам Бытия, ищет (и находит!) за распадом традиционных форм ду-
ховные опоры существования человека в стремительно меняющемся ми-
ре и художнической волей преобразует Хаос в Космос, то второй лишь 
фиксирует в человеческом сознании утрату любой точки опоры – будь то 
Бог, законы природы или догмы марксизма-ленинизма. Как не без иронии 
заметил И. Хассен, постмодернисты, признавая распад чуть ли ни за един-
ственно имманентную миру данность (т.е. за своеобразную норму челове-
ческого существования), вполне комфортно устроились в конституируе-
мом ими хаосе и даже прониклись к нему «чувством интимности»1. 

Очевидно, весьма сложно признать в столь яростном защитнике 
русской идеи, как В. Г. Распутин, адепта вселенского хаоса и певца рас-
пада. Свидетельство тому в его поздней прозе, к примеру, выведенный в 
названии рассказа «Изба» (1999), традиционный для «деревенской про-
зы» символ родового крестьянского дома, обретающий здесь, на фоне 
распавшейся социокультурной реальности, высокое философское зву-
чание. В рассказе Распутина – это центр крестьянского космоса. Неда-
ром в ясные звёздные ночи, когда героиня «выходила постоять возле 
избы», представала перед ней такая картина: 

«Мельконько, притушенно мигали звёзды, луна с поджатым боком 
устало продиралась сквозь дымную наволоку, в свинцовой неподвижно-
сти стыла Ангара, разворачиваясь вправо, к Криволуцкой… В глубоком 
сне лежал посёлок, лес по горе чернел остистым и вытертым воротнико-
вым опухом… А над её, Агафьиной избой висело тонкое, прозрачное за-
рево из солнечного и лунного света» (курсив мой. – А. Б.; 594). 

Привычный после «Матрёниного двора» А. И. Солженицына и 
«Дома» Ф. А. Абрамова образ сельского жилища обретает под пером 
«позднего» Распутина черты эсхатологической отстранённости: на на-
ших глазах под умелой рукой мастера словно бы происходит «размате-
риализация» материального объекта, перевод его в сферу «чистых» 
сущностей, сугубо духовных форм. Этому способствует и кольцевая 
композиция, представляющая судьбу человеческой обители за предела-
ми жизни её хозяйки. К примеру, в прологе облик оставленного ею жи-
                                           
1 Hassan I. Paracriticism: Seven Speculations of the Times. Urbana, 1975. P. 59. 
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лища обретает инфернальные тона: это некое метафизическое тело, оби-
тель осиротевших душ: 

«Заходили сюда, в большую и взлобисто приподнятую ограду, 
откуда виден был весь скат деревни к воде и всё широкое заводье, по 
теплу старухи, усаживались на низкую и неохватную, вросшую в зем-
лю, чурку и сразу оказывались в другом мире. Ни гука, ни стука сюда, 
за невидимую стену, не пробивалось, запустение приятно грело душу, 
навевало покой и окунало в сладкую и далеко уводящую задумчивость, 
в которой неслышно и согласно беседуют одни только души» (572). 

Налицо неразрывное сопряжение в «поздней» распутинской про-
зе реалистичности и символики, «истории и поэзии», модернистского 
внимания к иррациональному образу мира и, одновременно, к вековым 
основам народной мудрости. 

Как показывает творчество В. Г. Распутина и близких ему по ми-
роощущению писателей, пространственно-временная природа «дере-
венской прозы» обнаруживает многомерность и разноликость этого ли-
тературного направления в соотношении с такими категориями нацио-
нального сознания, как русскость, русская идея, русская душа и пр. 
Концепты времени и пространства проявляют свои ментальные свойст-
ва, тяготея – в соизмерении с моделью национального мира («макромир 
в микромире») – к основной антиномии русского самосознания: тради-
ционализм и воля. 

«Через убедительно выписанные, полнокровные картины сель-
ской жизни, – считает современная западная русистика, – представители 
“деревенской прозы” сумели показать существование глубоко укоре-
нённой, традиционной национальной жизни, сохранившейся в микро-
косме русской деревни: образ деревни как заповедника русскости…»1 

 
Л. Н. Скаковская 
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«ДОЛГИЕ ПОМИНКИ» 

 
In this article, the author addresses the social, spiritual and moral 

problems of the Ukrainian village life of the late XX – early XXI centuries, 
analyzes the major themes and subjects, highlights the national characteristics 
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1 Parthe K. Russia’s Dangerous Texts. Politics Вetween the Lines. New Haven and L., 2004. 
P. 98. 




