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В статье анализируется произведение писателя и журналиста советской эпо-

хи, мастера «символизации» жизненного факта, личной судьбы, события 

Б. Л. Горбатова «Письма к товарищу. О жизни и смерти». Уточняется фе-

номен многомерности символа. Выясняется, каким образом принцип мно-

гозначности символа реализуется на всех уровнях текста. Показывается, с 

помощью каких средств автор добивается предельной «компрессии» суб-

станционального плана символа. Доказывается, что символизация стано-

вится структурообразующим компонентом произведения. 
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Одной из главных стратегий, способствующих повышению эффектив-

ности журналистской работы, является стратегия увеличения меры информа-

тивности сообщения. Максимальное количество информации, содержащееся в 

минимальном объёме текста, – вот тот предел, к которому стремится журна-

лист. 

Вместе с тем, если следовать современным идеям в лингвистике, тео-

рии информации, семиотике, то текст, являющийся, так сказать, физическим 

носителем информации, свой информационный потенциал раскрывает только 

в контакте с участниками дискурса – создателем текста и его «потребителем», 

читателем. Только в пределах этой трёхчленной конструкции (строго говоря – 

пятичленной, в которую современная филология включает такие компоненты 

как «продуцент – его проекция текста – тело текста – реципиент – его проек-

ция текста») [6, с. 158], и создаётся информация. Это очевидное положение не 

всегда учитывается в анализе, что не только снижает эффективность последне-

го, но и заставляет забыть о сущности журналистики, которая состоит в непо-

средственном, актуальном, спонтанном контакте читающего и пишущего. 

Поэтому именно в анализе журналистских произведений столь важен 

учёт позиции адресанта (воплощённой в определённой повествовательной ин-

станции, актантной позиции как элементе нарративной структуры текста) и, 

соответственно, позиции адресата, на которого первый оказывает воздействие 
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посредством становящегося текста, а также тех стратегий, посредством кото-

рых адресант добивается максимального увеличения информации и, соответ-

ственно, оптимального воздействия на адресата. Одним из средств, способст-

вующих решению этой двуединой задачи, является символ, и квалифициро-

ванный, талантливый журналист успешно владеет этим мощным средством 

увеличения и уплотнения информационного «потока». Одним же из мастеров 

«символизации» жизненного факта, личной судьбы, события был замечатель-

ный писатель и журналист советской эпохи Б. Л. Горбатов (то, что журналист-

ское мастерство удобно изучать именно на материале этой поры в истории 

отечественной журналистики, очевидно – советская журналистика отличалась 

особым уровнем профессионализма, в значительной степени растраченного в 

последние десятилетия). 

Многие советские писатели в первые дни Великой Отечественной вой-

ны отправились на фронт в качестве военных корреспондентов. В их числе 

был и Б. Л. Горбатов, оружием и словом боровшийся с врагом на Южном 

фронте. Его знаменитые «Письма к товарищу. О жизни и смерти» были опуб-

ликованы 17 ноября 1942 г. в «Правде». Наполненные искренней болью, гне-

вом и верой в победу, «Письма…», без сомнения, не могли оставить равно-

душными советских читателей. Однако и в настоящее время это произведение 

Б. Л. Горбатова представляет не меньший интерес и как исторический доку-

мент, и как образец журналистского мастерства. «Письма к товарищу. О жизни 

и смерти» являются эталонным произведением по силе эмоционального воз-

действия, в значительной степени предопределённой фактом использования 

символа. 

Символ, по определению, данному С. С. Аверинцевым, «…тем содер-

жательнее, чем более он многозначен» [1, с. 155]. Вместе с тем, поскольку 

«…предметный образ и глубинный смысл выступают в структуре символа как 

два полюса, немыслимые один без другого…» [1, с. 155], то сама эта, отмечен-

ная исследователем, полярность налагает на субстанциональную, предметную 

сторону символа особые обязательства: символ тем «информативнее», чем – 

при многозначности плана содержания – «плотнее», предметнее, «компактнее» 

будет план выражения символа как знака. 

Как добивается этой предельной «компрессии» субстанционального 

плана символа Б. Л. Горбатов? 

Совершенно не случаен выбор жанра произведения, заявленного авто-

ром уже в заглавии, – «Письма…». Письмо как жанр предполагает минималь-

ную дистанцию между адресатом и адресантом; письмо есть жанр сугубо ин-

тимный, межличностный, и уже одно это предельно уплотняет план выраже-

ния символа, создаваемого писателем. 

Более того, писатель находит ещё несколько средств «уплотнения» 

субстанционального плана символического образа, как явных, так и неявных. 

К первым можно отнести синхронизацию того, что М. М. Бахтин назы-

вал «событием рассказывания» и «событием, о котором рассказывается» [4, 

с. 287], – процесс ожидания боя (автор пишет письма в ночь перед утренним 

боем) вектором своего хронологического развёртывания совпадает с процес-

сом письма – от первого письма к пятому, от ночи к утру боя. При этом проис-
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ходит наложение друг на друга и двух ипостасей пишущего, который является 

одновременно – в терминах современной нарратологии – и актантом коммуни-

кации (тот, кто ведёт рассказ), и актантом наррации (тот, о ком ведётся рас-

сказ) [2, с. 15]. 

И здесь же – уже неявное, но от этого не менее эффективное по своим 

результатам уплотнение субстанции символа: хронология письма, параллельно 

которой разворачивается хронология ожидания бойцом боя, оказывается го-

раздо более сжатой, гораздо менее протяжённой, чем та, которую можно – ги-

потетически, конечно, – реконструировать на основе обыденных представле-

ний о процессе писания писем. Художественное время текста – семь часов, но 

за эти семь часов создано всего три с небольшим страницы текста, чуть более 

полутора тысяч слов (начало первого письма – семь часов до рассвета; конец 

второго письма – три часа; начало четвёртого письма – два часа до рассвета; 

конец пятого письма совпадает с рассветом и началом боя; при этом условия 

окопа не позволяют редактировать текст, он льётся свободно, непринуждённо, 

спонтанно). И именно за счёт этой компрессии «события рассказывания» сжи-

мается, уплотняется и «событие, о котором рассказывается» – ведь протекают-

то эти два события параллельно! 

Среди прочих средств, которыми Б. Л. Горбатов пользуется в целях 

достижения максимальной компрессии в «Письмах…», есть одно, на которое 

не обратили внимания исследователи его творчества (исследователи и критики 

советской поры не сделали этого потому, что им не интересны были поэтиче-

ские механизмы, механизмы смыслопорождения в прозе писателя; постсовет-

ские исследователи – потому, что им не интересен был Б. Л. Горбатов). Финал 

первого письма содержит странный эпизод – странный с точки зрения и общих 

представлений о принципах журналистики, особенно военной, особенно со-

ветской военной журналистики, а также логики текста, предопределённой как 

типом обращения, с которого начинается письмо («Товарищ…» [5]), так и 

прагма-синтактическими свойствами жанра, предопределяющими наличие со-

беседника, экстерриториального по отношению к автору. В конце первого 

письма, предваряющего развитие тех тем, что лягут в основу основных писем 

– о жизни и смерти, о берегах, разделяющих два мира и две эпохи, о верности 

долгу и предательстве и т. д., – автор пишет: «…А я лежал в окопе, прикрывая 

фонарик полою мокрой шинели, писал себе письмо и думал...» (курсив наш. – 

М. Б., В. М.) [5]. 

Конечно же, это себе – не то разговорное («…что он там себе дума-

ет?..» [5]), но вполне чётко обозначенная нарративная позиция, которая и об-

нажает до конца «сцену письма» горбатовских «Писем…». Выходит, что нар-

ратор не только совмещает в себе актанта коммуникации и актанта наррации, 

он и наррататор, повествовательная инстанция внутритекстовой коммуника-

ции; разновидность внутреннего адресата, явного или подразумеваемого собе-

седника, к которому обращена речь, а сами «Письма…», если читать их таким 

образом, становятся солилоквиумом, актом и автокоммуникации, и авторефе-

ренции. 

Всё это и способствует многократному повышению уровня «плотно-

сти» и компрессии символа на его предметном уровне. Теперь, если следовать 
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логике С. С. Аверинцева, он, как туго сжатая пружина, действительно может 

разворачиваться как конструкция предельно многомерная, многозначная [1, 

с. 156]. 

Содержательность символа как знака – когнитивный феномен, она от-

носится к особому типу ментальных образований, смысловых (метасмысло-

вых) конструкций и, как таковая, есть «…продукт конститутивной деятельно-

сти сознания» [9, с. 4], которое, семантизируя элементы текста как матрицы 

смыслообразования, и формирует символические (смысловые) структуры. 

Учёт динамической, дискурсивной природы смыслообразования по-

зволяет уточнить феномен многомерности, многозначности символа. Если 

подходить к тексту не как к структуре, а как к структуропорождающему про-

цессу [3, с. 82], то даже двухмерная (в нашем случае – трёхмерная: актанты 

наррации и коммуникации, наррататор) конструкция предстанет в перспективе 

развёртывающего текста как многомерная, многозначная – всё дело в количе-

стве «колебаний», которые совершает маятник нарративного фокуса, двигаясь 

между повествовательными инстанциями. Их количество и интенсивность как 

раз и порождают то уходящее в бесконечную глубину «мерцание» смысла 

(термин Б. В. Томашевского), которое и порождает многомерный и много-

значный план содержания символа [8, с. 33]. 

И второй принцип, который позволяет в дискурсивной перспективе 

развернуть плотный, предельно сконцентрированный предметный план сим-

вола в бесконечность порождаемых смыслов; это принцип неопределенности – 

как принцип организации процедур смены повествовательных инстанций он и 

не позволяет одному и единственному значению закрепиться за субстанцио-

нальным планом знака. 

В «Письмах…» реализация этого последнего принципа связана не 

только с постоянной сменой фокуса наррации, но и с «двоением», «троением» 

последнего. 

Так, в первом «Письме…» автор чётко фиксирует дистанцию между 

адресатом и адресантом и, соответственно, позицию каждого: 

«Товарищ! Сейчас нам прочитали приказ: с рассветом – бой. Семь ча-

сов осталось до рассвета. 

Теперь ночь, дальнее мерцание звёзд и тишина; смолк артиллерийский 

гром, забылся коротким сном сосед, где-то в углу чуть слышно поёт зуммер, 

что-то шепчет связист... 

Есть такие минуты особенной тишины, их никогда не забыть! 

Помнишь ночь на 17 сентября 1939 года?..» (выделено нами. – М. Б., 

В. М.) [5]. 

Но здесь же, в первом письме, осуществляется переход к «я» с после-

дующим наложением «я» на «ты», которое «смазывает» и удваивает, делает 

неопределённым нарративный фокус: 

«Когда-нибудь буду вспоминать я и сегодняшнюю ночь, ночь на 30 ок-

тября 1941 года. Как дрожали, точно озябшие, звёзды. Как ворочался во сне 

сосед. А над холмами, окопами, огненными позициями стояла тишина, гроз-

ная, пороховая тишина. Тишина перед боем. 
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А я лежал в окопе, прикрывая фонарик полою мокрой шинели, писал се-

бе письмо и думал...» [5]. 

Растворение «я» в «ты», упразднение границ, существующих между 

ними, делает совершенно оправданным и следующий ход смыслообразования: 

как неразличимы первое и второе лицо единственного числа личного место-

имения, так неразличимы и соответствующие личные местоимения единствен-

ного и множественного числа («я» и «ты» становятся «мы»): 

«И так же, как я, миллионы бойцов, от Северного Ледовитого океана 

до Чёрного моря, лежали в эту ночь на осенней, жухлым листом покрытой 

земле, ждали рассвета и боя и думали о жизни и смерти, о своей судьбе» [5]. 

Смысловые последствия реализации принципа неопределённости нар-

ративного фокуса в перспективе становящегося текста вполне понятны: адре-

сат (да и адресант) как свою, а не чужую воспримет трагедию любого соучаст-

ника этого коллективного, общенародного «мы», чья семья может оказаться на 

«том берегу», в рабстве у фашиста (даже если реальную его жену зовут не Ок-

сана, а, допустим, Татьяна Окуневская, а дочь, к тому же не свою – не Марин-

ка, а Инга): 

«Ты берёг, лелеял свою красавицу дочку. Сколько раз, бывало, склонялся 

ты вместе с женой над беленькой кроваткой Маринки и мечтал о её счастье. 

Но фашисту не нужны чистые русские девушки. В публичный дом, на потеху 

разнузданной солдатне, швырнёт он твою гордость – Маринку, отличницу, 

красавицу... 

Ты гордился своей женой. Первой девушкой была у нас на руднике Ок-

сана! Тебе завидовали все. Но в рабстве люди не хорошеют, не молодеют. Бы-

стро станет старухой твоя Оксана. Старухой с согбенной спиной» [5]. 

Основанная на реализации принципа неопределённости интерференция 

нарративных фокусов сочетается в «Письмах…» и с метафорическим уподоб-

лением, взаимоналожением полярных понятий, относящихся к понятиям «пре-

дельным» – в них зафиксированы базовые представления человека об устрой-

стве бытия, о важнейших характеристиках времени и пространства. 

Оппозиция «жизнь – смерть» заявляется автором уже в заглавии – 

«Письма к товарищу. О жизни и смерти». Она же положена в основу компози-

ции произведения, становится его структурообразующим компонентом. 

Время суток, описываемое в первом письме, – ночь, в последнем – ут-

ро. Своеобразие авторского мировосприятия заключается, на первый взгляд, в 

принципиальном отходе от устойчивого соотношения понятий «жизнь – 

смерть», «день – ночь». Как правило, традиционное сознание отождествляет 

правые и левые части данных антиномичных пар: жизнь есть день, ночь – 

смерть. У Горбатова с рассветом, т. е. с днём, связан противоположный по се-

мантике образ боя («…с рассветом – бой» [5]) и, следовательно, возможной 

гибели. Но это бой во имя жизни, событие, в рамках которого преодолевается 

жёсткая граница между семантическими полями, формируется метафориче-

ская структура; в «разлом» границы семантических полей, сформированный 

метафорой, и «врывается» символ, который, по сути, есть функция последней 

[7, с. 45]: 
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«Я очень люблю жизнь – и потому иду сейчас в бой. Я иду в бой за 

жизнь. <…> Я люблю жизнь, но щадить её не буду. Я люблю жизнь, но смер-

ти не испугаюсь. Жить, как воин, и умереть, как воин, – вот как я понимаю 

жизнь. Рассвет... <…> Над родной донецкой степью встаёт солнце. Солнце 

боя» [5]. 

В четвёртом письме метафора «жизнь есть смерть» и разрешается в 

символической структуре, смысл которой прямо номинируется – «бессмер-

тие»: 

«Идёт страшный бой. Не на жизнь – на смерть. Теперь нет компро-

миссов. Нет выбора. Задушить, уничтожить, раз навсегда покончить с гит-

леровским зверем! <…> Мы войдём в города и сёла, освобождённые от врага, 

и нас встретит торжественная тишина, тишина переполненных счастьем 

душ. <…> За такую жизнь и умереть не много. Это не смерть, а бессмер-

тие» [5]. 

«Колебания» нарративного фокуса втягивают в себя и заставляют 

«мерцать» взаимообратимыми смыслами и иные предельно обобщённые фе-

номены художественного мира «Писем…». Особенно показателен в этом от-

ношении символ берега, который реализуется в серии сквозных мотивов цик-

ла. 

Второе письмо построено на противопоставлении двух «берегов». 

«Тот берег» – это фашизм, насилие, пытки, грабежи, враг, рабство, «жизнь с 

переломленной, покорённой спиной» [5]. 

Главная задача человека – «отвоевать» у врага «этот берег»: 

«Не за этот серенький холм, что впереди, буду я драться с врагом. 

Из-за большего идёт драка. Решается: кто будет хозяином моей судьбы – я 

или он. <…> Судьба моя в моих руках» [5]. 

С «этим берегом» связаны «труд по призванию, профессия по душе, 

подруга по сердцу. Свободные люди на свободной земле…» [5], доблесть, слава, 

почет, будущее, молодость, дом, счастье, а значит – жизнь. «Тот берег» – это 

враг, который лишает будущего, дома, родного языка, жизни, т. е. смерть. 

Мотив выбора между двумя «берегами», двумя вариантами судьбы 

развивается и в третьем письме. Однако здесь «тот берег» – это враг не внеш-

ний, а внутренний, это предательство. На «том берегу» – дезертир, у которого 

«…душа зайца, а сердце хорька. Он тоже, вероятно, размышлял о жизни и 

смерти, о своей судьбе. И свою судьбу рассудил так: «Моя судьба – в моей 

шкуре». <…> Он хотел отсидеться, убежать от войны, будто можно от 

войны спрятаться. Он хотел, чтобы за него, за его судьбу дрались и умирали 

товарищи» [5]. 

«Этот берег» – это неразрывная связь судьбы человека с судьбой стра-

ны: «…не отдерёшь нас от Родины: кровью, сердцем, мясом приросли мы к 

ней. Её судьба – наша судьба, её гибель – наша гибель. Её победа – наша побе-

да» [5]. 
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Человек, «оторвавший себя от Родины», умирает духовно и обречён на 

смерть физическую: «Он берёг свою шкуру для рабской жизни – и нашёл соба-

чью смерть» [5]. 

Таким образом – не в прямой номинации, но суггестивно, исключи-

тельно через средства символизации – отождествляются в «Письмах…» анти-

ценности, противостоящие «этому берегу»: что предатель, что фашист – и тот 

и другой враги, и тот, и другой должны погибнуть, ибо несут они рабство и 

смерть тем, кого мы любим и защищаем. При этом, рассказывая о расстреле 

предателя, писатель предвещает и гибель захватчиков – такова логика симво-

ла, создаваемого им. 

Итак, символ у Б. Л. Горбатова есть производное особого взаимодейст-

вия нарративных инстанций, реализуемого в перспективе разворачивающегося 

текста, основанного на функционировании принципа неопределённости, кото-

рый не позволяет значению закрепиться за одним, единственным повествова-

тельным уровнем, но, постоянно смещая и налагая один на другой повествова-

тельные фокусы, заставляет смыслы «мерцать», порождая таким образом мно-

гомерную, многозначную смысловую структуру, бесконечную в своей много-

значности – как бесконечно бессмертие бойца, подвиг которого воспевает в 

«Письмах к товарищу. О жизни и смерти» замечательный советский журна-

лист и писатель Б. Л. Горбатов. 
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