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Американский этнограф, фольклорист и переводчик Джереми Кёртин 

(Jeremiah Curtin; 1835–1906) – совершенно новая фигура для российского ли-

тературоведения. Однако в XIX столетии он был известен в обоих полушариях 

Земли. Восемь лет – с 1864 по 1872 г. – Кёртин служил в Санкт-Петербурге 

секретарём американского посольства и имел доступ в высшие круги светско-

го общества столицы. Он объехал почти всю страну, собирал сибирские сказки, 

изучал славянские языки, обычаи и нравы, переводил на английский многих 

русских классиков, в том числе А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Н. В. Гого-

ля, Л. Н. и А. К. Толстых, Ф. М. Достоевского. В путешествиях и литературной 

работе Кёртину помогала жена, Альма Карделл-Кёртин, благодаря которой 

впоследствии и были напечатаны его мемуары [3]. 

Эта книга – своеобразный путевой дневник в пятидесяти четырёх гла-

вах, десять из которых прямо или косвенно посвящены России. История его 

публикации напоминает детектив – ещё одно, последнее приключение в бога-

той событиями жизни Кёртина. Спустя 32 года после его смерти рукопись ме-

муаров попала в Государственное историческое общество Висконсина через 

племянницу Кёртина, миссис Уолтер Сейферт, которая получила её, по-

видимому, от Альмы Карделл-Кёртин незадолго до её кончины. 

Бóльшая часть мемуаров была записана Альмой под диктовку мужа 

«не раньше 1904–05 года» [3, с. 2]. Книга, скорее всего, представляет собой 

неавторизованный текст, во всяком случае, установить идентичность рукописи 

весьма затруднительно. В её основу легли многочисленные дневниковые за-

метки супругов, письма, газетные публикации Кёртина, поэтому повествова-

ние местами фрагментарно и лишено логических связок. Для удобства воспри-

ятия переведённый отрывок мы разбили пробелами на смысловые блоки. 

Не вошли в издание, как отмечает редактор Джозеф Шейферт, некото-

рые материалы о службе в посольстве и очерки о пребывании Кёртина в Буря-

тии на Байкале, опубликованные в 1909 г. в книге «Путешествие в южную Си-

бирь». 

В мемуарах собраны этнографические сведения о европейцах, азиатах 

и коренных североамериканцах. Кёртин, известный своими лингвистическими 

способностями, «был путешественником, который отличался от туриста тем, 
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что сначала изучал язык аборигенов, а потом старался проникнуть в их куль-

туру глубже, нежели это возможно без знания языка»
 
[3, с. 4]. 

Особое внимание он уделял Российской Империи. В «русских» главах 

его воспоминаний описаны дипломатические приёмы и банкеты, националь-

ные праздники; воссоздаётся облик старинных городов, таких как Москва, 

Нижний Новгород, Углич, Феодосия, Тифлис. Мы находим в книге множество 

исторических экскурсов и портретных зарисовок (Александр II, князь Алек-

сандр Суворов, Фёдор Сологуб и др.). 

К Кёртину в России относились тепло. Его называли Иеремией Давы-

довичем. «Я давно хотел повидать вас, – говорил Кёртину костромской губер-

натор, генерал-лейтенант Рудзевич. – Любому из моих земляков было бы при-

ятно с вами познакомиться, вы так хорошо понимаете русский язык и русских 

людей. Нам кажется, вы могли бы родиться одним из нас» [3, с. 120]. 

Отдельную главу Кёртин посвятил поездке в Ясную Поляну и знакомст-

ву с Л. Н. Толстым. В дневнике Льва Николаевича от 23 июня 1900 г. содержит-

ся упоминание об этой встрече: «Были за это время америк[анецъ] Курти…» [1, 

с. 27]. В примечаниях к дневнику добавлено: «…Куртин приехал в Россию, как 

сообщали газеты, специально для свидания с Толстым…» [1, с. 418]. 

Мы впервые предлагаем читателю познакомиться с переводом этого 

фрагмента из кёртиновских мемуаров, который, как представляется, будет 

иметь интерес и определённую ценность как для толстоведения, так и для по-

нимания личности и творчества Джереми Кёртина. 

Восхищаясь Толстым и вместе с тем не разделяя его воззрений, Кёртин 

стремился к предельной внимательности и объективности. Однако нельзя не 

заметить, что их беседа касалась вопросов, которые были близки именно Кёр-

тину. Или, может быть, только их удержала его память: 

 

«Глава 47. Встреча с Толстым 

 

<…> Когда до Ясной Поляны оставалось не более полумили, мы свер-

нули в поля и подъехали к дому, скрытому за деревьями, так что рассмотреть 

его можно было только вблизи. Это было длинное, невысокое белое строение. 

Входная дверь с маленьким крыльцом, ведущая в узкую прихожую, напомина-

ла чёрный ход. С одной стороны здания тянулась широкая веранда с полотня-

ными шторами. 

Молодой человек, работавший поблизости, подошёл к экипажу, при-

гласил нас в дом и взял мою визитную карточку, чтобы передать Толстому. 

Это был Дитрих (вероятно, Дитерихс Иосиф Константинович (1868–1932), 

брат А. К. Чертковой. Окончил курсы восточных языков, служил на Кавказе, 

помогал духоборам. – Р. Г.), шурин графа Толстого-младшего. Нас провели в 

небольшую комнату, где напротив дивана стоял маленький круглый стол с 

чернильницей и бумагой для письма, покрытый ситцевой красной скатертью. 

Чернильные пятна виднелись на ткани, там и сям испещряли некрашеный го-

лый пол. В комнате было несколько простых деревянных кресел и три узких 

книжных шкафа. В нише над диваном помещался бюст, изображавший брата 

Толстого. Над нишей висела фотография Диккенса и несколько семейных 
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снимков кабинетного формата; здесь были также портреты Толстого, Остров-

ского, Тургенева и других писателей – все они, кроме Толстого, к тому време-

ни уже умерли. 

Дитрих, занимавший нас до прихода графа, бывал на Кавказе и знал 

нескольких моих друзей, так что время прошло незаметно. Он говорил на пер-

сидском, турецком, владел арабским так же хорошо, как немецким и француз-

ским. Нам подали чай. Затем явился старик – человек среднего роста, с длин-

ной белой бородой и усами. Его седые, со стальным отливом волосы заметно 

поредели на макушке; у него был открытый высокий лоб, серые глаза, тонкие 

черты лица и худая шея, большой, с плоскими крыльями, нос. Красные жилки 

покрывали его круглый кончик и пестрели на щеках; человек, незнакомый с 

привычками Толстого, мог бы принять его за пьяницу. Седые кустистые брови 

нависали над глазами, несколько длинных волосков опускались прямо на веки. 

Я нередко видел старых русских крестьян, которые казались такими же сте-

пенными и мудрыми – но сейчас передо мной был человек совершенно ис-

ключительного ума. 

На Толстом была крестьянская рубаха, стянутая поясом, потёртые ста-

рые штаны и стоптанные туфли. Он носил круглую шляпу из светлого фетра. 

Первым его вопросом было: “What language are we to use?” (“На каком 

языке мы будем говорить?”). 

Я ответил: “На каком пожелаете”. 

– Я неплохо говорю по-английски, – сказал Толстой, – и, конечно, по-

французски, но, когда возможно, всегда предпочитаю родной язык. 

Весь день Толстой говорил по-русски. Несколько раз он похвалил ме-

ня, отметив, что я говорю “без иностранного акцента”, так же свободно, как он 

сам. Граф был приятно удивлён встречей с иностранцем, который так пра-

вильно и легко изъясняется по-русски. Через некоторое время он предложил 

мне прогуляться в парке: “Я очень люблю беседовать на свежем воздухе”. 

Парк был большой, с величественными деревьями, многие из которых посадил 

прадед Толстого. 

Мы обсуждали самые разные темы. Толстой – откровенный, легко ув-

лекающийся собеседник. Он не любит Англию и говорит, что англичане стре-

мятся навязать всем свою так называемую цивилизацию, которая, по сути, есть 

не что иное, как средневековое варварство. Стид (вероятно, Уильям Томас 

Стид (1849–1912), британский журналист, во время англо-бурской войны кри-

тиковавший Англию за насилие. – Р. Г.) признался в письме к Толстому, что 

был вынужден отказаться от антивоенной агитации. Граф считает англо-

бурскую войну ужасным преступлением. Он полагал, что Америка могла бы 

заблаговременно предотвратить её, но теперь, когда война уже началась, оста-

новить её много труднее и любое вмешательство может привести к междуна-

родному конфликту. 

Один из русских друзей Толстого, живущий в Англии, на днях писал 

ему, что англичане считают себя лучшей частью человеческого рода, а прочих 

жителей Британии, в том числе ирландцев и шотландцев, – второсортной. Ос-

тальные представители белой расы за пределами Англии – люди третьего сор-

та, сброд. Все другие расы, чёрная или жёлтая, вовсе не признаются за людей: 
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это вещи, орудия для получения прибыли, и ничего больше. Толстой считает, 

что Англия зашла в нравственный тупик. 

О профессоре Харпере (речь идёт об Уильяме Рейни Харпере (1856–

1906), ректоре Чикагского университета. – Прим. изд.), недавно посетившем 

его, он отозвался так: “Этот человек не может воспринять ни одной из высших 

жизненных идей. Единственный факт, доступный его пониманию, – что он 

служит в учреждении, располагающем миллионным капиталом, и получает 

десять тысяч долларов жалования”. Видимо, Харпер произвёл отталкивающее 

впечатление на Толстого, для которого идеи несравненно важнее денег. 

Толстой глубоко интересуется Америкой. По его словам, выдающиеся 

американские писатели – Ченнинг, Теодор Паркер, Эмерсон, Гаррисон, Лоу-

элл, Торо – оказали на него большее влияние, чем кто-либо другой. Он вспо-

минает их с почтением и любовью. Ченнинга, основателя унитаризма, Толстой 

назвал “человеком умным и благородным”. Но особое восхищение у него вы-

зывает Торо. Об Уолденском озере Толстой говорил так, как любитель класси-

ческой древности мог бы говорить о Хиссусе или Скамандре (Скамандр – в 

греческой мифологии бог одноименной реки около Трои, а также древнее обо-

значение холма, на котором стоял Илион. – Р. Г.). Когда я рассказал, что в 

бытность свою гарвардским студентом однажды провёл вакации в Конкорде, 

где близко общался с Торо и даже обедал у него дома с ним и его сестрой, 

Толстой ответил: 

– Как бы я хотел увидеть этого человека и побеседовать с ним! Стран-

но, что американцы не слишком высоко ценят Торо и других своих великих 

земляков – мыслителей предвоенного поколения. Вы преклоняетесь перед 

Шекспиром, Данте или Гёте, но ваши соотечественники были намного дос-

тойнее, чем любой из них, – правдивее и мудрее. 

Между прочим, Толстого особенно занимал вопрос: был ли Брайан 

(вероятно, Уильям Дженнингс Брайан (1860–1925), американский политик-

демократ. – Р. Г.) социалистом? Я сказал, что, насколько мне известно, Брайан 

старался по возможности облегчить положение трудящихся и одобрял всё, что 

есть разумного в социализме. 

– Я не сторонник умеренного социализма, – возразил Толстой, – он де-

лает рабство более сносным и тем способствует его сохранению. 

– Значит, вам ближе взгляды радикальных социалистов? – спросил я. 

– Да, – отвечал Толстой, – во всём, что они отрицают. А “разумный”, 

или практический социализм – это паллиатив, который помогает людям ми-

риться с нынешним порядком вещей. Современное положение рабочих, наро-

да, всего мира – не что иное, как рабство. Все практические меры направлены 

лишь к тому, чтобы труженики легче переносили свою зависимость. Я против 

этого. 

Толстой бесконечно восхищается Генри Джорджем (политэконом, 

публицист и политик, автор брошюры “Наша земля и земельная политика” и 

книги “Прогресс и бедность”, которая сделала его знаменитым. Считая, что 

причина возрастающей бедности заключается в земельной ренте, предложил 

государству присвоить всю землю и ввести всеобщий налог, поглотивший бы 

ренту целиком. – Р. Г.). 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D1%80%D0%BE%D1%8F
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– Его учение о земле абсолютно верно, – говорит он. – Меня удивляет, 

что оно почти не повлияло на общественную мысль и практическую деятель-

ность американцев. Он был самым глубоким из ваших мыслителей, не считая 

тех философов довоенного периода, о которых я упоминал. Он самобытен, 

оригинален, и его идеи принесут свои плоды. 

– Я, – продолжал Толстой, – обличаю перед миром всё безумие и не-

справедливость (в рукописи выделенные курсивом слова написаны по-русски) 

современного общественного устройства, но не предлагаю никаких готовых 

рецептов. Дайте людям осознать, в каком положении они находятся, и они са-

ми найдут выход. 

Толстой – враг патриотизма, национального чувства, “поскольку они 

враждебны общечеловеческой любви и свободе. Чехи (венгры) (имеются в ви-

ду, конечно, не венгры, а чехи-богемцы. – Прим. изд.) стремятся только уси-

лить тиранию, противопоставляя свой собственный патриотизм немецкому”. 

Его взгляды в точности совпадают со взглядами нигилистов, если не 

считать отказа от насилия. Противники Толстого могут, однако, утверждать, 

что его теория провоцирует насилие или, по крайней мере, способна привести 

к нему. 

– Я считаю, что патриотизм, как он обычно понимается, – заметил Тол-

стой, – главное препятствие на пути справедливости и прогресса. Самая суть 

патриотизма прекрасно выражена в популярном английском изречении: “Моя 

страна неправа, но это моя страна”. 

Это вновь напомнило ему об англо-бурском конфликте. Чемберлена и 

Родса (Джозеф Чемберлен (1836–1914), министр по делам колоний, один из 

влиятельнейших политиков викторианской Англии, и Сесиль Джон Родс 

(1853–1902), алмазный монополист, крупнейший британский колониальный 

политик, создавший на территории нынешних Замбии и Зимбабве английское 

“государство в государстве” Родезию, – инициаторы англо-бурской войны. – 

Р. Г.) он считает опаснейшими людьми, преступниками. 

– Они, – говорил Толстой, – навязали Англии участие в африканских 

делах, и теперь простой народ, который ничего не выигрывает от войны, а 

лишь несёт потери, тоже стал поддерживать несправедливость. Этих людей 

заботит не только военная победа Англии; они хотят ещё довести несправед-

ливость до крайних пределов после того, как победа будет одержана. 

Толстой говорил также о Горьком. По его словам, Горький – исключи-

тельный человек; выбившись из низов, он сумел войти в литературный мир и 

при этом сохранить независимость мышления, правдиво и драматично расска-

зать о собственном опыте, о жизни изгоев, нищих, воров и т. п. Ему грозила 

двойная опасность – восхищение, чуть ли не поклонение определённой кате-

гории читателей и суровые нападки критиков. В одном-двух рассказах он по-

зволил себе такие мысли и высказывания, от которых лучше бы воздержаться. 

“Но это замечательный человек”. 

Я заметил, что существует разница между моральным и физическим 

падением. К примеру, человек, упавший с большой высоты, тут же разобьётся 

насмерть у всех на глазах. Но моральное падение ведёт к тому, что мы теряем 

нравственное чувство, наша душа черствеет, и мы падаем снова и снова, опус-
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каясь всё ниже. Тем не менее, некоторые люди способны, оступившись, под-

няться вновь и перемениться к лучшему. В этом смысле всю историю челове-

ческого рода можно назвать “Падением и искуплением человека”. 

Толстой отвечал, что не любит, даже ненавидит понятие “искупления” 

– плату, которой Бог вовсе не требует от нас. Тогда я привёл другой пример и 

сказал, что добро может противостоять злу в человеческой душе, излечить от 

него и исправить ошибки. Толстой одобрил это пояснение и сказал, что люди 

могли бы, прислушиваясь к собственной совести, обретать верную нравствен-

ную позицию – или восстанавливать её, когда она утрачена. 

О книгах Сенкевича, не считая романа “Без догмата”, Толстой невысо-

кого мнения. Если это искренняя оценка, значит, его отталкивают католиче-

ские взгляды автора. К тому же Сенкевич далёк от социализма и нигилизма. 

Я нахожу, что Толстой ограничен, пристрастен и нетерпим, как на-

стоящий фанатик. Он говорит, что его цель – показать людям, насколько не-

выносимо и ложно их нынешнее положение; радикализм Толстого подтвер-

ждается и его враждебностью к умеренному или “разумному” социализму. 

 

Мы продолжали гулять и беседовать, пока в два часа нас не позвали к 

обеду. Толстой спросил, по какой аллее я вернулся бы домой. Но оттуда, где 

мы находились, нельзя было увидеть особняк, и я выбрал неверную дорогу. 

Обед подали на закрытую веранду. Нам прислуживали двое мужчин в 

обычной одежде. Графини не было дома, её место за столом занимала невестка 

(по-видимому, “Толстая Ольга Константиновна (урождённая Дитерихс, 1872–

1951) – жена Андрея Л. Толстого, младшая сестра А. К. Чертковой» [2, с. 489]. 

– Р. Г.). Толстой – строгий вегетарианец, поэтому от некоторых блюд он отка-

зался. Он сказал, что лишь недавно и только из-за своего преклонного возраста 

начал есть сливки и масло. 

Русская церковь издала эдикт, который запрещает хоронить графа в ос-

вящённой земле по православному обряду. Он показал текст указа на русском, 

опубликованный в Англии, посмеялся над ним и добавил: “В конце концов, 

это неважно. Я ушёл из церкви двадцать пять лет назад”. 

Его невестка спросила, к какой конфессии я принадлежу. 

– Ни к какой, – ответил я. 

– Что за свобода, и как удобна такая независимость! Ужасно принад-

лежать к какой-то определённой церкви, будь она православной, католической 

или протестантской. Мне не нравится большинство английских церквей. 

Когда я заметил, что её родной Киев живописен благодаря своим хра-

мам, она сказала: 

– Да, но в них совершалось столько зла, что невозможно любить Киев, 

если знаешь об этом. 

Сестра этой молодой женщины – жена Черткова (Владимир Григорье-

вич Чертков (1854–1936), толстовец, редактор, издатель, общественный дея-

тель. Выступал в защиту духоборов, молокан, штундистов, за что был приго-

ворён к ссылке в Сибирь, но, по ходатайству императрицы, наказание было 

смягчено. Черткову предложили на выбор ссылку за границу. – Р. Г.), который 
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издаёт книги Толстого в Англии. Чертков находится в изгнании. Я спросил, за 

что его выслали из страны. 

– Он близкий друг Толстого, – ответила она, – вот единственная при-

чина. Двадцать пять лет назад Чертков был любимцем столичного общества. 

Он служил в конной гвардии, и государь благоволил к нему. 

Толстой подарил мне свой превосходный портрет, написав на нём своё 

имя и день, “когда мы встретились и узнали друг друга”. Вечером мы прости-

лись и, вероятно, никогда не увидимся больше. Восемнадцатого июня мы по-

кинули Тулу» [3, с. 782–788]. 
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