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Статья посвящена памяти Сергея Павлюченкова – известного россий-
ского историка. Автор последовательно анализирует его последнюю 
провокационную книгу, посвященную истории постреволюционной 
борьбы в большевистском руководстве. Отнюдь не соглашаясь со всеми 
положениями книги, автор показывает, что это исследование вносит 
громадный вклад в осмысление истории сталинизма. 
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Его не стало почти через два года после того, как он зашел ко мне со 
своей новой монографией1 и попросил написать рецензию – не такую, ка-
кими обмениваются «из вежливости». Он ждал критики, ибо идеи, зало-
женные в книге, были откровенно провокационными. Ему хотелось поле-
мизировать, сравнивая наше время с событиями 90-летней давности. В 
науке нормально именно это, а не учёное занудство, подстраивающееся 
под политические запросы сегодняшнего дня. 

На фоне стандартных российских монографий, с их непременным 
историографическим предисловием, анализом имеющихся источников, на-
конец, с «многозначительным» или формальным заключением, книга вы-
глядела необычно. В пространном введении, названном «Преемственность 
эпох и константа истории», было откровенно заявлено: рождение стали-
низма было обусловлено железными законами истории, а не волей «инди-
видуальной и коллективной»; либеральные попытки его «разоблачительст-
ва», а равно и «раскладывание пасьянсов из мифических альтернатив» по-
знавательно бесплодны; Россия не может существовать без жестко центра-
лизованной идеократической власти; «современная государственная систе-
ма… задыхается от отсутствия такого института формирования и преемст-
венности власти, как Партия-орден». 

Всё это больше походило на крик души, нежели на холодное науч-
ное исследование. Сергей всегда был неуживчивым. Вероятно, таким и 

 
1 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»: Партия и власть после революции. 1917–1929 гг. 

М.: Собрание, 2008. 463 с. 500 экз. 
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следует быть историку, сама профессия которого предполагает постоянное 
сопротивление не помнящей родства современности. И ему нужен был 
«злой» оппонент, найти которого в наше «политкорректное» время не про-
сто. 

Разумеется, я написал намеренно жёсткую рецензию – именно этого 
он ждал, чтобы увидеть уязвимые места своей позиции, которую, естест-
венно, собирался не менять, а укреплять. Рецензия предназначалась для за-
падного журнала, который я сам и издавал и публиковаться в котором дав-
но приглашал Сергея. От моих предложений он упорно отказывался; ре-
цензию на свою книгу так и не успел увидеть. Теперь остаётся лишь вос-
произвести основные положения полемики – читатель сам решит, кто прав, 
чем обусловлены достоинства, а равно и слабости автора (коих не лишен 
никто из нас). 

Думаю, что это будет справедливо: исследователь жив до тех пор, 
пока его труды волнуют коллег. Историческая мысль должна работать – с 
нами или без нас, не важно. 

*  *  * 

Книгу можно было бы отнести к числу консервативных попыток пе-
реоценки постреволюционной истории, если бы не некоторые отличитель-
ные моменты. Во-первых, она написана ярко, вызывающе, местами афори-
стично. Во-вторых, масса используемого документального материала столь 
велика, что вполне допускает иные, отличные от авторской, интерпрета-
ции. Независимо от убедительности высказываемых идей Павлюченков 
осуществил исследование, эвристическая польза от которого в любом слу-
чае перевешивает нескрываемую авторскую тенденциозность. 

Меня не удивило экзотичное название книги (как и одной из её не-
посредственных предшественниц2), а равно и заголовков отдельных её глав 
и разделов. Автор столь основательно работал в архивах большевиков, что 
вольно или невольно начал использовать политический сленг 1920-х гг. 
Историк всегда оказывается под двусторонним культурным давлением – 
выбирая между языком прошлого и настоящего, трудно удержаться от со-
блазна подразнить современника яркими образами. Главное – не пере-
усердствовать с экзотикой и не оказаться в плену у избитых образов. 

Человек охотнее всего обращается к истории в силу недовольства 
современностью. И здесь историческая память, этос современности и соб-
ственно историческая наука вступают в смертельную схватку друг с дру-
гом. Наука редко выходит победительницей. Даже профессиональный ис-
следователь слишком слаб перед мифами прошлого, помноженными на 
коммуникативные наивности нынешнего дня. Но «заблуждения» тоже спо-

 
2 См.: Павлюченков С.А. Крестьянский Брест, или предыстория большевистского нэпа. 

М., 1996. 
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собны стать мерилом личности историка, имплицитно предрасположенно-
го «улучшать» минувшее, привнося в неё некую возвышенную логику. 
Павлюченкову хотелось более достойного прошлого. Он искал в истории – 
даже сталинской – не пепел, а огонь. 

В июле 1921 г. у Сталина возник замысел написания брошюры с не-
привычным для марксиста названием: «Компартия как своего рода орден 
меченосцев внутри государства Советского, направляющий органы по-
следнего и одухотворяющий их деятельность». Мечты о рыцарском ордене, 
возрождающем понятия о долге и чести, несколько ранее появились у 
идейных лидеров белогвардейцев, также мечтающих «спасти Россию» 
средневековыми способами. Брошюру Сталин писать не стал (должно 
быть, по причине «несвоевременности»), но цели своей, согласно Павлю-
ченкову, добился: к лету 1929 г. стратегическое решение о форсированной 
модернизации было принято, «единая воля в руководстве достигнута, ап-
парат максимально отмобилизован, настроение в партии подготовлено»3. 
Содержащийся в книге документальный материал – преимущественно о 
«кадровой политике» Ленина и главным образом Сталина – призван про-
иллюстрировать этот процесс. 

Вообще-то давление метафор изучаемого культурного пространства 
отнюдь не безобидно для исследователя: они сковывают авторскую логику, 
особенно если она, в свою очередь, спрямлена известного рода «прогресси-
стскими» доктринами. В данном случае это оказалось слишком заметно: 
автор руководствовался «марксизмом без идеологии». И это не должно 
удивлять. Громадная масса современных «новаторов» даже не подозревает 
о методологической подноготной своих текстов. 

Автор руководствовался установкой, характерной для многих ны-
нешних российских историков. Ради того, чтобы увидеть «высший» смысл 
в террористической «бессмыслице» сталинизма, они принимаются рассуж-
дать о модернизационном телеологизме российского исторического про-
цесса. Павлюченков полагал, что «объективные» цели и задачи российской 
истории реализовывались в 1920-е гг. через стихийно-
полубессознательную (а не научную, как писали во времена «руководящей 
роли КПСС») кадровую политику верхов. Отсюда характерный набор по-
стулатов: нэп отражал закономерность, которую сами его творцы едва ли 
распознавали; партия большевиков воплощала в себе вовсе не ту историче-
скую миссию, к которой готовилась; для любой модернизации нужен «но-
вый класс» – в России им стала номенклатура (чего до сих пор никто не 
понял). 

В общем, людям редко дается знать, в какое действо их вовлекла 
Клио. А потому многими историками двигает тоска по «честной» и креа-
тивной власти. Особенно это касается тех, кто старается «жить не во лжи». 

 
3 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»… С. 460. 
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По представлению Павлюченкова, нэп отличался от эпохи так назы-
ваемого военного коммунизма тем, что централизм экономический уступил 
место централизму политическому. В основе истории большевистского нэпа 
лежал не поиск modus vivendi с крестьянством, а попытка «создания необхо-
димых условий для форсированной модернизации общества» усилиями 
«многоликой государственной бюрократии, объединённой партийным орде-
ном в могущественный и довольно многочисленный социальный слой, при-
верженный государственным ценностям»4. Автор, похоже, заставил себя 
принять идею «модернизации по-русски», когда в интересах государства 
элиминируется самодеятельный потенциал общества, а людская масса пре-
вращается в послушное стадо, подвластное самоотверженным государствен-
никам. В принципе это возвращение к «идеалам» Петра I. Возникает, однако, 
сомнение: возможна ли модернизация общества с помощью института 
«идеального» крепостничества, а если да, то что из этого получится? 

Не секрет, что в России всё делается «через власть». И потому идеа-
лизация властного начала в истории – обычное дело. Другое дело – как это 
осуществляется – вопреки современности или в угоду ей. Сергей делал во-
преки, и это не худшее качество для историка. 

Что характерно, Павлюченков опирался исключительно на докумен-
ты большевистских архивов, полагая, что именно таким способом можно 
«заставить советскую историю заговорить на языке русской истории»5. В 
эпистемологическом отношении это сомнительно, тем более, что из боль-
шевистских архивов он извлекал, главным образом, тот материал, который 
характеризовал успехи Ленина и Сталина во внутрипартийной борьбе во 
имя мобилизации масс на решение задач непонятной для них модернизации. 
Сфокусированность на источниках единого происхождения порождает 
привычку их буквального прочтения и однобокой интерпретации. Но что 
произошло в данном случае: документы стали явно навязывать автору 
взгляд на важнейший период истории России из специфической среды то-
го времени? Или, может быть, наоборот: тогдашнюю «смуту в умах» автор 
спрямил своей логикой? Скорее второе, хотя книга не даёт ясного ответа на 
эти вопросы. И это заставляет лишний раз задуматься над проблемами ис-
точниковедения. 

Известно, что документы лишь тогда «обманывают» историка, когда 
тому хочется быть обманутым. Под «обаяние прошлого» попадают многие 
авторы. В отличие от господствующего либерального поветрия6, Павлю-
ченков увлёкся диктаторской «моделью» преодоления российской смуты. 
Как бы ни оценивать такое историографическое явление эпистемологиче-
ски, чисто по-человечески автора можно понять. 

 
4 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»… С. 459. 
5 Там же. С. 13. 
6 Напр., см.: Шелохаев В. В. Либеральная модель переустройства России. М., 1996. 
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Вообще о мобилизационно-модернизационном типе российской сис-
темы привыкли писать обществоведы, профессиональные навыки которых 
сформировались при изучении советской истории. Между тем российская 
система на протяжении веков складывалась не как мобилизационная (спо-
собная активизироваться в связи с внешней угрозой), а как стабилизацион-
ная («застойная» по причине тяжеловесности бюрократического управле-
ния). В известном смысле революция была связана с несоответствием 
управленческого аппарата объективно стоящим перед империей модерни-
зационным задачам. После революции сам Ленин взвыл от окружающего 
его бюрократизма. Павлюченков, со своей стороны, увлёкся доказательст-
вом того, что только «институт Партии-ордена» способен обеспечить Рос-
сии «социальную стабильность модернизационного общества»7. В общем 
это можно сравнить с ездой на велосипеде: крути педали – не упадешь. Но 
вот только в России «крутит педали» один, а управляет другой. 

В России всегда надеялись на то, что власть может «исправиться» 
сама и соответственно исправить действительность. Удержаться от подоб-
ных иллюзий трудно даже профессиональному историку. Отсюда и убеж-
дение: «государственный радикализм в России всегда был традиционным 
средством стабилизации общества»8. Но насколько это было успешно в 
долговременной перспективе? 

Когда перечитываешь книгу, порой создается впечатление, что ав-
тор сознаёт, что обеспечение динамической устойчивости системы «мече-
носцами» в 1920-е гг. было невозможно в принципе. Он вроде бы соглаша-
ется с тем, что идеология деформировала практику, а практика, со своей 
стороны, постоянно заводила коммунистических доктринеров в логические 
тупики; в книге, кроме того, приводится масса примеров жалкого матери-
ального положения тогдашних партийцев. А поскольку в этом хаотичном 
взаимодействии «теории» и «практики» отыскать конструктивное начало 
довольно сложно, Павлюченков вольно или невольно перевёл проблемати-
ку постреволюционного развития России в русло «борьбы за власть». Если, 
по логике автора, Сталин постоянно «жертвовал принципиальностью ради 
власти», то и его противники поступали точно так же, ибо «самая надёжная 
нить Ариадны в идеологических тупиках – это борьба за власть»9. 

Принцип «Я начальник, ты – дурак» в России хорошо известен. Но 
известна и цена, которую придётся рано или поздно заплатить за «началь-
ника-дурака». 

Признаюсь, меня всегда раздражали историки-этатисты. И тогда, 
когда они приписывали правителям избыточное глубокомыслие, и тогда, 
когда поносили их за «ошибки». Особенно раздражали те, кто не сомневал-
ся в выдающемся уме и прозорливости Сталина. Почему-то никто не бе-

 
7 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»… С. 21. 
8 Там же. С. 199. 
9 Там же. С. 443. 
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рётся объяснить, что главный «секрет» вождей состоит в готовности в 
нужный момент выйти из-за кулис на опустевшую авансцену истории – 
здесь их ждут нетерпеливые зрители, через это и осуществляется нечто по-
хожее на «железные законы» истории. 

В истории России фактор борьбы за власть всегда присутствовал, но 
надо бы вспомнить, что даже в 1917 г. он сопровождался феноменом «бег-
ства от власти», хорошо известным также по истории самодержавной Рос-
сии. Вероятно, Павлюченкову стоило бы поостеречься: возведение борьбы 
за власть в решающий фактор истории обычно характерно для традицио-
налистской социальной среды, не привыкшей опираться на свои собствен-
ные организационно-творческие возможности. Но он абсолютно прав, ко-
гда пишет, что «историческая наука может помочь обществу в облегчении 
судорог его развития… исследованием закономерностей, то есть постиже-
нием того, почему сложилось так, а не иначе»10. Это действительно так, 
хотя реальные закономерности истории вряд ли можно уловить, тяготея к 
признанию предопределённости «мудрых» решений власти, корректируе-
мых некими метаисторическими силами. 

Оборотной стороной отсутствия самодеятельного общества в России 
является привычка превращать нужду в добродетель. «Логика необходимо-
сти выше логики свободы», – уверял, со своей стороны, Павлюченков11. В 
связи с этим бросается в глаза амбивалентность его отношения к Ленину и 
особенно Сталину. Он словно досадует: делали нужное дело, но недоста-
точно хорошо. А это похоже на историю КПСС «наоборот», когда в дейст-
виях генсеков подчёркивается не столько их непогрешимость, сколько до-
садные промахи. 

Как бы то ни было, следовать за ходом мысли незаурядного автора – 
вещь занимательная даже при несогласии с ним. При всей своей внутрен-
ней противоречивости исследование выстроено по-своему логично. 

В первой главе «Происхождение партии-государства» Павлюченков 
постарался показать, что этот невиданный, по его мнению, феномен заро-
дился ещё во времена Ленина, в годы Гражданской войны в ходе много-
численных внутрипартийных дискуссий. Смысл их, по мнению автора, не в 
столкновении «демократического» и «централистского» уклонов, а в борь-
бе за право той или иной группировки диктовать свою волю массам12. Од-
нако стоило бы взглянуть на происходящее и с иной точки зрения: револю-
ционная синергетика предполагала идентификацию новых элит по отноше-
нию к ведомым массам, что и обернулось вполне хаотичными и практиче-
ски бесплодными дискуссиями, в которых перемешались «левые» и «пра-
вые». 

 
10 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»… С. 11. 
11 Там же. С. 8. 
12 Там же. С. 48. 



На
уч
на
я 
би
бл
ио
те
ка

 Т
вГ
У

Вестник ТвГУ. Сер.: История. 2011. Вып. 1 

 

 – 94 – 

                                                          

Во второй главе «Поражение победителей», Павлюченков постарал-
ся показать, что сразу после гражданской войны возник «внутренний 
фронт» в виде многочисленных восстаний против победителей. Строго го-
воря, «антисоветские» выступления крестьян не прекращались с 1918 г.13, 
но теперь, как видно из некоторых документов, большевиков ужаснуло не 
это, а то, что «их восстания имеют программу»14. Вдобавок к этому в воо-
ружённую и даже террористическую борьбу с обманувшей людские ожи-
дания властью включились рабочие, бывшие красноармейцы и даже экс-
коммунисты. Не приходится сомневаться, что большевиков шокировала 
перспектива утраты «классовой» опоры. 

По мнению Павлюченкова, «разочарование в коммунистических по-
сулах, утрата ясных политических ориентиров заставляли возвеличенного 
«гегемона» революции сконцентрироваться исключительно на частной 
жизни»15. Однако большевиков привёл к власти совсем иной «гегемон» – 
деклассированные солдаты старой армии. «Пролетарская» революция су-
ществовала главным образом в их доктринальном воображении, что теперь 
порождало в рядах партии комплексы классовой ущербности и патернали-
стской неполноценности. А поскольку образ «пролетарской власти» в 1921 
г. можно было использовать в демагогических целях, протестуя против её 
«обуржуазивания», жупел «перерождения» мог быть использован не толь-
ко всякой оппозицией (которая всегда действует одинаково), но и любым 
обиженным судьбой человеком – прежде всего из числа старых большеви-
ков. 

Известно, что после всякой революции наступает передел собствен-
ности (в том числе и в форме её принципиального отрицания), а после вой-
ны – массовая релаксация, принимающие подчас формы, несовместимые с 
нравственностью мирного времени. Подобные явления вызвали настоящую 
панику в большевистском руководстве. Но едва ли можно назвать это «по-
ражением победителей» – скорее потерпели крах императивы «военного 
коммунизма», зашаталась идея мировой революции. 

Третью главу «Отступление закончено» (выражение Ленина) Пав-
люченков начинает словами: «Весь 1921 год ленинское руководство прове-
ло в поэтапном отступлении с рубежей военного коммунизма и концентра-
ции немногочисленных организованных сил»16. По его мнению, для этого 
потребовалось укрепление ВЧК и отрядов частей особого назначения 
(ЧОН), поскольку «на Красную армию, уже малочисленную, нельзя было 
положиться в деликатном деле по подавлению крестьянского движения». 
На деле тогдашние отряды ЧОН скорее напоминали о «партизанщине» на-

 
13 См.: Осипова Т. В. Российское крестьянство в революции и Гражданской войне. М., 2001. 
14 Российский государственный архив социально-политической истории (далее – РГАСПИ). 

Ф. 17. Оп. 84. Д. 265. Л. 1. 
15 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»… С. 77. 
16 Там же. С. 121. 
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чального этапа Гражданской войны: мобилизационные именные списки в 
них подчас не велись17, а в Тамбовской губернии их бойцам не хватало ни 
оружия, ни обмундирования18. Впрочем, упомянув о ЧОНах, Павлюченков 
тут же сообщает о неожиданных послаблениях в карательной политике19. 
Но стоит ли этому удивляться, поскольку весь нэп, по словам Троцкого, 
представлялся своего рода «передышкой» (автор приводит массу приме-
ров, подтверждающих, что большинство партийцев именно так его и вос-
принимали). 

Представляется, что, рассуждая об «отступлениях» и «наступлени-
ях» большевиков в постреволюционный период, нельзя трактовать те или 
иные высказывания Ленина и Сталина буквально. В сущности, они были 
бессильны перед стихией массовой релаксации. С другой стороны, планы 
«построения социализма в одной стране» навязать революционным идеа-
листам, рвущимся в очередные «бои с империализмом», было нелегко. 

В четвертой главе «“Новый класс” и система государственного аб-
солютизма» значительное место уделено борьбе Ленина против Троцкого, 
а затем против Сталина. Троцкий у Павлюченкова превращается во власто-
любца в самом заземлённом смысле слова. Конечно, в авторитаризме 
Троцкого сомневаться не приходится, но это вовсе не показатель его наме-
рения и готовности занять пост первого лица в государстве. В силу своего 
этнического происхождения он предпочёл бы стать лидером мировой рево-
люции, но никак не вершителем судеб России, прекрасно сознавая, что по-
строить социализм в её замкнутых пределах – значило откатиться к крепо-
стничеству. К тому же, исходя из особенностей талантов Троцкого, не-
трудно догадаться, что в мирное время он непроизвольно возвратился к ро-
ли пылкого публициста и далёкого от партийной дисциплины теоретика. 
Он вовсе не был одномерно левым – он просто в очередной раз ждал своего 
часа мировой истории. Между тем очумевший от экспериментов власти 
народ ждал совсем другого вождя, не напоминавшего о мировой револю-
ции, а защищавшего от происков бесчисленных внутренних «врагов». Ис-
торику всё ещё трудно бывает отделить реального Троцкого и троцкизм от 
прошлых (застрявших и в современном массовом сознании) образов того и 
другого. 

Пятая глава с коротким названием «Номенклатура» полна сожале-
ний о незавершённости процесса создания «нового класса». Павлюченков 
определённо солидаризуется с партийными пуристами, нацеленными на 
возрождение духа самопожертвования в рядах большевиков20. Естествен-
но, это идёт вразрез со ставшими стандартными «разоблачениями» 

 
17 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 264. Л. 4. 
18 Там же. Д. 263. Л. 28. 
19 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»… С. 162–165. 
20 Там же. С. 262–263. 
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номенклатуры21. Между тем не стоило бы забывать, что номенклатура на-
меренно строилась по принципу безмозглой преданности начальству. Со-
временные авторы отнюдь не голословно утверждают, что «диктатура пар-
тии-государства стала своеобразной диктатурой номенклатуры – замкну-
той, корпоративной системы власти с жёсткой вертикалью иерархической 
подчиненности, исключающей какое-либо проявление самостоятельности 
и инициативы, управляемой только посредством директив»22. Любая 
власть, настроенная на реализацию своих  целей, выдаваемых за классовые, 
будет действовать сходным образом. Российская власть всегда форматиро-
вала социальное пространство «под себя». Тем не менее Павлюченков 
склонен видеть в феномене «нового служилого сословия» некую позитив-
ную для России новизну. По его мнению, даже «переброска кадров» – изо-
бретение Ленина и Сталина23. На деле это известная российская традиция: 
самодержавие постоянно перетасовывало губернаторов. Сталинская прак-
тика основывалась на умении лавировать между доктриной, ее истолкова-
ниями и терпением масс – отнюдь не безгран

Строго говоря, история постреволюционной России – это история 
победившей этатистской традиции, опирающейся на беспомощность масс. 
Павлюченков пробовал исходить из другой логики – логики лидеров. Не 
случайно он подчеркивал, что сам Сталин считал себя «практиком», пере-
игравшим Троцкого за счёт «средних кадров»24. Между тем, Сталин от-
нюдь не переиграл Троцкого, а скорее преуспел в стабилизации системы 
путём умерщвления оживающего социального пространства25. 

Давно замечено, что после системных кризисов происходит не про-
сто быстрая регенерация социальной ткани, но и появление в ней иннова-
ционных качеств. Ничего подобного в постреволюционной России не про-
изошло – в немалой роли благодаря «средним кадрам». Креативный потен-
циал новой элиты, ранжированной номенклатурной системой, стал стреми-
тельно истощаться. Отсюда, кстати, и эскалация девиантного поведения в 
большевистской среде. В лице Сталина генерация партийных «выдвижен-
цев» и «назначенцев», не говоря уже о коммунистах, безвольно поплывших 
по течению, охотно признала своего «хозяина». Формирование «нового 
класса» произошло за счёт безынициативных малообразованных слоев, 
склонных решать любые вопросы через многочисленные «согласования» в 
видах уклонения от ответственности. «Орден меченосцев» остался в вооб-

 
21 Напр. см.: Ткачев В. И. Формирование механизма партийной власти в Советской политической 

системе. Октябрь 1917 г. – 1930-е гг. (на материалах Поволжья). Саратов, 2006; Чистиков А. Н. Пар-
тийно-государственная бюрократия северо-запада Советской России 1920-х гг. СПб., 2007. 

22 Кодин Е. В. ВКП (б) как партия-государство // Провинциальная власть: система и её пред-
ставители, 1917–1938 гг. / под ред. Е. В. Кодина. Смоленск, 2005. С. 141. 

23 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»… С. 229–231. 
24 Там же. С. 281–282. 
25 См.: Пашин В. П. Номенклатура и социальный апартеид партии большевиков в 1920-е го-

ды // The Soviet and Post- Soviet Review. (2007). Vol. 34. No. 2. P. 159–196. 
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ражении «вождя». Вот, собственно, реальный итог эксперимента по созда-
нию «нового класса». 

Понятно, что с подобными «пессимистическими» выводами трудно 
бывает согласиться. 

В шестой главе «Наступление на ведомственность» Павлюченков 
проводил мысль, что теперь руками номенклатуры Сталину предстояло 
подчинить «воле партии» бюрократические ведомства. Прежде всего сле-
довало лишить Троцкого опоры в армии, что и было проделано иезуитским 
путем26. Но стоит напомнить, что Троцкий сам осуществлял многократное 
сокращение численности армии, он же нацелился на технократический ры-
вок вперед. С другой стороны, известно, что промышленные ведомства 
прямо–таки взвыли от дикого непрофессионализма номенклатурных на-
значенцев. Справедливо, что преодолеть внутрипартийный разброд можно 
было «путём реанимации мобилизационной идеологии», формирующей 
корпоративный интерес номенклатуры27. Впрочем, книга так и не даёт от-
вета на вопрос, имело ли успех это сталинское начинание. На мой взгляд, в 
неуклонном выдавливании Троцкого – как из армии, так и из политическо-
го пространства – объективную роль сыграл совсем иной фактор: наступил 
такой период российской истории, когда харизматические фигуры утвер-
ждаются в связи с обладанием высшей властью, а не пылкой критикой её 
недостатков. 

По мысли Павлюченкова, после победы над ведомственностью сле-
довало расправиться с внутрипартийными «врагами». Этому и посвящена 
седьмая глава «Борьба с кланами». Но стоило ли писать о «клане» Зиновье-
ва и Каменева, «новой оппозиции», «троцкистско-зиновьевском блоке», 
реанимируя тем самым терминологию «Краткого курса», если сами то-
гдашние «оппозиционеры» откровенно называли себя «не государственни-
ками, а революционерами»28? Не проще ли задуматься над иным рядом во-
просов: чего могли добиться революционные пассионарии в постреволю-
ционной России, в условиях, когда людскому большинству хотелось ста-
билизации? Как могли не восстать марксисты против программы «форси-
рованной  индустриализации», если в их среде считалось аксиомой, что она 
в принципе возможна в намного более продвинутом обществе на качест-
венно новой технологической базе? 

В годы Гражданской войны Сталин, как известно, воевал против так 
называемых военспецов. Троцкий, а затем и Ленин одернули его, популяр-
но объяснив, что комиссарскими  методами белогвардейцев не победить. 
Можно предположить, что упрямый Сталин решил отстоять «правоту» в 
новых обстоятельствах. Строго говоря, всякий исследователь попадает в 

 
26 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»… С. 298. 
27 Там же. С. 299. 
28 Там же. С. 367. 
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трудное положение, сталкиваясь с феноменом утверждения у власти огра-
ниченного человека. 

Можно согласиться с Павлюченковым, что оппозиция сыграла 
«роль пугала, под прикрытием которого реальные мероприятия власти ка-
зались умеренными при всём их максимализме»29. Примечательно также 
заявление о том, что Сталину было выгодно не моментальное устранение 
своих противников, а постепенная их дискредитация30. Все это звучит ло-
гично. Но возникает вопрос: а как мог трусоватый вождь в то время по-
другому избавиться от противников? 

В действительности Сталину мешала не левая, не правая, даже не 
оппозиция вообще: мешало неверие масс в правильность действий власти – 
мешало тем более, что власть сама не была уверена в их правильности. Ис-
тория постреволюционного времени – это не столько история борьбы за 
власть, сколько история психозов полуразрушенного традиционного соци-
ального пространства, передающихся верхам, считающим себя наследни-
ками революции и потому не понимающим, почему теперь их призывы не 
воспринимаются массами. Сталинское руководство, в том числе и сам 
вождь, оказалось в ловушке собственных страхов, помноженных на неуме-
ние трезво и чётко реагировать на «неожиданные» запросы низов. Превра-
щение же его в диктатора связано не с уничтожением оппозиции, а с неве-
рием масс в собственные силы. «Массы практически никогда не бывают 
против диктатур, но обычно возмущаются их содержанием или инородно-
стью», – справедливо заметил сам Павлюченков31. 

Специальный раздел главы с несколько загадочным названием «Не 
государственное, а внезаконное предприятие» посвящён ликвидации ещё 
одного «клана» – ВЧК. Можно было бы просто сказать, что спецорганы, 
готовые арестовать кого угодно, вплоть до партийно-советской админист-
рации, были терпимы в годы Гражданской войны; в мирное время кара-
тельные функции естественным образом должны были быть возвращены 
обычным следственно-судебным органам. Но Павлюченков подошёл к 
этому вопросу с неожиданной стороны: большевистское руководство вы-
нуждено было «постепенно идти на уступки требованиям “нового класса”», 
стремящегося избавиться от лишней опеки»32. Глава заканчивается заявле-
нием: «Главным результатом эпохи нэпа стало завершение создания госу-
дарственного мобилизационного аппарата, начиная с Политбюро и кончая 
партячейкой завода и деревни, который мог заставить общество форсиро-
ванными темпами тронуться с рубежа 1913 г., навёрстывая упущенное 
время на пути индустриализации и урбанизации страны»33. Увы, это плохо 

 
29 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»… С. 386. 
30 Там же. С. 408–409. 
31 Там же.  С. 393. 
32 Там же. С. 418. 
33 Там же. С. 428. 
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согласуется с приведёнными в книге многочисленными примерами развала 
низовых партийных организаций и тщетности попыток их возрождения. С 
другой стороны, вызывает возражение стремление Павлюченкова ставить 
знак равенства между модернизацией и индустриализацией34. Под модер-
низацией – независимо от релевантности связанных с ней теорий – следо-
вало бы иметь в виду технологизацию, причём не столько в экономиче-
ской, сколько в социальной сфере. Павлюченков  вскользь упомянул о 
«примитивизации общества»35, но стоило бы добавить, что созданная «мо-
билизационная система» в принципе противостояла реальной модерниза-
ции. В связи с этим хотелось бы обратить внимание на то, что массы пони-
мали противоборство в ЦК соответственно своему разумению – как столк-
новение «кавказцев с евреями»36. Увы, каждый склонен видеть в хаосе дос-
тупную его пониманию логику, а не логику самоорганизации хаоса. 

Можно ли было в 1920–1930-х гг. ожидать успехов настоящей мо-
дернизации? Вероятно, не случайно некоторые современные авторы, ха-
рактеризуя «успехи» сталинизма, употребляют оксюморон «консерватив-
ная модернизация». Стоило бы вспомнить и о сомнительных «модерниза-
ционно-крепостнических» экспериментах Петра I. Парадокс в том, что они 
до сих пор вызывают восторги многих, в том числе и либеральных, россий-
ских авторов. 

В последней седьмой главе «Политический финал нэпа» автор отме-
чал, что «вторая половина 1920-х гг. стала экспериментальным полем по 
испытанию всех возможных способов разрешения хозяйственных кризисов 
в рамках нэпа, в том числе экзотических»37. Строго говоря, весь так назы-
ваемый нэп был временем метания перепуганной власти из крайности в 
крайность, что, как видно из книги, приносило отнюдь не только «модер-
низационные» результаты. Так, налоговая политика того времени довела 
наиболее дееспособную часть крестьянства до того, что оно откатилось ед-
ва ли не к натуральной форме хозяйствования38. Можно сказать, что курс 
на ускоренную коллективизацию и индустриализацию был порождением 
испуга вождя, да и всей партийной верхушки, все более утрачивающей 
грань между реальным и воображаемым. По мнению Павлюченкова, «ру-
ководству ВКП (б) хотелось рывка, но это полбеды, беда заключалась в 
том, что этот рывок был объективно нужен»39. 

Трудно понять, каким образом впавшему в паранойю под влиянием 
дурно истолкованных международных обстоятельств большевистскому ру-
ководству передавались «объективные» импульсы истории. Оказывается, 

 
34 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»… С. 358. 
35 Там же. С. 429. 
36 Там же. С. 381. 
37 Там же. С. 430. 
38 Там же. С. 440. 
39 Там же. С. 432. 
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«в предстоящем периоде государственного насилия над обществом требо-
валась единая воля и полная историческая ответственность за все». Если 
так, то Сталину «нужно было остаться одному при личной свободе выбора 
между уклонами всех цветов и направлений»40. Власть всегда права? 

На мой взгляд, существо дела находится за пределами парадоксаль-
ных метафор: после революции побеждают выжившие, а среди них куда 
больше осторожных и трусливых, нежели решительных и смелых. Таковы 
законы социальной синергетики, которые лежат в сфере, далёкой от детер-
министских построений, на которые постоянно сбиваются в России даже 
самые проницательные историки. 

Возникает вопрос: во имя чего в действительности могла развер-
нуться борьба за власть (помимо сомнительного с точки зрения марксист-
ской этики желания обладать этой властью)? Может быть, в видах запол-
нения «вакуума власти» после смерти Ленина, ставшего непререкаемым 
символом и революционности, и государственности? Уместнее предполо-
жить, что Сталину и его сторонникам после смерти Ленина определённо 
стала мешать неподходящая для новой ситуации «военно-
коммунистическая» харизма Троцкого. Не случайно, сам Сталин до конца 
жизни лицедействовал в маске скромного «ученика» Ленина. Стоило бы 
предположить, что поборники мировой революции в истощённой стране 
объективно оказывались опасными для власти, психологически настроен-
ной на автаркию. Представляется, что борьба за власть в стране, пережив-
шей очередную смуту, велась во имя способов внутренней стабилизации 
вполне традиционного типа. В этом смысле импровизатор-революционер 
Троцкий для туповатого Сталина был особенно опасен – тем более что в 
глазах истощенных масс он, как ни парадоксально, мог стать символом 
«лучшей жизни». 

Человеческая склонность к оправданию любых действий победите-
лей известна с незапамятных времен, равно как и поношение их противни-
ков. Очень заметно это и у Павлюченкова, попытавшегося «добить» всех 
былых противников Сталина. Так, Троцкий в его глазах – это «талантливая 
ограниченность»41. Кем же назвать тогда Сталина: «бесталанным прозор-
ливцем»? Больше всего «ошибок» совершают незаурядные люди. В по-
стреволюционное время ошибались и колебались все, приближённые к вла-
сти, кроме, разумеется, бесхребетных номенклатурных существ. Сам Пав-
люченков привёл характерные примеры того, как в годы нэпа неожиданно 
сходились былые политические противники42. Между прочим, и Сталин, и 
Троцкий одинаково ошибочно оценивали геополитические противоречия 

 
40 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»… С. 458. 
41 Там же. С. 389. 
42 Там же. С. 388–389. 
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капитализма в конце 1920-х гг.43, и эта ошибка стала катализатором курса 
на ускоренную, но совершенно неподготовленную индустриализацию. 

Ещё один авторский миф связан с образом Ленина. Павлюченков 
считал, что Сталин и Троцкий фактически представляли «две половинки 
Ленина»44 – вероятно, это мнение навеяно ходульными представлениями, 
что Ленин был не только революционером, но и строителем государства. 
На деле выдающийся революционер Ленин лишь безнадежно пытался 
стать государственником – Троцкого в этом смысле можно считать излиш-
ним для системы продолжателем его дела. 

Вообще-то едва ли не все российские историки грешат уникальным 
– вполне объяснимым, но трудно излечимым – пороком: история власти 
пишется не только при полном игнорировании социальной среды, её поро-
дившей, но даже без анализа социальной информации, которой эта власть 
руководствовалась, принимая те или иные решения. Это связано с тем, что 
власть воспринималась и воспринимается не как обычный управленческий 
механизм, а как своего рода метафизическая величина, зависимая только 
от импульсов, исходящих сверху – то ли от лица Господа, то ли Истории, – 
но никак не от давления снизу. Власть оценивается подданными скорее по 
эмоциональным, нежели по каким-то иным критериям. Историки, со своей 
стороны, пытаются разглядеть в этом совсем иную – более «возвышенную» 
– политическую логику, зачастую сводимую к примитивной борьбе за 
власть. 

Российское традиционное социэтальное пространство строилось (и 
строится) по «доверительным» критериям – иного быть не может. Стоило 
бы обратить внимание на тот поток «писем во власть», которыми человече-
ская масса в полном смысле заваливала «вождей». Среди посланий такого 
рода было предостаточно жалоб обманутых мужей на неверных жен, «под-
крепляемых» ссылками на свои «революционные заслуги»45, не говоря уже 
об отчаянных указаниях на «неправильные действия» и «нетерпимые» по-
роки тех, кого Сталин намеревался сделать «меченосцами». Архивы хранят 
целые залежи подобных посланий, однако российские авторы упорно иг-
норируют их как нечто несущественное46, тогда как западные социальные 
историки пока не научились ставить их в контекст сталинской политики. 
Иррациональное недовольство снизу порождает параноидальные страхи 
наверху – этим и определялось поведение «вождя». Диктаторская власть, 

 
43 См.: Кен О. Н. Мобилизационное планирование и политические решения (конец 1920 – 

середина 1930-х годов. СПб., 2002. С. 324.  
44 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»… С. 397. 
45 См.: Государственный архив Российской Федерации (далее – ГА РФ). Ф. 353. Оп. 3. Д. 

123. Л. 119–120. 
46 Исключения редки. См.: Лившин А. Я., Орлов И. Б. Революция и справедливость: послеок-

тябрьские письма во власть // Октябрьская революция: от новых источников к новому осмысле-
нию. М., 1998. С. 254; Письма во власть. Заявления, жалобы, доносы, письма в государственные 
структуры и большевистским вождям / Ред.: А. Я. Лившин, И. Б. Орлов. М., 1998. 
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выросшая из революционной смуты, бывает в первую очередь озабочена 
проблемой стабилизации своего положения, ибо слишком хорошо сознает, 
что у человеческой массы, не находящей возможности решить свои про-
блемы легальным путем, остаётся только одно оружие – бунт. Предотвра-
тить его проще всего старинным способом, демонстративно расправившись 
с «врагами» – скорее мнимыми, нежели реальными. 

В сущности, сталинская попытка создания «ордена меченосцев» – 
превращение революционного хаоса в некий «высокий», облагороженный 
идеей порядок усилиями сознательно-дисциплинированного меньшинства 
– полностью провалилась. Вместо появления «нового класса» произошло 
воссоздание привычной сословно-бюрократической иерархии по принципу 
предельной преданности верховному правителю. Как это обычно и случа-
лось в результате российских смут, новорожденная система унаследовала 
все худшие черты старой, добавив к ним пороки вульгаризованных инно-
ваций. Но в чём конечная причина этого – и не только этого – провала вла-
сти в России? На этот вопрос книга Павлюченкова ответа не даёт, хотя ав-
тор заявляет, что отказ «нового класса» от самоидентификации был ошиб-
кой47. А между тем стоило бы сопоставить перипетии внутрипартийной 
борьбы за власть с противоречивыми устремлениями масс. Рождение по-
рядка из хаоса происходит не в результате борьбы за власть, в которой по-
беждает самый умный и прозорливый лидер, создавший наиболее совер-
шенную систему управления. Обычно это бывает связано с согласием из-
мученных масс на понятный им порядок старого образца. Это было из-
вестно в пережившей революции Европе  по меньшей мере с конца XVIII в.  

В возвышении Сталина была своя логика. Логика эта определялась 
психологией подданных, заставлявшей трепетать и дергаться нового само-
держца. Все его последующие метания связаны с попытками найти несу-
ществующее равновесие между ложно понимаемым прогрессом и традици-
онным имперским застоем. 

Если постреволюционная власть в России оказалась в западне уто-
пии, которую народ понимал по-своему, то стоит ли разыскивать в этом 
модернизационный смысл методом одномерной каузальности? Несомнен-
но, надежды Павлюченкова на то, что судьбы России решаются с помощью 
кадровой политики верхов, могли бы очень понравиться современной рос-
сийской номенклатуре. Но реальная авторская заслуга совсем в другом: 
приводимый им материал куда богаче его изначальных постулатов. В кон-
це концов, эпиграф к его книге: «После любой революции общество ищет 
свою новую элиту» (А. Тойнби) – может быть прочитан с позиций соци-
альной истории, а не с точки зрения дутых успехов новых партийных оли-
гархов. 

 
47 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»… С. 203. 



На
уч
на
я 
би
бл
ио
те
ка

 Т
вГ
У

В. П. Булдаков Последняя книга. Памяти Сергея Павлюченкова 
 

 – 103 – 

Я не думаю, что Павлюченков действительно мечтал о новой элите 
и тем более был занят гипотетическим поиском своего места в её рядах. Об 
этом обычно думают плохие историки, плодящие бесконечное количество 
бесцветных публикаций. Если что-то по-настоящему может раздражать на-
стоящего исследователя в наши дни (не только в родном отечестве), так это 
ощущение растущей невостребованности истории как науки. И это опасно 
– не в смысле боязни безработицы, а в связи с общим духовным оскудени-
ем культурного пространства. 

Сегодня, соглашаясь или не соглашаясь с высказанными Павлючен-
ковым идеями, нельзя не признать, что в любом случае он не просто выде-
лялся в своём окружении, но и возвышался над ним – таково свойство бес-
компромиссного таланта. Бездари ему завидовали и даже пакостили. Он 
относился к этому на редкость равнодушно. Меня в своё время поразило, 
насколько спокойно он отнёсся к попыткам парочки «друзей», вечно заня-
тых поисками «соавторов», оклеветать его накануне защиты докторской 
диссертации. 

Кстати сказать, вошёл он в «большую науку» (в смысле завоевания 
степеней и званий) на редкость естественно и уверенно. Этим он заметно 
отличался от тех «учёных», которые в полном смысле слова «на брюхе», 
сочиняя «проходные» диссертации, вползают наверх. 

Сергей словно знал, что осталось ему немного, – спешил, не разме-
ниваясь на мелкие статьи и рецензии. Он никогда не писал в соавторстве – 
и это во времена, когда иные начальники или литературные поденщики, 
рвущиеся в «корифеи», без зазрения совести ставят свои фамилии перед 
текстами настоящих авторов, игнорируя не только алфавитный порядок, но 
и забывая о джентльменской учтивости перед дамами. Профессия историка 
вырождается на глазах: одни «авторы» сочиняют «научно-популярные» 
книги с помощью Интернета, другие беззастенчиво обдирают своих коллег, 
третьи спешат в начальники. С чем это связано, известно – с концом «гут-
тенберговской» эпохи и легковесной «визуализацией» знания о прошлом; с 
коммерциализацией отечественной Клио и рождением поколения профес-
сиональных соискателей грантов; с деморализацией обществоведения и с 
присуждением учёных степеней всевозможным бюрократам, с нарастаю-
щей политизацией прошлого в форме «борьбы с фальсификаторами». 

Павлюченков был далёк от всего этого, он никогда не занимался 
рекламой собственных книг. Как результат, их обычно начинали замечать 
только через несколько лет. Но замечали и по достоинству оценивали. В 
любом случае к нему относились как к исследователю, а не представителю 
многочисленного племени именующих себя «докторами», «профессорами» 
и т. п. 

Сергей был из тех немногих, кто обладал настоящей волей к истине. 
Насколько он был прав в своих выводах, определит время. И он изо всех 
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сил сопротивлялся историографической бесцветности и глянцевой «попсе». 
Только такие люди оставляют след в науке. 
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The review is devoted to memory of Sergei Pavlyuchenkov – well known 
modern Russian historian. The author consecutively analyzes his very pro-
vocative last book, devoted the post-revolutionary straggle for power in 
Bolshevik leadership. Not to be completely agree with Pavluchenkov, au-
thor is showing his great contribution in understanding the whole history 
of Stalinism. 
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