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В этой статье автор показывает глубокую типологическую связь между но-
выми и «классическими» тенденциями поэзии авангарда. Генрих Сапгир 
является одним из самых ярких и оригинальных русских поэтов периода 
рубежа веков. Поэзия и проза Г. В. Сапгира показывает существенные тра-
диции русского футуризма, однако здесь мы также можем увидеть ориги-
нальную поэтическую методику, основанную на конструктивном диалоге с 
творческим опытом ранней литературы авангарда. 
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Когда речь заходит об авангардных явлениях в литературе, футу-

ризм оказывается почти столь же обязательным для упоминания, как и 
труды классиков марксизма-ленинизма в советские годы. Что касается 
Генриха Вениаминовича Сапгира (1928–1999), то его самая тесная связь с 
футуризмом «по-марксистски» типологична, поскольку он, как и один из 
футуристов (имеется в виду В. В. Маяковский) с точки зрения И. В. Стали-
на), – «лучший и талантливейший…». 

Это необходимое вступление, поскольку дальше речь пойдёт о по-
эзии как лингвистике. Лучшая русская поэзия (а она – лучшая) всегда 
выстраивалась из языка и выстраивала язык. Об этом весьма убедительно 
говорил И. А. Бродский в «Нобелевской лекции» (1987) [2, с. 472–475]. 

Русский литературный авангард был и остаётся направлением в 
словесном искусстве, главная цель которого – продемонстрировать смы-
словую и выразительную неисчерпаемость языка. Русский футуризм, ка-
ким бы он ни был внешне «театральным» и эпатажным, действительно раз-
рабатывал слово. «Мы стали придавать значение словам по их начерта-
тельной и фонической характеристике» [6, с. 246]– написано в 1913 г. в 
коллективном манифесте из знаменитого футуристического альманаха 
«Садок судей». 

Ещё следует сказать, что выхолощенная «бессловесность» официоз-
ной советской («совковой») культуры сама себя высекла. И сегодня мы име-
ем дело с блестящим русским поэтическим авангардом рубежа прошедшего 
и наставшего веков, в котором «главным героем» является именно язык во 
всей его семантической и, естественно, эстетической необъятности. 

Как же тут без памяти о футуризме? И сейчас я снова напоминаю о 
«главном герое» данной статьи – наиболее ярком и оригинальном предста-
вителе «нового» русского авангарда – Генрихе Сапгире. 
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Когда речь заходит о степени участия футуризма (русского, естест-
венно) в творчестве того или иного современного автора, тем не менее, мы 
нередко имеем дело либо с дежурным пиететом, либо с оценкой традиций, 
либо со следованием оным, поскольку то, что было «авангардом», стало 
«классикой». По первому пункту петербургский поэт и литературный кри-
тик В. Б. Кривулин высказался в предисловии к прозаической книге Сапги-
ра «Лето с ангелами», обозначив идущую от раннего Маяковского и Хлеб-
никова традицию творчества нашего «героя» [3, с. 7]. Ещё забавней выска-
зался существенно более знатный и тоже питерский А. А. Битов, написав-
ший в своём предисловии к «Избранному» Сапгира, что «опыт футуристов 
и Хлебникова, возможно, и воспринятый им позже, поддержал поэта в его 
более реалистических устремлениях» [1, с. 6]. Непонятно, но факт. 

Сам Г. В. Сапгир не тяготел к теоретичности, поэтому в его творче-
стве обнаруживается не столько оценка, сколько образ футуризма, а также 
усвоение приёмов футуристического письма. Надо отметить важнейший 
парадокс сапгировского художественного мира. Об этом, в частности, пи-
сал Ю. Б. Орлицкий в «Послесловии» [7]. 

Выделим пространственно-временной аспект отношения Г. В. Сап-
гира к футуризму. В «Коротких и очень коротких рассказах» (1996) есть 
текст «В стране будетлян». Сюжетная основа – секс в музее, скорее всего, 
судя по «антуражу», в московском музее В. В. Маяковского. Драматическая 
коллизия: интимная встреча «несвободных» любовников, в судьбе которых 
бывает оргазм, но нет будущего. «Серая полураскрытая щель», «розовая 
лиловость», – впрочем, иные сюжетные маркеры прочитываются вполне 
навязчиво [10, с. 234–235]. Смысловой ряд: бытовое настоящее вторгается 
в этот самый интим – будь то уборщица, возможное появление начальни-
цы, телефонные звонки, сознание «глубокой женатости» и трезвое осозна-
ние бесперспективности отношений, корреспондирующее с неживой экс-
позицией музея. Отсюда и «все эти дыр бул щир» (отметим неточность – у 
А. Е. Кручёных «дыр бул щыл», – есть вариант с тире между лексемами [4, 
с. 301]), когда-то новые, теперь бесконечно устаревшие, как монокль «в во-
ловьем глазу Давида Бурлюка» [10, с. 235]. «Страна будетлян» как «страна 
«прошлого» без будущего становится метафорой интимных отношений – 
тоже без будущего. Любовь, какая бы она ни была с какой бы то ни было 
точки зрения – это мимолётное и «неправильное» настоящее. Здесь не 
только «теоретический» парадокс – здесь метафизический пессимизм: 
будущее может прогнозироваться как угодно, но эти прогнозы не 
реализуются никогда. Реальность настоящего (будь то секс, как результат 
адюльтера, будь то надежда на продолжение столь случайных отношений) 
иллюзорна: «Но ты знала: через день всё повторится. А вообще-то вы глу-
боко женатые люди. У вас не было будущего в стране будетлян» [10, с. 236]. 

В той же книге рассказик «Евразий» даёт нам персонифицирован-
ный образ материка, почти адекватного по масштабам утопиям Велимира 
Хлебникова: «Надоело Евразию, ушёл в степь, в высокие травы, подружил-
ся там тоже с бродягой. Замечательный был, большой, почти как Евразий, 
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Велимир Хлебников – поэт. Бывало идут по степи двое: Евразий и 
Велимир, стоило посмотреть. Но отпела Велимира степь» [10, с. 264]. Во 
всяком случае, перед нами очередное подтверждение не столько вечной 
жизни и продолжения традиций, сколько констатация факта умирания 
культурных феноменов, в данном случае, на примере Хлебникова. В этом 
же тексте поминаются имена Льва Гумилёва (причём, с акцентом на имени) 
и Сахарова (без подобного акцента, что создаёт двойственное впечатление: 
то ли речь идёт об известном диссиденте-западнике, то ли о не менее из-
вестном исследователе языческого фольклора). Показательно в сапгиров-
ском тексте, что «Евразий» «говорил <…> на стольких языках, что все не 
упомнишь» [10, с. 263–264]. Речь в очередной раз идёт о собирании куль-
туры и её распылении в пространстве. Нет никакой стабильности и ника-
ких стандартов. Недаром в рассматриваемом тексте «герой» («Евразий») 
любил «забираться на мачту какого-нибудь посольства и развеиваться там 
на ветру» [10, с. 263]. Ситуация весьма пессимистична: в культуре нет ста-
бильности, есть только блуждающие тени… 

Сапгир, снова повторю, весьма серьёзно, с точки зрения поэтики, 
связан с «будетлянами». Здесь есть принципиальная полемика с ними, с 
точки зрения художественного миропонимания. Однако существенность 
этой связи не только «техническая». В творчестве нашего «героя» мы име-
ем дело с установкой на распадение хронологической линейности, а соот-
ветственно, логической несвязуемости знаков культуры. 

Так, в «питерском» тексте Сапгира «Город вождей» (1997) В. В. Мая-
ковский и В. И. Ленин оказываются взаимозаменяемы в качестве тех самых 
эмблем «агитаторов, горланов, главарей»: «На дворе была советская власть, 
значит, в холле стоял Маяковский, вот и всё (имеется в виду холл дома ли-
тераторов. – Е. Б.)… Я-то знал, он давно превратился в другого – в него» 
[10, с. 36]. При этом, надо сказать, сапгировский пафос не ироничен, а го-
рек: «Владим-Владимыч» для автора не сводится к концепту «вождя»: 
«“Оглушить бы вас трёхпалым свистом”, – говорил вождь. Но его не слы-
шали, потому что слушали и слышали только себя» [10, с. 36]. 

Продолжим тему Владимира Маяковского у Генриха Сапгира. Мая-
ковский обнаруживает себя и собственно в художественном мире Сапгира 
столь же маркировано, что и В. Хлебников, о чём чуть позже. В раннем 
цикле «Псалмы» (1965–1966) в псалме под № 57 читаем: «Это всё глубоко 
наболевшее // и простое как доктор Живаго» [9, с. 269]. Естественно, поэт 
откровенно модифицирует канонические псалмы. Однако приведённые 
выше строки, с точки зрения аналогии с оригиналом, должны корреспон-
дировать со словами: «Возрадуется праведник, когда увидит отмщение… 
<…>. И скажет человек: “подлинно есть плод праведнику!..”» (Пс 57:11–
12). Очевидно, что меняется не только интонация по сравнению с библей-
ским текстом. Сапгир вводит непрямо мотив отмщения (все помнят исто-
рию пастернаковского романа при учёте того, что цикл псалмов создан в 
середине 1960-х). Одновременно «простое как…» со всей прямотой 
указывает на Маяковского (его книга стихов «Простое как мычание» 
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(1916), как бы обрамляя хронологически начала и концы русского 
футуризма, сочетая судьбы авторов и их произведений. (Для просвещённо-
го читателя запрограммирован семантический ряд: простое как отмщение – 
…как мычание – как Живаго, – при твёрдом знании церковнославянского 
значения имени пастернаковского героя и устойчивого библейского соот-
несения этого имени собственно с Богом; анализ метафорической аналогии 
«Бог – доктор» – весьма существенная тема дальнейших исследований). 

В стихах «Омега, или Имитация» из цикла «Монологи» (1999) пер-
сонифицированная последняя буква греческого алфавита (кстати, традици-
онно символизирующая не завершение, а полноту, абсолютную насыщен-
ность) афиширует себя как «Я» с восклицательным знаком, что, естествен-
но, становится демонстрацией и утверждением этой полноты: «Всё это Я, 
лишь вышелуши яйность» [9, с. 270]. Здесь, на наш взгляд, совершенно 
прозрачная аналогия с первой книгой стихов В. В. Маяковского («Я!», 
1913), ещё и при учёте всё тех же библейских коннотаций по поводу «пер-
вых и последних», что у В. В. Маяковского заявлено достаточно ярко. 

Ещё более открыто В. В. Маяковский цитируется в стихотворении 
«Без названия» (книга «Параллельный человек» (1997), цикл «Этюды»), 
посвящённом Е. Б. Рейну. Стих: «Поэт – вобла воображения», – реализует 
заимствованную у Маяковского метафору, которая развертывается весьма 
оригинально: «и всё-таки она («вобла». – Е. Б.) тебя настигла // по-женски 
загнала в угол…» [9, с. 115]. 

Естественно, тот же В. В. Маяковский в «бесплодной» логике по-
стмодернизма появляется в тексте «Славянский шкаф – 2» (из того же цик-
ла), где слова: «не человек, а лошадь» [9, с. 118], независимо от семантиче-
ской направленности текста, провоцируют актуализацию всем известных 
строк «агитатора». 

Скромный, но вошедший в литературоведческий миф эксперимент 
юноши В. В. Маяковского под названием «Утро» («Угрюмый дождь скосил 
глаза. // А за…» [6, с. 35]), а также «Из улицы в улицу» («У- // лица. // Лица 
// у // догов // годов // резче…» [6, с. 21]) (оба стихотворения 1913 г.) полу-
чает название «средняя, обратная рифмы» [6, с. 264]. 

У Сапгира в цикле «Слоёный пирог» (1999) этот приём находит изы-
сканное продолжение, где сквозные аффиксальные и слоговые «подхваты» 
как внутри стиха, так и на стыке смежных стихов дают содержательный эф-
фект сугубо лингвистической связанности мира, и, что очень важно и драма-
тично, при отсутствии прочих устойчивых связей. Уже первый текст цикла 
«Новый роман, или Человечество» посвящается, как известно, Герману Гес-
су. Таким образом, великий немецкий писатель (Гессе) и немецкая сволочь 
(Гесс) как бы оказываются «коржиками» в этом «слоёном пироге» – с по-
стмодернистской тоской на базе футуристической (маяковской) традиции. 
Вот начало «поэмы»: «Погода – пагоды в небе // Бегут облака над степью // 
Пью из крымского родника // Камень окатный – скатился откуда // Удочка 
подрагивает в затоне // Тонет месяц…» [9, с. 279–280]. Весь данный цикл, 
состоящий из 18-ти текстов, филигранно демонстрирует парадоксальную 
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ситуацию реальной несочетаемости дискретных элементов мира и в то же 
время сугубо лингвистическое («иоанново») слияние звуков и образов. Как у 
О. Э. Мандельштама по поводу итальянского языка: «Здесь всё рифмует 
друг с другом. Каждое слово просится в concordanza» [5, с. 216]. 

Теперь о сапгировском Хлебникове. В общем-то, получается, что 
Велимир Хлебников, помимо того, что было сказано выше, остаётся для 
Г. В. Сапгира хрестоматийным набором устойчивых знаков – даже не зна-
чений. Так, весьма явно отмечен у современного поэта хлебниковский 
«кузнечик» [9, с. 85]. В одноимённом стихотворении 1991 г. на Хлебникова 
указывает только заглавие, однако «подпрыгивание» всего на свете, начи-
ная с солнца, косвенно ориентирует на известный хлебниковский текст. В 
более раннем стихотворении, откровенно ссылающемся на Хлебникова, 
под названием «Зигзигзео» (1982), то же самое «прыгание» как феномен 
собственно существования отмечено вполне ясно: «Я есмь кузнечик, пры-
гаю покуда» [9, с. 30]. Не забудем о том, что заглавие взято Сапгиром из 
хлебниковского стихотворения «Бобэоби пелись губы» (1908–1909). Соз-
нательное упущение первой буквы (и, естественно, звука) Сапгиром даёт 
возможность реализовать сюжетный ход распадения «цепи» с посторонней 
искусству (т.е. политической) иллюзией её собирания. Что касается «це-
пи», то в тексте монолога мы имеем и «лагерь в Коми АССР», и даже «об-
лаву на собак», которые определенно должны бы сидеть на цепи: «запрут в 
сарай с полдюжиной дворняжек // доказывай потом, что ты не пёс» [9, с. 
201]. Понятно, что политический подтекст откровенно пересекается с ли-
тературной символикой: «Я есмь кузнечик, прыгаю покуда // Шутить – 
опасно, прыгать – тоже худо // Я – зигзигзео вывихнутый весь!» [9, с. 201]. 

Как видим, Велимир Хлебников оказывается для Г. В. Сапгира, с од-
ной стороны, неким весьма абстрактным символом вселенской утопии неиз-
вестно чего (такой «абсолютный» романтизм), с другой стороны, изобрета-
телем ряда образов, которые можно мирно использовать в своих целях. 

В ряде текстов Г. В. Сапгир использует «словоновшества» Хлебни-
кова как артефакты. Так, в тексте «Упаковщик» (1982) заумные «Бомби – 
замби! Вымби – омби!» [8, с. 213] – со всей очевидностью иронично ориен-
тированы на хлебниковский тип неологизации, но этот ряд подводится к 
«Гумберту», что, естественно, пробуждает совершенно иные (ясно – набо-
ковские) ассоциации и приводит к мысли о сотворении образного космоса 
из звучания [9, с. 84]. 

Включение хлебниковских «пинь-пинь-пинь» из весьма известного 
текста про того же «кузнечика» в текст «Христос и Пётр» попросту выну-
ждает читателя толковать предлагаемый текст с точки зрения «ценност-
ной» вертикали, когда «плюх плюх», как и «шлёп шлёп» обозначают убо-
гую реальность хождения по воде. 

В стихах памяти И. С. Холина «Холин и труба» устойчивые знаки 
ума и воли усопшего сравниваются с Велимиром Хлебниковым: «Лоб нос и 
скулы – // как Хлебников» [9, с. 301], – что очередной раз подтверждает 
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важность для Г. Сапгира не только творчества, но и личностей выдающих-
ся русских футуристов. 
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In this article the author shows deep typological connections between new and 
“classic” vanguard poetry trends. Genrikh Sapgir is one of the most outstanding 
and original Russian poets of the turn of the century period. The poetry and prose 
of G. V. Sapgir display the essential traditions of Russian futurism, but also we 
can see the original poetic methodic based on the constructive dialogue with the 
creative experience of early vanguard literature. 
Key words: vanguard, Russian futurism, typology, allusions, traditions, specific 
trends of poetry 
 

 
Об авторах: 
 
БЕРЕНШТЕЙН Ефим Павлович – кандидат филологических наук, 

доцент кафедры философии и теории культуры Тверского государственного 
университета, e-mail: fimber@yandex.ru, 170100, г. Тверь, ул. Желябова, 33. На

уч
на
я б
иб
ли
от
ек
а Т
вГ
У

mailto:fimber@yandex.ru



