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Любое произведение в трактовке современных теорий, восходящих 

к М. М. Бахтину [1], есть высказывание, но только для драмы, в силу родо-
вой специфики, это положение о предназначении любого словесного текста 
приобретает особое значение. Помимо общей обращённости художествен-
но оформленного слова urbi et orbi, слово в драме ориентировано на речь, 
обращённую к коллективному восприятию реципиента. Эта прямая обра-
щённость к адресату обусловливает и особый (специфический) язык дра-
мы, природа которого триедина – сочетание слова, жеста и «картинки». 
Визуальный ряд чрезвычайно важен для театра/кино, т.к. именно зритель-
ный образ, прежде всего, формирует смысловые ассоциации. Так, напри-
мер, в фильме «Сталкер» (реж. А. А. Тарковский, 1979) столкновение двух 
миров, реальности и Зоны, строится на мене изображения – с чёрно-белого 
на цветное. Символика цвета в данном контексте тем более важна, что она 
носит открыто оценочный характер. Изменение освещения может служить 
знаком переключения времени, например, настоящего на прошлое, что 
происходит, в частности, в пьесе А. В. Вампилова «Утиная охота» и т.д. 

Особыми коммуникативными возможностями обладает жест – «ов-
нешненное» высказывание. «Физиология слова», согласно мнению профес-
сора ИФЛИ М. С. Григорьева [7], определяется его двойственностью: сло-
во как изображённый жест подлежит более или менее однозначному тол-
кованию, но его своеобычность определяют ритм и эвфония, т.е. иррацио-
нальные стороны слова. Жест чрезвычайно важен для понимания высказы-
вания, т.к. человек в коммуникативной ситуации есть не что иное, как ове-
ществлённый жест. Для М. С. Григорьева жест всегда выходит за про-
странственные пределы организма, поскольку он обращён на организацию 
движений жизненного потока. Само движение оформляет мысль, придаёт 
ему ту или иную определённую форму, лишает хаотичности. Дифференци-
ровавшись и устоявшись, жест принимает определённую форму, и драма-
тург пользуется уже готовыми жестовыми «высказываниями». «Таким обра-
зом, первым условием строения литературной формы является единый план, 
то, что в драме носит особое название единства действия: …единому плану 
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<…> подчинены все части здания, органически построенного» [7, с. 59]. 
Иначе говоря, в драме первоначало действия есть жест, проясняющий его 
смыслы. 

Итак, драматический сюжет реализуется посредством жеста и слова, 
при этом если слово многозначно, то жест однозначен – на этом эффекте 
строится особый вид театрального искусства – пантомима. Более того, весь 
архаический театр основывается в основном на языке жеста, более очевид-
ном для понимания. «Значение пантомимы так велико, что если в одной из 
двух сложных пьес ей было уделено внимание, а в другой – нет, то обе пье-
сы будут настолько различны по своей разработке, что ту из них, где пан-
томима является частью драмы, нельзя будет играть без пантомимы, а в той 
пьесе, где пантомимой пренебрегли, невозможно будет разыгрывать мими-
ческие сцены» [8, с. 287]. С течением времени пантомима постепенно исче-
зает со сцены, перемещаясь на арену цирка, но в театральных постановках 
остаются – как напоминание о прошлом театра – мимические эпизоды, 
усиливающие сценический эффект, ибо, как писал Д. Дидро, «… действия 
производят… большее впечатление, чем слова» [8, с. 287]. 

Очевидно, что пантомима и – шире – жест как таковой, их исполь-
зование и назначение напрямую зависят от театральной системы, но в лю-
бом случае остаётся основная функция жеста – проявление вовне внутрен-
него мира героя. Но даже самый простой жест уже есть не только особая 
форма коммуникации, но и «творческий акт» (П. Павис) [11]. Автором 
«Словаря театра» создана типология жеста, которая включает в себя, по-
мимо «врождённых», «эстетические» и «условные жесты, заключающие в 
себе сообщения, понятные как посылающему сообщение, так и его получа-
телю» [11, с. 132]; наконец, значимо противопоставление имитирующего 
жеста оригинальному: «Имитирующий жест – это жест актёра, воплощаю-
щего персонаж в реалистической и натуралистической манере путём вос-
создания его поведения, его привычных движений (на самом деле стилиза-
ция и придание характерности неизбежны; они даже обусловливают этот 
эффект пластической реальности). Напротив, жест может отказаться от 
имитации, повторения и дискурсивной рационализации. В этом случае он 
предстаёт как иероглиф, требующий расшифровки…» [11, с. 132]. Послед-
нее положение тем более важно, что в природе жеста, как она понимается 
сегодня, заложена некая двойственность, вызывающая серьёзные пробле-
мы. Жест возникает на стыке физической и психической реальностей, что и 
затрудняет, в частности, определение длительности жеста, его начала и 
конца; «нет и рекуррентных элементов “пластической фразы”, таких, как 
объект, глагол или субъект» [11, с. 133]. 

Но трудность формализации жеста связана не только с пластиче-
ским кодом, уже описанным П. Пависом [11, с. 132–133], но и с определён-
ной связью жеста со словом, что ещё не систематизировано. Для данной 
проблемы выделим несколько позиций: 

– жест, проясняющий слово, что характерно для классического те-
атра («однозначный» жест); 
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– жест, углубляющий понимание видеоряда и преобразующий 
смыслы, как происходит в «Ревизоре» Н. В. Гоголя, где жест, развёрнутый 
в «немую сцену», придаёт новые смыслы только что прочитан-
ной/увиденной комедии; 

– жест, меняющий значение слова (в поздних пьесах А. П. Чехова: 
например, чтение Чебутыкиным газеты с рецептом от выпадения волос на 
фоне «бытийных» разговоров Ольги и Ирины Прозоровых, свист Маши и 
т.д.); 

– жест, существующий независимо от слова и выстраивающий осо-
бый образ (например, ремарка в «Лысой певице» Э. Ионеско: «Типичный 
английский интерьер. Английские кресла. Английский вечер. Г-н Смит, 
англичанин, сидит в английском кресле и в английских тапочках, у англий-
ского камина, в котором горит английский огонь, курит английскую трубку 
и читает английскую газету. На нём английские очки. У него седые англий-
ские усы. Рядом с ним в другом английском кресле сидит г-жа Смит, анг-
личанка, и штопает английские носки. Абсолютное английское молчание. 
Английские настенные часы бьют по-английски семнадцать раз» [9, с. 23]); 

– жест, замещающий слово, что характерно для пантомимы – как 
классической, так и современной. 

Поиски новых средств выразительности театрального языка вызва-
ли интерес к разного рода архаическим формам, в том числе – к театру 
жеста, что отличает, прежде всего, авангардистские направления в театре. 

Активно пользовался семантикой жеста С. Беккет, в частности, 
важны для понимания его театра две «Сцены без слов». «Сцена без слов I» 
показывает аллегорическую ситуацию, невольно воссоздающую поэтику 
средневекового театра. Драматург помещает героя в пустыню, тем самым 
абстрагировав драматическую ситуацию от каких-либо примет реальной 
действительности. Человека вызывают свистком то на правую сторону 
сцены, то на левую, но в обоих случаях некая сила отбрасывает его назад. 
Попеременно сверху спускают дерево, ножницы, графин с водой, большой, 
малый и маленький кубы, последний же предмет – «верёвка с узлами, об-
легчающими подъём» [2, с. 166]. Также последовательно герой пытается 
воспользоваться ниспосланными дарами, но в последний момент все пред-
меты от него ускользают. Заметив эти «игры», герой отказывается от дей-
ствия: «Сверху опускается графин и повисает в нескольких футах от челове-
ка. Человек недвижим. <…> Свисток сверху. Человек недвижим» [2, с. 167]. 

Есть пьесы о несвободе человека, их немало – достаточно вспом-
нить трагедию рока и её классический образец – «Эдип царь» Софокла или 
блистательную, глубокую и грустную комедию Шекспира «Сон в летнюю 
ночь», где на фабульном уровне играется озорная комедия о зависимости 
героев от неведомых сил, а на сюжетном выстраивается редуцированная 
смехом трагедия о несвободе человека. С. Беккету понадобилась неболь-
шая сценка, чтобы выразить ту же философскую идею, воплотив её без 
слов. Он создаёт пантомиму о полном одиночестве человека, живущем в 
«пустыне» и неспособном ни на какое действие, кроме мыслительного – 
неслучайно рефреном сквозь всю сцену проходят ремарки с соответст-
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вующими обозначениями: «Он падает, но тут же встаёт, отряхивается, ози-
рается, задумывается. <…> Подумав, человек идёт направо. <…> Человек 
продолжает думать» [2, с. 164]; «Человек озирается, думает» [2, с. 166] – 
последняя ремарка становится лейтмотивом финала. 

«Сцена без слов II» исследует проблему действия в ином аспекте, 
но в той же философской логике. Жанровый подзаголовок – «Мим для 
двух актёров и колючки» – вводит «инструмент» метафизического опыта 
над человеком: свисток сменяет жало колючки, которое, протыкая мешки, 
вызывает появление героев А или В, находящихся в мешках. Персонаж А 
по моторике близок к человеку из «Сцены… I»: «А, в одной рубашке, вы-
ползает из мешка, озирается, задумывается, молится, размышляет, встаёт в 
полный рост, задумывается, достаёт из кармана рубашки склянку с пилю-
лями, задумывается…» [3, с. 168]. Немногие и неспешные манипуляции 
обыденной жизни персонаж выполняет, «задумавшись», как бы пытаясь 
решить вопрос о целесообразности того, что предписано человеку делать 
согласно обычаю. 

В ведёт себя более активно: он делает гимнастику, чистит зубы, 
причёсывается, приводит в порядок одежду, одевается и т.д. Иначе говоря, 
обычный ритуал вставания создаёт иллюзию драматического действия, 
мнимость которого особенно выразительно проявляется в повторении тех 
же действий, но в обратном порядке, после чего персонаж снова вползает в 
мешок. Два персонажа, два разных образа жизни – пассивный и активный, 
что подчёркнуто семантически резко расходящимися мотивами: А, после 
появления на «свет» и перед тем, как скрыться во «тьме» мешка, молится; 
В постоянно смотрит на часы. Таким образом, один в своих размышлениях 
обращён к вечному началу, тогда как второй – к быстротечности сиюми-
нутной жизни. Но уже «Указания» во многом нивелируют эту радикальную 
разницу в обрисовке персонажей: «Их выходы должны занимать приблизи-
тельно равное время, несмотря на то, что В успевает сделать больше, чем 
А» [3, с. 168]. 

Повторяемость и механистичность действия определяет его мни-
мость, и эти сцены в полной мере могут считаться дилогией: в первой сце-
не персонаж напоминает марионетку, которая прыгает – в прямом смысле 
тоже – подобно привязанной кукле. Сам кукольник не виден, но режиссура 
прозрачна. Во второй сцене есть какие-то телодвижения, которые трудно 
считать действием в точном значении слова, но, по крайней мере, персона-
жам дано проявлять себя вовне без каких-либо внешних ограничений. Дру-
гое дело, что люди в этих сценах очень похожи на собачек Павлова: укол 
колючки – и человек «выползает» в мир. Но чтобы столь ярко и очевидно 
показать трагедию человека, потерявшегося в этом мире, С. Беккет выби-
рает, конечно, не единственный, но наиболее ёмкий и выразительный теат-
ральный язык, доступный каждому зрителю, – пантомиму. Более того, 
именно скупая обстановка и бедность жестового сюжета позволяет в пол-
ной мере прочувствовать одиночество и безнадёжность человека, «забро-
шенного» в мир, где он не свободен и не защищён. «В этой связи говорят 
об особом, беккетовском отчаянии, и для этого есть все основания. Тут мы 

 122На
уч
на
я б
иб
ли
от
ек
а Т
вГ
У



Вестник ТвГУ. Серия «Филология». 2011. Выпуск 1 

имеем дело с отчаянием “современным” – отчаянием, гнёт которого не 
снимается никаким deus ex machina в последнем акте; <…> отчаянием, для 
выражения которого не нужны ни придающая остроту катастрофа, ни 
кульминационная обобщающая речь, потому что оно даёт о себе знать по-
стоянно, настойчиво, навязчиво, маниакально» [4, с. 322]. 

Совсем иная модель мира предстаёт в двух пьесах без слов С. Е. Би-
рюкова – «Игра в прятки» и «Разговор». Эти сценки объединяет общая 
структура: они состоят из обозначения персонажей (в обеих пьесах это 
«Она» и «Он») и развёрнутых ремарок, описывающих поведение героев на 
сцене. Первая сцена – «Игра в прятки» – создаёт ситуацию обозначенной в 
заглавии игры с выразительными подробностями поиска спрятавшейся: Он 
идёт вслепую, опрокидывая по пути мебель. Продолжение этого ряда раз-
двигает пространство комнаты до пространства мира: герой 
«…опрокидывает <…> телевизоры, машины, дома, города, леса, вычерпы-
вает моря» [5, с. 8]. Итак, Он ищет Её, круша всё на пути своих поисков. 
Для самих поисков значим «диалог» ремарок: 

Она (видя, что он не может её найти, щелкает пальцами) 
Он (прислушивается, но идёт в другую сторону) 
Она подаёт второй знак: «тихо ухает, как филин…» [5, с. 8] – на 

этот раз Он двигается в правильном направлении, но Она «пробегает у него 
под рукой и щёлкает языком, совсем в другом месте» [5, с. 8] – так создаёт-
ся «игра в прятки», и это – заглавие и последняя фраза «пьесы без слов», 
т.е. мотив игры вслепую определяет сильные позиции текста. Несмотря на 
зрелищную очевидность происходящего – Он в поисках Её – ситуация ос-
ложняется именно из-за ремарочного уточнения по поводу расширения 
комнаты до масштабов мира. Леса и моря – это совсем другой ландшафт и 
совершенно иное понимание «Её». Можно, конечно, и возлюбленную ис-
кать по всему миру, но можно и удачу, которая ускользает из рук в тот мо-
мент, когда кажется, что, наконец, она у тебя в руках. Впрочем, одно тол-
кование не исключает другое: Фортуна тоже дама, а обретение своей «по-
ловины» – это большая удача. Важно другое, и это «высказывание» жесто-
во однозначно: Он слеп, и движется к своей цели с завязанными глазами. 

«Разговор» со своей коммуникативной природой требует отдельно-
го разговора – приведём его полностью: 

Она (понимает и молчит)  
Он   (понимает и молчит) 
Она (говорит о другом, о другом) 
Он   (слушает и не говорит) <…> 
Она  (говорит почти о том, о чем надо бы говорить) 
Он   (говорит почти об этом же, но другими словами и не о том) 
Она (смущена и уходит, запутывая следы) 
Он   (остаётся, но его нет) [5, с. 8] 
Пьеса носит очевидно игровой характер прежде всего из-за оксю-

моронности заглавия – «Разговор» и жанрового подзаголовка – «Пьеса без 
слов», но тем самым открыто позиционируется семантика жеста как выска-
зывания. Пьеса представляет собой любопытный казус и в родовом отно-
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шении: играть её крайне сложно и возможно только в случае введения от-
дельного персонажа – «ремарки», читать – упоительно, особенно филоло-
гам, потому как она, собственно, и есть воплощение основных положений 
герменевтики. Пьеса, как указано, без слов, но они обозначены – как факт 
говорения. Любопытные ассоциации из театрального прошлого: в средне-
вековом театре только шуту не расписывались реплики (это возможно в 
театре масок), но даже и не обозначалась тема – в скобках указывалось, что 
«здесь говорит шут». Эта привилегия высоко ценилась, т.к. давала актёру 
свободу слова – здесь нет свободы говорения, но есть свобода неговорения, 
как нет и предложенной темы. Иначе говоря, формальная близость двух 
ситуаций таит в себе смысловую разницу – не меньшую, чем время, разде-
ляющее два театра. 

С. Е. Бирюков своим «жестом» – отказом от слова – встаёт в знако-
вый ряд именитых драматургов, среди которых первым, пожалуй, будет М. 
Метерлинк – идеолог молчания, в котором больше смысла, чем в словах. 
Так, в «Сокровище смиренных» [10] создатель новой драмы видит в слове 
знак времени, а в молчании – знак вечности. Западноевропейская литерату-
ра второй половины ХХ в. так или иначе направлена на осмысление слова 
– либо оно является тем началом, что создало мир, либо тем, что разруши-
ло его – и тогда на смену неверному слову появляются язык запахов 
(«Парфюмер» П. Зюскинда), понятность рисунка («Коллекционер» Д. Фаул-
за), очевидность знаков («Имя Розы» У. Эко), пластический театр Ж. Жене. 

В том же русле развивается и филологическая мысль, начиная с 
В. Гумбольдта, коего так часто цитирует А. А. Потебня: «Общим между 
говорящим и слушающим, понимающим окажутся только звуки и пред-
ставление, а в случае затемнения представления… – только звуки. <…> 
Поэтому “всякое понимание есть вместе непонимание; всякое согласие в 
мыслях – разногласие” <…> Думать при слове именно то, что думает дру-
гой, значило бы перестать быть самим собою. Поэтому понимание в смыс-
ле тождества мысли в говорящем и слушающем есть такая же иллюзия, как 
и та, в силу которой мы принимаем собственные ощущения за внешние 
предметы» [12, с. 138]. 

Складывается впечатление, что перед нами герои, прочувствовав-
шие М. Метерлинка, обдумавшие А. А. Потебню и потому сознательно от-
казавшиеся от диалога. Но их молчание не может быть «увидено» зрите-
лем, а потому оказывается необходимым тот, кто обладает всезнанием и 
способен не только придать некую модальность невысказанному, но и оце-
нить ситуацию. Итак, пьеса С. Е. Бирюкова – чисто герменевтическая за-
дачка, решить которую, возможно, помогут рассуждения Г.-Г. Гадамера о 
тайнах языка: «Язык не тождествен тому, что на нём сказано, не совпадает 
с тем, что обрело в нём слово. <…> Языковая форма выражения не просто 
неточна и не просто нуждается в улучшении – она, как бы удачна ни была, 
никогда не поспевает за тем, что пробуждается ею к жизни. <…>  Чтобы 
пояснить эту мысль, я бы хотел различить две формы, какими речь отсыла-
ет за пределы самой себя. Первая – то несказанное в речи и всё же именно 
посредством речи приводимое к присутствию, вторая – самой речью утаи-
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ваемое» [6, с. 65]. Очевидно, что молчание мужчины и женщины относится 
к первой форме умолчания, т.е. оно наполнено «присутствием» эмоций 
«невыразимых» и, следовательно, требует «присутствия» интерпретатора 
молчания. Ergo человека может понять только тот, кто видит душу и пони-
мает мысли, но рассчитывать на понимание себе подобного человек не мо-
жет. 

Таким образом, складывается особый метатеатр «без слов», показы-
вающий на языке жестов, что человек не свободен в своих действиях, не во-
лен в поступках – свободно он может только мыслить, как показал С. Беккет. 
То, что Метерлинк называл «молчаливой трагедией бытия» [10], продолжает 
Бирюков: человек может мыслить, но при этом не может надеяться на по-
нимание, а потому он вроде бы есть, но в то же время его нет – чисто би-
рюковское «отчаяние», спасение от которого – разыграть его в лицах. Та-
ким образом, эра риторически выстроенной трагедия прошла – теперь её 
играют «мимы», жестами «означивая» сюжетное движение к финалу. 

Возможно, сила невербальных высказываний – именно в отказе от 
дискредитированного слова, слишком зависящего от контекста, то есть 
столь же несвободного, как и говорящий. Сила жеста – в его изобразитель-
ной власти, действующей не только на зрение, но и на воображение, спо-
собное соединить словесный и визуальный ряды. Для пояснения своей 
мысли хочу вернуться к образному языку кино и напомнить такой вроде бы 
безобидный жанр, как сказка. Фильм «Аленький цветочек» (реж. И. А. По-
волоцкая, 1977), созданный по мотивам сказок о красавице и чудовище, 
показывает волшебное зазеркалье, пропуском в который был заглавный 
персонаж. По вполне понятным причинам все цветы, голубые и алые, по-
падая в сферу символики, избегали идентификации: неважен рисунок ли-
стьев или цвет бутона – важен образ живой красоты, соединённой с тайной 
властью. Принимая это условие как данность, реципиент может испытать 
сильный эстетический эффект при его нарушении, что происходит в фина-
ле этой киносказки: история об аленьком цветочке завершается картиной 
макового поля, которое – по умолчанию – визуализирует волшебный образ. 
Мы видим тот цветок, который способен преобразовать серые будни в кра-
сочный мир, чудовище – в принца, несчастную – в счастливую, и наоборот. 
Весьма иронический жест создателей фильма, предназначенный уже не де-
тям, а взрослым, знаменующий уже не конец фильма, а конец сказки. Но 
именно этот прощальный жест заставляет по-новому посмотреть на знако-
мый с детства сказочный сюжет. 
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