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В истории отечественной культуры не раз возникали ситуации 

раскола, кризиса, отказа от наследия прошлых эпох. В послереволюцион-
ный период, 1920–1930-е гг., у многих писателей и поэтов возник соблазн 
опереться на новую идеологию и создать новую, пролетарскую культуру. 
Однако наиболее одарённые и дальновидные художники слова отстаивали 
единство русской литературы, стремились сохранить верность традициям, 
в своей творческой практике осуществляли коммуникативные связи меж-
ду современной и дореволюционной культурой. 

Талант Павла Васильева (1910–1937) признан выдающимся и по 
разнообразию жанрового репертуара, и по силе поэтической образности, и 
по широте эпических обобщений, и по глубине трагического мироощуще-
ния [3]. Выдающимся является и масштаб его диалогических связей с рус-
ской литературой. Потенциальный читатель П. Н. Васильева для дости-
жения целей поэтической коммуникации должен обладать серьёзными 
языковыми и литературными компетенциями, а сам поэт, очевидно, рас-
считывал на эстетическую и культурную искушённость реципиента. 

Выявляя наиболее значимые для становления поэта традиции, сле-
дует учитывать, в первую очередь, его собственные декларации, признания 
в любви к А. С. Пушкину, М. Ю. Лермонтову, С. А. Есенину, В. В. Маяков-
скому, Д. Бедному и другим. Но далеко не всегда эти декларации, тем бо-
лее сохранённые в памяти мемуаристов и, следовательно, требующие ве-
рификации, могут быть приняты в качестве единственно верного источ-
ника для характеристики литературных связей васильевской поэзии. Сто-
ит обратить внимание ещё на одну возможность. 

В своё время А. М. Панченко отметил, что предметом изучения ис-
торической поэтики может стать такая категория, как национально-
историческая топика, т.н. таксономия (термин, восходящий к Аристоте-
лю) – система «общих мест», повторяющихся в творчестве художников на 
протяжении веков, на всём пространстве национальной культуры [8]. И 

 127На
уч
на
я б
иб
ли
от
ек
а Т
вГ
У



Вестник ТвГУ. Серия «Филология». 2011. Выпуск 1 

если художественная онтология и аксиология сугубо индивидуальны, т.к. 
определяют авторскую концепцию мира и человека, то таксономия – это 
объединяющее поэтов разных эпох начало, она позволяет реконструиро-
вать национальную картину мира. 

Существенные дополнения к выводам исторической поэтики даёт 
современная лингвистика. В филологической науке последних двух-трёх 
десятилетий особое внимание уделяется проблеме соотношения языка и 
мышления, воссозданию «национальной языковой картины мира» – и, 
прежде всего, национальной картины мира, представленной в творчестве 
того или иного художника. При этом учёные используют термины «кон-
цепт», «концептосфера», понимая под ними обобщение духовного и прак-
тического опыта нации в системе языка, «ментальные образования», «сгу-
стки культурной среды в сознании человека», «осадок национально-
культурной жизни разных эпох» [11, с. 43]. В искусстве слова, в поэзии 
концепт – это мельчайшая, неделимая единица памяти поэта, фрагмент 
картины мира, возникающей в творческом сознании художника, инстру-
мент для создания художественного мира. Концепт может быть репрезен-
тирован в отдельном слове, словосочетании или метафоре [5, с. 9]. Концепт 
может быть тождественным «общему месту», а может быть сугубо индиви-
дуальным, характерным лишь для одного писателя или поэта. 

Поиск таких «общих мест» и «концептов» в поэзии Павла Василь-
ева и его предшественников приводит к интересным наблюдениям и вы-
водам. Ключевыми концептами, встречающимися в произведениях Василь-
ева и одновременно указывающими на его литературных «учителей», яв-
ляются «степь», «дорога», «тройка», «железная дорога». Крупнейшими ве-
хами в истории развития этих концептов, этих «общих мест» русской лите-
ратуры, оказываются Н. В. Гоголь, Н. А. Некрасов, А. П. Чехов, А. А. Блок, 
И. А. Бунин. Масштаб художественных обобщений, представленных в их 
шедеврах, оказывается доступен творческому мышлению Васильева и со-
размерен созданным в его произведениях образам и концепциям. Попыта-
емся наметить основные точки пересечения классической традиции и 
творческих исканий поэта 1930-х гг. 

Особое место в ряду названных концептов занимает «степь». От-
части это обусловлено биографическими обстоятельствами (детство Ва-
сильева прошло в степных краях), но большей частью творческими при-
чинами. Многие стихотворения поэта посвящены степи, степной хроно-
топ присутствует в его поэмах, одна из главок в поэме «Соляной бунт» 
(1932–1933) имеет название «Степь», и не случайно оно совпадает с за-
главием знаменитой повести А. П. Чехова (1888). Образованнейший Ва-
сильев, безусловно, знал чеховский шедевр, представлявший собой цикл 
«стихотворений в прозе», и откликнулся (наряду с другими – например, 
А. А. Ганиным, позднее Ю. П. Кузнецовым [7]) на слова А. П. Чехова о 
том, что его «степная энциклопедия» в будущем «даст какому-нибудь по-
этику повод призадуматься» [12, с. 273]. 

В тексте чеховской повести звучало стихотворение в прозе: «…как 
будто степь сознаёт, что она одинока, что богатство её и вдохновение 
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гибнут даром для мира, никем не воспетые и никому не нужные, и сквозь 
радостный гул слышишь её тоскливый, безнадежный призыв: певца! пев-
ца!» [13, с. 48]. 

В поэзии Павла Васильева преемственность по отношению к Чехо-
ву очевидна. Например, ответной репликой поэта на призывы классика 
продолжать тему степи («певца! певца!») выглядит признание: «Роди-
тельница степь, прими мою, // Окрашенную сердца жаркой кровью, // 
Степную песнь! Склонившись к изголовью // Всех трав твоих, одну тебя 
пою!» [2, с. 123] (Здесь и далее курсив мой. – С. Н.). 

В «Степи» в метафорической форме отразились чеховские пред-
ставления о полосе русской жизни 1880-х гг., об эпохе, воспринимаемой в 
историческом ракурсе, как звено между прошлым и будущим. Поэтому 
последователи А. П. Чехова, откликнувшиеся на призыв «певца! певца!», 
развивали чеховскую традицию в целом, отталкивались не от отдельных 
фрагментов или мотивов его творчества, а от размышлений Чехова о Рос-
сии и о современном русском человеке, наследовали историзм чеховского 
художественного мышления и свою «степь» воспринимали уже как отра-
жение собственной исторической эпохи. Васильев использовал концепт 
«степь» для характеристики русской истории предреволюционных лет 
(поэма «Соляной бунт», 1932–1933) и периода 1920–1930-х гг., отобразив 
вызревание революционных тенденций, становление нового государства, 
развитие промышленности, гигантские стройки социализма. Образ степи 
и его дериваты позволили поэту показать вовлечённость в неслыханные 
по масштабу исторические процессы всей огромной страны, всей России. 

Концепт «степь» важен для Васильева и Чехова как средство по-
знания характера и внутреннего мира человека, воплощённого в образе 
лирического героя поэзии или персонажей васильевских поэм, в образах 
чеховских персонажей. И у Васильева, и у Чехова современный им рус-
ский человек предстаёт как существо противоречивое, сложное, способ-
ное принять самое неожиданное нравственное обличье, но сущность его – 
русский национальный характер – остаётся неизменной. Эту сущность оба 
художника связывают с природой и историей Руси и символически выра-
жают с помощью концепта «степь». 

Противоречивость и конфликтность внутреннего мира современ-
ного русского человека Чехов показывает на примере многих героев по-
вести «Степь», от маленького Егорушки до многоопытных Варламова, 
Пантелея, о. Христофора, а также формулирует в письме Д. В. Григорови-
чу от 5 февраля 1888 г.: «Вся энергия художника должна быть обращена 
на две силы: человек и природа. С одной стороны, физическая слабость, 
нервность, ранняя половая зрелость, страстная жажда жизни и правды, 
мечты о широкой, как степь, деятельности, беспокойный анализ, бед-
ность знаний рядом с широким полётом мысли; с другой – необъятная 
равнина, суровый климат, серый, суровый народ со своей тяжёлой, холод-
ной историей, татарщина, чиновничество, бедность, невежество, сырость 
столиц, славянская апатия и проч. <…> Русская жизнь бьёт русского че-
ловека так, что мокрого места не остаётся, бьёт на манер тысячепудового 
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камня. В Западной Европе люди погибают оттого, что жить тесно и душ-
но, у нас же оттого, что жить просторно<…> Простора так много, что 
маленькому человечку нет сил ориентироваться» [12, с. 292]. 

Нетрудно заметить, что концепт «степь» в этом эпистолярном 
фрагменте является опорным: с его помощью описываются и объясняются 
как внутренний мир русского человека, так и внешние объективные об-
стоятельства исторического бытия русского народа. Новаторство Чехова 
заключалось в том, что, в отличие от предшественников, он фактически 
лишил концепт «степь» его предметных, конкретных значений или, по 
крайней мере, свёл их к минимуму, а семантические признаки и ассоциа-
тивные связи реализовал в полной мере в философской, религиозной, ис-
торической, мифологической, нравственной, психологической сферах. 

Возникает вопрос об инвариантной и вариативной частях значения 
концепта «степь». Решение этого вопроса позволит прояснить замысел 
обоих художников – и Чехова, и Васильева, который явно учитывал че-
ховский творческий опыт. 

Представляется верным считать инвариантом концепта «степь» фи-
лософскую категорию «существо», «субстанция» (она возникает в диалоге 
Егорушки и о. Христофора: «Что такое существо? Существо есть вещь са-
мобытна, не требуя иного ко своему исполнению» [13, с. 21]). И действи-
тельно, герои повести находятся в «степном царстве», во власти степных 
сил, они воспринимают степь как живое, не зависящее от чужой воли, са-
мостоятельное и самодостаточное существо, влияющее на образ жизни и 
мышление людей, способствующее их национальной самоидентификации: 
«Вся широкая степь… улыбнулась», «Обманутая степь приняла свой уны-
лый июльский вид» [13, с. 16]; «Степь пряталась во мгле» [13, с. 45]. 

Перед нами не обычные тропы, а те олицетворения и метафоры, в 
которых действительно воплощены инвариантные признаки концепта 
«степь»: самостоятельность, самодостаточность, целостность, доминант-
ность, вечность и бесконечность. Вариативные же признаки концепта и 
его ассоциативные связи реализуются не в предметной (например, гео-
графической), а в лирической (нравственно-психологической, философ-
ско-мифологической и др.) области, не в сфере изображения, а в сфере 
выражения. Чехов, как истинный «литературный гастроном» [12, с. 287] 
использует приём реализации метафоры, оживляет в языковом сознании 
стёршиеся образные выражения, вскрывает внутреннюю форму слова, 
разрабатывает следующие когнитивные модели: «степь» – «душа» («Душа 
даёт отклик прекрасной, суровой родине» – [13, с. 46]); «степь» – «птица» 
(коршун над степью – [13, с. 17], «хочется лететь над степью вместе с 
ночной птицей» – [13, с. 46]); «степь» – «дорога» («Что-то необыкновенно 
широкое, размашистое и богатырское тянулось по степи вместо дороги» – 
[13, с. 48]); «степь» – «небо» – «море» («О необъятной глубине и безгра-
ничности неба можно судить только на море да в степи ночью» – [13, с. 
46]); «степь» – «крест» («На границе дороги с полем стоял деревянный 
могильный крест» [13, с. 67]; «угрюмые кресты, которые непременно 
встретятся ему на пути» [13, с. 48]); «степь» – «ангел» – «Бог» («ангелы-
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хранители… располагались на ночлег» [13, с. 65]; «Не хотел ли Бог, чтобы 
Егорушка, бричка и лошади замерли в этом воздухе и, как холмы, окаме-
нели бы и остались навеки на одном месте?» [13, с. 26]; «точно над сте-
пью носился невидимый дух и пел» [13, с. 24]; «степь» – «одиночество» 
(«приходит на мысль то одиночество, которое ждёт каждого из нас в мо-
гиле, и сущность жизни представляется отчаянной, ужасной» [13, с. 66]); 
«степь» – «богатырство» («…громадные, широко шагающие люди, вроде 
Ильи Муромца и Соловья Разбойника… И как бы эти фигуры были к лицу 
степи и дороге, если бы они существовали!» [13, с. 48]); «степь» – «пере-
кати-поле» («По степи, вдоль и поперёк, спотыкаясь и прыгая, побежали 
перекати-поле» [13, с. 29]); «степь» – «поединок» («два перекати-поле… 
вцепились друг в друга, как на поединке» [13, с. 29]); «степь» – «иго» 
(«степь, холмы и воздух не выдержали гнёта и, истощивши терпение, из-
мучившись, попытались сбросить с себя иго» [13, с. 28]; «чувствовалось 
сознание силы и привычной власти над степью» [11, с. 80]); «степь» – 
«время» («грачи, состарившиеся в степи» [13, с. 29]). 

Концепт «степь» имеет в чеховской повести широкое ассоциатив-
ное поле: в степных пейзажах при внимательном чтении обнаруживается 
целый ряд других концептов, ассоциативно связанных с центральным, 
системообразующим и при этом подсказанных Чехову древнерусскими 
летописями, историческими и воинскими повестями. Смысловое значение 
этого ряда в целом больше простой суммы отдельных значений состав-
ляющих его элементов: «судьба», «счастье», «иго», «терпение», «поеди-
нок», «засада», «ненависть», «боль», «болезнь», «тоска», «скука жизни», 
«грусть и жалоба», «плач», «тревога и досада» – всё это частицы «пейзажа 
души», воплощение душевного состояния героя, который находится в са-
мом начале жизненного пути и интуитивно чувствует, что все перечис-
ленные испытания ему предстоит пройти. 

В чеховской повести «каменные бабы», таинственные могилы, 
плавающий в небе коршун, многочисленные дрофы и кобчики, степная 
травяная зыбь, похожая на морскую, – всё это подробности и детали, ти-
пологически близкие к тем, что встречаются у Васильева. 

Общий для Чехова и Васильева образ – поющая или плачущая тра-
ва, напоминающая «ничить трава жалощами» в «Слове о полку Игореве» 
[10, с. 20]: «И в гнущихся к воде ракитах // Ликует голос травяной – // То 
трубами полков разбитых, // То балалаечной струной» [2, с. 35]. «Голос 
травяной» у Васильева поёт-повествует о «полках разбитых», т.е. о траги-
чески закончившихся военных походах и ратях прошлого. «Голос травя-
ной» «ликует», потому что прошлое легло в основу настоящего, потому 
что жива «страна моя», живы «и птица-гусь, и рыба-язь» [2, с. 35]. «Голос 
травяной» заставляет вспомнить и боевые трубы, и балалаечную струну, 
напоминает и о войне, и о мире, и об исторических потрясениях, и об ис-
пытаниях века нынешнего. «Голос травяной» издаёт и низкий, трагиче-
ский трубный звук, и щемящий, высокий звон струны, он похож на «шум 
и звон» в «Пророке» А. С. Пушкина («Моих ушей коснулся он, // И их на-
полнил шум и звон. // И внял я неба содроганье… <…> // И дольней лозы 
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прозябанье…» [9, с. 82]) и вторит звуковому ряду «Слова о полку Игоре-
ве»: «Что мне шумит, что мне звенит – далече рано пред зорями? Игорь 
полки поворачивает…» [10, с. 20]. 

У Васильева «голос травяной», «плач травы» есть и в более раз-
вёрнутом варианте – уже как прямой парафраз чеховского «стихотворения 
в прозе», только весьма причудливо версифицированный: «Травы стояли 
// Сухи, когтисты, // Жадно вцепившись // В комья земли. // Травы хотели 
// Жить, жить! // И если б им голос дать, // Они б, наверно, // Крикнули: 
“Пить, // Пить хотим // Жить хотим, // Не хотим умирать! // Жить нет сил, 
// Умирать не в силах // В душном сне песчаных перин”» [2, с. 260]. 

Трава в поэме Васильева плачет безгласно, беззвучно, «без слов, 
но жалобно и искренно», как и у Чехова, и в конце концов действительно 
погибает: «Вымерла без жалоб, // Молчит трава» [2, с. 264]. В дальнейшем 
плач травы продолжают страдающие люди: у Чехова Егорушка обнару-
живает источник тягучей тоскливой песни, увидев «голенастую бабу за 
бугром в посёлке» [13, с. 25]; в поэме Васильева плач травы уступает ме-
сто причитаниям киргизов, работающим на соляных приисках: «Горе 
идёт! Горе идёт!» [2, с. 266]. 

Образ плачущей-поющей травы имеет оксюморонную природу и в 
«Слове о полку Игореве», и у Чехова, и у Васильева: плач травы в реально-
сти оборачивается тишиной, молчание человека превращается в тоскливую, 
горестную песню; т.н. «соляной бунт» на самом деле не бунт, а молчаливая 
и неудачная попытка киргизов откочевать с соляных разработок в родную 
степь, спастись от голода, но при этом лишить хозяина рабской рабочей 
силы. Анализируемый фрагмент с описанием степи, взятый из поэмы «Со-
ляной бунт», и коррелирующий с ним фрагмент о плачущей траве из чехов-
ской «Степи» выполняют важную характерологическую функцию. 

Чехову «плач травы» помогает передать душевное состояние Его-
рушки, который не просто едет по степи, а отправляется в неведомое бу-
дущее, в большую жизнь, и из своего детства выносит вечное «чувство 
вины – чувство русское», по словам Чехова [12, с. 297], т.е. чувство ответ-
ственности за все, что происходит вокруг. Путешествие Егорушки по сте-
пи складывается из целого ряда картин древней жизни родной земли. 
Прошлое родины, которое созидает нравственное существо человека, 
вступающего в большую и неведомую жизнь, – так следует понимать ху-
дожественную концепцию «Степи», так воплощено в ней временное трие-
динство и метафизическая связь личности с универсумом, с русским ми-
ром, с национально-историческим бытием. 

В поэме Васильева «Соляной бунт» плач травы, прежде всего, ас-
социируется с трагической судьбой главного героя, молодого казака Гри-
гория Босого: во время подавления бунта он отказался убить «киргизскую 
девку», подругу его сестры Анастасии («Видит Григорий Босой: босиком 
// Девка стоит, // Вопить забыла…» [2, с. 274]), получил от атамана Кор-
нилы Ильича Яркова удар плетью по лицу («В селезня, // В родителей, // В 
гроб! // Голытьба! Киргизам // Попал в друзья!..» – [2, с. 275]), в ответ по-
лоснул саблей – и «упал атаман», «Был атаман – и не был» [2, с. 275]. 
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Григорий Босой был приговорен старейшими и богатейшими казаками к 
смертной казни: «Безнадельный, // Хромой, // Смел посметь…» [2, с. 275]. 

Григорий Босой показан в поэме как русский человек, действую-
щий не по расчёту, а по велению сердца, под влиянием чувства любви и 
сострадания. Он не смог поднять руку на киргизку, отождествив её с соб-
ственной сестрой Анастасией (и в его сознании возник образ «киргизской 
Насти»), но при этом ещё и вспомнил и пожалел её братьев [2, с. 274]. 
Григорий Босой совсем молод – «молокососом» называет его атаман. 

Память детства и делает Григория человеком, а не убийцей. Нрав-
ственная сущность этого героя унаследована им с плотью и кровью от 
своих далёких вольных предков, от дедов и прадедов, которые испытали в 
своей жизни много горя и, как православные люди, сохранили в душе 
чувство вины за страдания других людей. Из «Родовой Книги», которую 
зачитывают перед казнью Григория, становится известно о родоначальнике 
всех Босых: «…И когда полонили сотню возле Трясин // И трясли их, не-
щасных, от Лыча до Чуя, // Он бежал из-под смерти босым, есаул, // Из по-
ёма в поём, от росы к росе, // И от этого лыцаря вышли Босые…» [2, с. 315]. 

Точно так же, с тростника на воду, под тучами и по росе, на коне и 
пешком, скача и летя, подобно зверям и птицам, бежал из половецкого 
плена князь Игорь в «Слове о полку Игореве»: 

А Игорь князь поскочи 
Горностаемъ к тростию 
И белымъ гоголемъ на воду. 
Въвръжеся на бръзъ комонь, 
И скочи съ него бусымъ влъкомъ [10, с. 39–40]. 

«Бусый» волк в древнерусском памятнике – это серый волк, есаул 
же в произведении Васильева буквально босой, т.е. бежит из плена в чём 
придётся. Тем не менее, созвучие слов «бусый» и «босой», «босый», поэт, 
столь виртуозно владеющий ассонансами, аллитерациями, внутренними 
рифмами, не мог не чувствовать, не мог не учитывать. Григорий Босой – 
из бедного, хотя и славного, казацкого рода. Но его фамилия говорит ещё 
и о том, что его предок мог бежать из плена не босым есаулом, а «бусым 
волком». Образ пращура, прадеда Григория Босого сближается с образом 
князя Игоря. Благородство, отвага, «буесть», т.е. буйный нрав, – всё это 
идёт из глубины веков. Оттуда же и внутренняя противоречивость харак-
тера: проявленная им жалость – это по-христиански, по-православному, 
но убийство атамана – это уже языческое, ветхозаветное «кровь за кровь». 
Поступок героя – это прямое следствие не только его социального положе-
ния («босой» пожалел «трижды босых»), но и характера («спалъ князю умъ 
похоти», «взыграло ретивое»). Яркий, трагический образ Григория Босого 
типологически близок персонажу шолоховского «Тихого Дона» Григорию 
Мелехову (а может быть, отчасти навеян им) [4, с. 15; 6, с. 46–48]. 

Григорию Босому приходится умирать молодым, подобно степной 
траве, выжженной беспощадным зноем. 

Кроме того, Васильев с помощью образа плачущей травы раскры-
вает страдания киргизов в солончаковой степи, а шире – социальный кон-
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фликт между «хозяевами жизни» и простым народом (киргизами, а также 
«Рязанью, Самарой и Пермью» [2, с. 301]). Расправляясь с «бунтовщика-
ми», не казаки убивали киргизов, а «Рубили // Сирые и босые // Трижды 
сирых // И трижды босых» [2, с. 273–274]. 

Концепт «степь» выполняет ещё и жанрообразующую функцию. 
Благодаря тому, что в его семантическом поле выявляются связи с моти-
вами и образами «Слова о полку Игореве», жанровая природа чеховской 
повести и поэмы Васильева усложняется. 

«Степь» Чехова символически воссоздаёт, по признанию В. Г. Ко-
роленко, целую полосу русской жизни, историческую эпоху «безвреме-
нья» 1880-х гг. [13, с. 576]. Эта повесть репрезентирует весь духовно-
нравственный потенциал, который, со всеми его противоречиями, опреде-
лил характер поколения русских людей того времени, в том числе Его-
рушки. Перед нами лироэпическое произведение (Д. С. Мережковский 
считал её «маленькой эпической поэмой в прозе»[13, с. 579]), унаследо-
вавшее жанровые традиции древнерусских повестей. 

То же можно сказать и о поэме Васильева «Соляной бунт». Это 
трагический эпос, сочетающий в себе разнородные (ритмически, сюжет-
но, с точки зрения пафоса) фрагменты, которые, как мозаика, складыва-
ются в одно целое. В нём воссоздана предреволюционная эпоха, и образ 
степи здесь – доминантный, художественно необходимый, сквозной. Он 
символизирует Россию не просто накануне революционных потрясений и 
перемен, а Россию на грани распада, на грани потери нравственности, на 
грани утраты национальной идентичности в условиях глубочайших соци-
альных противоречий. Владельцы огромных, неправедно нажитых капи-
талов используют «босых» казаков против «трижды босых» киргизов, 
провоцируя межнациональный конфликт. Опасаясь всех «босых», они де-
лают вид, что боятся «киргизья», и устраивают погром. Григорий Босой 
не был бы русским, если бы не спас несчастную киргизку и не погиб за-
тем на виселице, искупив грехи своих соотечественников. Он показал и 
доказал, что не «босые» враги «трижды босым», а Деровы, Ярковы и Хад-
жибергеневы, купцы-воротилы, хозяева несметных богатств и самой жизни. 
Но главное, с точки зрения поэта, это то, что у «босых» ещё хранится «по-
рох в пороховницах», ещё существует русская душа и русская вера. 

Одним из кульминационных событий в «Степи» является гроза, 
которая подвергается у Чехова мифологизации. Сама степь вдруг превра-
щается не то в чудовищных размеров тучу, не то в огнедышащего драко-
на, мечущего многочисленные перекати-поле: «По степи, вдоль и попе-
рёк, спотыкаясь и прыгая, побежали перекати-поле, а одно из них попало 
в вихрь, завертелось, как птица, полетело к небу и, обратившись там в 
чёрную точку, исчезло из виду. За ним понеслось другое, потом третье, и 
Егорушка видел, как два перекати-поле столкнулись в голубой вышине и 
вцепились друг в друга, как на поединке» [13, с. 29]; «Даль заметно по-
чернела и уж чаще, чем каждую минуту, мигала бледным светом, как ве-
ками <…>. Страшная туча надвигалась не спеша, сплошной массой; на её 
краю висели большие, чёрные лохмотья; точно такие же лохмотья, давя 
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друг друга, громоздились на правом и на левом горизонте. Этот оборван-
ный, разлохмаченный вид тучи придавал ей какое-то пьяное, озорниче-
ское выражение <…>. …около самой чёрной тучи летали перекати-поле, 
и как, должно быть, им было страшно! <…>. Чернота на небе раскрыла 
рот и дыхнула белым огнём; тотчас же опять загремел гром <…>. Чёрные 
лохмотья слева уже поднимались кверху и одно из них, грубое, неуклю-
жее, похожее на лапу с пальцами, тянулось к луне» [13, с. 84–85]. 

Васильев создаёт стихотворный вариант этого описания: 
Вымерла без жалоб, 
Молчит трава, 
На смертях замешанный, воздух густ. 
Стук далёк, туп. Зной лют. 
Небо в рваных 
Ветреных облаках. 
Перекати-поле молча бегут, 
Кубарем летят, 
Крутясь на руках. 
Будто бы кто-то огромный, немой, 
Мёртвые головы катает в степи [2, с. 265]. 

Егорушке в «Степи» чудятся то великаны с пиками, то невидимый 
дух, то библейские колесницы, то лохматые лапы с пальцами [13, с. 87]. 
Подобные видения характерны и для героев «Соляного бунта»: «Степь шла 
кругом // Полынью дикой, // Все в ней мерещились: // Гнутый лук, // Тонкие 
петли арканов, пики, // Шашки // И пальцы скрюченных рук» [2, с. 259–260]. 

Олицетворение и поэтизация степи, характерные для чеховского 
повествования, появляются и у Васильева: 

Солнце шло от них стороной, 
Степь начинала розоветь. 
Пах туман парным молоком, 
На цыпочки 
Степь приподнялась, 
Нюхала закат каждым цветком, 
Луч один пропустить боясь [2, с. 261]. 

Стилистически это описание очень близко к чеховскому, ср.: 
«Солнце… принялось за свою работу… полоса света, подкравшись сзади, 
шмыгнула через бричку и лошадей, понеслась навстречу другим полосам, 
и вдруг вся широкая степь… улыбнулась и засверкала росой» [13, с. 16]. 

Одиночество человека в степи, а значит, и в жизни – лейтмотив че-
ховской повести. Это одиночество, беспомощность, беззащитность перед 
всем злом мира Чехов показывает на примере Егорушки, Пантелея, гра-
фини Драницкой и других, а Васильев в «Соляном бунте» обобщает: «Не-
кому человека беречь. // Некому человека беречь. // Идёт по степи чело-
век…» [2, с. 264]. 

Степной пейзаж и у Чехова, и у Васильева может пророчить ка-
кую-то беду (вспомним солнечное затмение в «Слове о полку Игореве»). 
В чеховском тексте Егорушка в самом начале своего путешествия пред-
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чувствует что-то страшное, и это предчувствие поддерживается тревожа-
щим душу пейзажем: «Небо над заводами и кладбищем было смугло, и 
большие тени от клубов дыма ползли по полю и через дорогу. В дыму 
около крыш двигались люди и лошади, покрытые красной пылью» [13, 
с. 15]. Эта мрачная картина в сюжете повести не получает дальнейшего 
развития, страхи и переживания Егорушки – в эпоху детства – разреша-
ются благополучно: к нему любовно относятся все окружающие. Настоя-
щие испытания героя Чехова ожидают позже, за пределами произведения. 

Но в поэме Васильева аналогичный мотив значительно усилен и 
реализован в основном повествовании. Речь идёт о степном мареве, т.е. 
типичном для степных мест видении, являющемся атаману Яркову: 

Он их вёл через мёртвые кости, 
Через большую тоску степей… 
<…> 
Из-под ладони смотрел за закат: 
Там горел, пылал вертоград, 
Красное гривастое пламя плясало 
И затихало мало-помалу. 
Рушились балки, стены! Летели 
Полные корзины искр. Блестело окно… 
Через крутьбу огневой метели 
Дым повалил. Стало темно [2, с. 263]. 

Это марево оборачивается в дальнейшем картиной страшной рас-
правы казачьего отряда над взбунтовавшимися киргизами, казнью Григо-
рия Босого, а затем и гибелью самих казаков в огне революции. Не слу-
чайно Васильев подчёркивает, что горит «вертоград», т.е. не дом, не де-
ревня, не город, а весь Божий мир, вся Россия. Можно предположить, что 
в данном случае между Васильевым и Чеховым было такое опосредующее 
звено, как цикл А. А. Блока «На поле Куликовом»: 

Я слушаю рокоты сечи 
И трубные крики татар, 
Я вижу над Русью далече 
Широкий и тихий пожар [1, с. 252]. 

Чехов в своей повести дал только намёк: «Какова-то будет эта 
жизнь?» [13, с. 104]. Блок предвидел грядущее «поле Куликово» в новей-
шей истории России. Васильев непосредственно и правдиво показал его. 

Концепт «степь» широко варьируется в поэзии Васильева. В за-
ключение обратим внимание на стихотворение «Дорога» (1933). Здесь 
также показано путешествие героя через широкую степь, только теперь 
уже не верхом, как в «Соляном бунте», и не в бричке, как у Чехова, а на 
поезде. Несмотря на новую эпоху («Развеяны по ветру // Красные флаги» 
[2, с. 120]), несмотря на новые скорости и ритмы жизни, ощущения лири-
ческого героя – тревога и печаль – всё те же, они сопровождают привыч-
ный пейзаж: «Лохматые тучи // Клубились над нами, // Берёзы кружились 
// И падали, и, // Сбежав с косогора, // Текли табунами, // И шли, словно 
волны, // Курганы в степи» [2, с. 117]. Россия всё та же: те же просторы, 
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тот же русский человек, те же испытания, те же родительские наставления 
и благословение, та же вера: 

И только на лавке 
Вояка бывалый, 
Летя вместе с поездом 
В темень, поёт: 
«…Родимая мать, 
Ты меня целовала 
И крест мне дала, 
Отправляя в поход…» [2, с. 119]. 

Ключевая фраза в этом произведении: «Стоит мирозданье. // Стоят 
побережья…» [2, с. 119] – возвращает сознание лирического героя к теме 
времени и вечности. Степь – это то, что веками стоит и стоит. 

Не существует этимологического исследования, которое бы убеди-
тельно объяснило происхождение слова «степь». Но даже если глаголы 
«стоять» и «стать» не являются однокоренными с существительным 
«степь», с точки зрения поэтической звукописи это близкие слова. В ху-
дожественном мире Васильева, в стихотворении «Дорога» слова «степь», 
«стоять», «стать» совершенно осознанно соотнесены и связаны между со-
бой. «Степь» – это символ не только той или иной конкретной историче-
ской эпохи, это символ России и её, говоря пушкинскими словами, «само-
стоянья», символ непреходящих для русского человека ценностей. 

Вновь и вновь, в каждом новом поколении, человек отправляется в 
дорогу, в поход за правдой и счастьем, и вновь и вновь он, сталкиваясь со 
злом и разрушением, с удивлением делает вывод о том, что в мире суще-
ствуют некие силы, удерживающие его от окончательно торжествующего 
зла и разрушения. Такими силами на Руси испокон веков считаются мате-
ринская любовь, любовь к родной земле, православный крест. Это те са-
мые ценности, которые отстаивал в своём творчестве П. Н. Васильев, 
опираясь на творческий опыт предшественников. 
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