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Статья посвящена анализу проблематики и поэтики романа современного 

писателя Е. Попова «Прекрасность жизни». Автор исследует взаимоотражение 

славянского и советского миров в романе. 
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Евгений Попов и Александр Кабаков недавно опубликовали книгу о 

Василии Аксенове, сверхзадачей которой, как настаивают авторы, явилось 

«противостоять искажению фактов в угоду той или иной конъюнктуре» [1]. 

Такая же бескомпромиссность, но уже в создании художественных текстов, 

присуща Евгению Попову в одном из наиболее любопытных его романов 

«Прекрасность жизни», завершенном в 1987 году. Все-таки завершенном, 

несмотря на жанровую характеристику произведения как «глав из ”романа с 

газетой”, который никогда не будет начат и закончен» [2]. После 1987 года 

автор, по-видимому, не возвращался к тексту романа с целью доработки (по 

меньшей мере, ни критикам, ни читателям, ничего в этой связи до сих пор не 

известно).  

Роман интересен прежде всего своей композицией. Главы соотнесены с 

конкретными годами (глава 1961 и т. д.) и унитаризированы: открывает главу 

текст Попова (писатель помещает здесь ранее изданный рассказ), далее 

следует подборка газетных цитат, относящихся к году, обозначенному в 

заглавии, затем снова текст Попова, но датируемый первой половиной 1980-х 

гг. Подобный способ построения произведения восходит к Джону Д. Пассосу, 

любившему формалистические эксперименты («Манхэттен» и др.), и в 

известной степени к Хулио Кортасару («Книга Мануэля»), хотя текст 

последнего, в отличие от первого, Евгений Попов мог читать только в 

подлиннике, что вряд ли по понятным и объективным причинам возможно, 

поскольку он был переведен на русский язык  лишь в 1998 году. Другими 

словами, советская реальность 1961–1985 гг. в этой книге как бы 

продублирована: с одной стороны, в газетных, с другой стороны, в 

художественных текстах. Подлинные газетные материалы подобраны так, 

чтобы сделать акцент на абсурдных гранях советской действительности, 

показать иллюзорность счастья и благоденствия граждан СССР, о которых 

«кричали» тогдашние СМИ (именуемые так весьма условно).  

Релятивность термина «советские СМИ» детерминирована 

фактическими аспектами российского социалистического прошлого. Печатные 

средства передачи информации являлись в Советском Союзе главной 
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структурой, ответственной за исполнение функции политической 

коммуникации. Они работали как орудия агитации и пропаганды, эталоном 

была партийная, то есть заведомо предвзятая журналистика, а сочетание 

объективная информация использовалось неизменно с прилагательным 

буржуазная (естественно, возможностей, как и попыток какого-либо 

беспристрастного информационного обеспечения практически не 

существовало). Иными словами, газеты и журналы писали не о том, что есть в 

действительности, а о том, что должно быть в идеале, публикуя сведения, 

направленные на воспитание «образцового строителя коммунизма».  

Истинная советская реальность эксплицируется как раз в тексте  

Е. Попова, а не в выдержках из СМИ 1960–1980-х гг. Потому в предваряющем 

роман тексте «Вместо предисловия» автор пишет: «Подбор цитат в 

«ПРЕКРАСНОСТИ ЖИЗНИ» осуществлен не по расчету, а по любви. Автор 

не претендует ни на что, кроме художественности» [2, с. 5] (выделено автором 

– С. М.) – в данном случае, ни на что, кроме правдивости (недаром абзацем 

выше писатель иронизирует по поводу своей любви к художественной 

литературе и СССР, унаследованной от матери).  

Предметом данной статьи станет взаимоотражение советского и 

славянского миров в романе «Прекрасность жизни». Знак равенства между 

славянским и советским мирами не может быть поставлен в силу разных 

обстоятельств. Это внятно фиксируется у Е. Попова на формальном и 

содержательном уровнях.  

Механизм моделирования картины советского и славянского миров в 

публицистическом дискурсе романа включает в первую очередь оригинальный 

метод подбора газетных цитат, демонстрирующий ироничный подход к нему 

со стороны автора и уточняющий наиболее важные события года-главы. В то 

же время свои новеллы Попов вводит в текст главы, сообразуясь с 

содержанием выдержек, с их событийной и патетической нагрузкой.  

К примеру, рассказ «Дав оброк, с нас положенный…» упреждается 

отдельными фрагментами печатных изданий, в которых воспевается свобода 

творчества, даруемая писателям советским государством, и клеймятся 

«поэтические поганки», преподносящие читателям «грязную мораль болота» 

[2, с. 23]. Сюжет собственно рассказа разворачивается вокруг малоизвестной 

теперь драмы В. И. Майкова «Деревенский праздник, или Увенчанная 

добродетель» (1777), в которой рисуются идиллические этюды 

взаимоотношений угнетателей и угнетенных. На уроке происходит разбор 

этой драмы учительницей в соответствии с принятыми тогда гласными и 

негласными правилами анализа произведений русской классики, главнейшее 

из которых – заострение внимания школьников на «горькой судьбе 

крепостных крестьян в бывшей царской России и на отображении их ужасного 

положения свободолюбивой русской литературой» [2, с. 24]. Главный упор 

ставится на две строки пьесы: «Дав оброк с нас положенный, // Жизнью [в 

тексте в жизни – С. М.] мы живем блаженной…» [2, с. 25], о которых педагог 

высказывается пропорционально вышеупомянутой норме. Внезапно один из 

учеников начинает рыдать: «А вдруг этот поэт правду говорил? … Вдруг они 

любили своих господ, и господа их любили? Ведь все они были р-у-у-с-кие…» 

[2, с. 26]. 



На
уч
на
я б
иб
ли
от
ек
а Т
вГ
У

Вестник ТвГУ. Серия "Филология". 2013. Выпуск 6. 

 

 

188 

Определяющей в данном пассаже представляется, конечно, последняя 

лексема. И помещики, и крестьяне были русские (относившиеся не к 

советскому, а к славянскому миру). Связывались они не только крепостной 

системой (как подавалось в СССР), но, в первую очередь, всем тем, что 

характерно для русского и славянского мира: своеобразием быта, 

представлением о мире и мироздании, общностью религии и т. д. К тому же, 

по поповскому тексту, мальчик – герой рассказа – в тот момент просто 

оказался болен гриппом в серьезной стадии и, несмотря на инцидент, по 

прошествии времени стал полноправным и сознательным членом советского 

общества (прекратил выделять из монолитного и незыблемого советского 

мира русских, белорусов, украинцев и прочих). А преподаватель закономерно 

«служит теперь издателем в редакции…» [2, с. 26]. 

Очевиден и сарказм Е. Попова: помещая рядом газетные публикации с 

восхвалением произведений литераторов, проникшихся «духом 

освободительного движения» [2, с. 25], и данную новеллу, он подчеркивает 

существование ограниченности выбора в подходах к так называемой 

творческой деятельности авторов, превозносивших то, что нужно 

превозносить сегодня, а с завтрашней переменой ветра это же «бичующих». 

Система жизненных координат искажается, заведомая ложь воспринимается 

человеком тоталитарного государства как правда. Человеком овладевает 

искренняя вера в фальшивку, он становится, по-солженицынски, ортодоксом 

профанации и сам культивирует вздор в себе и других. 

Известные события 1968 года, сопряженные с вторжением в 

Чехословакию войск пяти стран Варшавского договора, нашли характерное 

представление в советской прессе. Самоубийство Яна Палаха называлось в 

«буржуазных» СМИ («Русская Мысль» Париж 30 января 1969 года) «совестью 

мира»: «…ни студенческие демонстрации, ни другие требования и протесты 

не вскрыли с такой предельной глубиной трагедии Чехословакии, как 

самосожжение Яна Палаха». В советских же СМИ поступок пражского 

студента преподносился как «толчок для новой клеветы и дезинформации», 

«сигнал к началу шумихи» [2, с. 136] вокруг «так называемого» (с точки 

зрения советской пропаганды) тяжелого кризиса братской славянской страны. 

Е. Попов снова пользуется таким приемом построения составного текста, 

когда, казалось бы, контрастирующие (а на поверку – взаимодополняющие) 

информативные блоки следуют друг за другом. Так, за лицемерным советским 

текстом о Яне Палахе идет не менее лицемерный – о советских солдатах-

пограничниках, павших во время северо-китайского вооруженного конфликта 

на острове Даманский в марте 1969 года. Двое журналистов (среди которых 

был, кстати, Александр Проханов, тогда еще специальный корреспондент 

«Литературной газеты») описывают прощание матерей с погибшими 

сыновьями, забыв о возможной похожести этой ситуации на ситуацию с 

гибелью Яна Палаха.  

В свете этих двух примеров можно говорить о том, что в период 

написания романа все славянские ценности были подменены советскими и 

понятие славянского мира временно утратило свое значение, а сам этот мир в 

сознании советского человека пребывал в «замороженном» состоянии. 
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Симптоматичен в этом отношении рассказ «Мельмот-скиталец» (глава 

1969), замыкающий приведенные публицистические вариации.  

Основополагающими в нем становятся размышления одного из героев о 

русском народе и русской культуре, которые спасти от нависшей «твердой, 

четко выраженной, непосредственной, реальной, осязаемой конкретной угрозы 

… чужеродного диктата» [2, с. 140] (на самом деле, метафизической и во 

многом выдуманной) может только чудо (опять же, событие 

сверхъестественное и умозрительное). Причем, слово русский берется «в 

весьма широком значении, неплохо бы его сузить» [2, с. 140] (естественно, 

намек последнего цитируемого сочетания прозрачен).  

Далее в разговоре персонажей рассказа всплывает имя режиссера 

Райнера Вернера Фасбиндера, скрывающее, по словам одного из 

собеседников, не «сумрачный германский» гений, а «наш, скифский, ”с 

раскосыми и жадными очами”» [2, с. 141]. Людям, знакомым с творчеством 

выдающегося постановщика, сама декларируемая идея покажется бредом, но 

для советского человека, не являвшегося внутренним диссидентом, мысли 

аналогичного рода были чем-то само собой разумеющимся. Бытовавшая тогда 

в среде убежденных и правоверных коммунистов (замечу, советского толка) 

абстрактная концепция о возможности тотального объединения всего и вся на 

социалистических началах делала подобные фразы частотными. Читатель 

понимает, что перед ним псевдоинтеллектуалы, по тексту – «интересующиеся 

рабочие» [2, с. 141], способные лишь глухо теоретизировать без глубинного 

осознания той или иной проблемы (хотя этим нередко «грешат» и «настоящие 

интеллектуалы» – выходцы из надлежащих слоев). Потому и «мужественный 

поступок» героя не идет ни в какое сравнение с деяниями Яна Палаха и 

советских пограничников: «Достал с полки книгу Чарлза Роберта Метьюрина 

«Мельмот-скиталец». … Лег и стал читать» [2, с. 141]. Правда, с другой точки 

зрения, есть просто поступки, безотносительно какой-либо оценки… 

«Жизнь прекрасна, потому что она есть, а вот если ее нет, то она уже 

не прекрасна» [2, с. 5], – так характеризует Евгений Попов основной пафос 

своей книги. В свете предыдущих умопостроений приведенная сентенция 

получает такое значение: жизнь и ее прекрасность творец иллюстрирует 

непосредственно в своем произведении. В подделке (чем, в сути своей, 

являются советские СМИ) жизни нет, как и ее «прекрасности», есть своего 

рода ее эрзац, нечто ненастоящее.  

Книга заканчивается 1985 главой, а, как известно, 1985 – год начала 

«перестройки». Она содержит многочисленные вопросы, мягко говоря, 

недоумевающих и безнадежно уставших от эпохи «застоя» читателей в адрес 

редакций «правдивых» советских газет:  

«Разъясните, пожалуйста, почему на выборах в Советы у нас по 

избирательному округу баллотируется только один кандидат. <…> Не секрет, 

что в районных и областных судах иногда допускаются ошибки. Расскажите, 

пожалуйста, как и где они исправляются [2, с. 399]. <…> Буржуазные 

идеологи нередко твердят о том, что в нашей стране якобы ”ущемляется 

свобода” граждан, что государство вторгается в личную жизнь людей. 

Хотелось бы подробнее знать законодательные гарантии, опровергающие эти 

буржуазные тезисы [2, с. 400]. <…> Известно, что в нашей стране создана 
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новая историческая общность – единый советский народ. Но ”радиоголоса” 

постоянно говорят, что, по сути дела, это осуществление курса на 

”денационализацию народов”, ликвидацию их национальных особенностей. 

Какие явления нашей жизни опровергают ”теории” недругов?» [2, с. 404] 

Последний вопрос из приведенной цитаты в очередной раз подтверждает наши 

примеры «неуютного соседства» славянского и советского миров. А три 

первых высказывания сопровождают сегодняшние будни, поэтому 

произведение «Прекрасность жизни» актуально и сейчас.  Как пишет о своем 

романе автор, «начала нет, конца нет, продолжение может следовать или не 

следовать» [2, с. 5]. К глубокому сожалению, продолжение уже давно 

последовало, но, увы, не в книге, а в российской реальности. 
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