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УДК  81’276.6 : 81’42  
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Как и многие другие явления русской культуры, поэзия  

С. Д. Дрожжина до сих пор не вполне осмыслена научной общественностью. 

Внимание к этому самобытному поэту в советское время было вызвано 

политической необходимостью, поэтому его творчество трактовалось в 

«правильном» идеологическом ключе. Вместе с тем именно идеологический 

облик поэта-пахаря, который работал на периферии большой интеллигентской 

литературы, оказался лишен сколько-нибудь внятного осмысления; точнее 

сказать, такого осмысления в науке о литературе никогда не предлагалось. 

Как известно, произведения Дрожжина имели довольно долгую и 

довольно успешную (на первый взгляд) издательскую и читательскую судьбу. 

Несмотря на это, полного собрания сочинений поэта до сих пор не существует. 

Для уяснения своеобразия творческой манеры Дрожжина необходимо прежде 

всего составить полное представление о составе его литературного наследия. 

За свою долгую жизнь он подготовил тридцать пять книг, выпущенных 

различными издательствами. Но есть, однако, еще и неизданные стихи. Так, в 

1930 г., на последнем году своей жизни, Дрожжин готовил к переизданию 

сборник стихов «Пути-дороги». Он аккуратно вшил в сборник чистые листы 

бумаги и вписал на них дополнительно тридцать стихотворений. На обложке 

книги поэт собственноручно написал: «2-е исправленное автором и 

дополненное издание». Однако второе издание этого сборника не состоялось, а 

дополнительно вписанные в него стихи остались неопубликованными. 

Важным источником в работе над собранием сочинений Дрожжина 

является рукописный проект такого собрания, составленный самим поэтом и 

хранящийся в Доме-музее С. Д. Дрожжина (Завидово, Тверская область). 

Благодарим заведующую музеем Е. В. Павлову за предоставленную 

возможность работать с этим источником. 

Тетрадь эта, подготовленная в настоящее время к печати, озаглавлена: 

«Варианты, заметки и примечания к Стихотворениям С. Дрожжина 1866 = 
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1904. = 1907. = 1920 и последующих годов, сделанные автором вначале к 

приготовленному в 1920 году к печати 4 издания полного собрания 

Стихотворений в 2-х томах, или 4-х». В тетради 124 листа альбомного 

формата, о чем свидетельствует запись черными чернилами на последнем из 

них. Эта запись была сделана директором музеем Л. А. Ильиным и скреплена 

печатью учреждения, на котором стоит номер 97, и подписью Л. А. Ильина. 

Поскольку эта запись сделана синими чернилами, можно предположить, что 

произошло это позже. Здесь же заметим, что рукой Л. А. Ильина в текст 

«Вариантов…» внесено несколько записей карандашом. Так, на листе 20 после 

записи Дрожжина о стихотворении «Кузнец и его сын», написанном 26 января 

1870 г., Л. А. Ильин добавляет: «Песни старого пахаря, стр. 131–133», то есть 

стихотворение было опубликовано в этом сборнике Дрожжина, вышедшем в 

1913 г. Судя по состоянию переплета, листов в тетради было изначально 

значительно больше, но их, возможно, вырвали еще до того, как Дрожжин стал 

делать в ней записи. 

Рукопись состоит из нескольких разделов (воспроизводим их в том 

виде, как они оформлены самим Дрожжиным): 

1. Стихотворения 1866–1888. Т. 1. 3 изд. Товарищества И. Н. 

Кушнерёва и К°. Москва 1907 г. и по приготовленному в 1920 году к печати 4 

изданию Полного собрания стихотворений в 2-х томах (Л. 1–55). 

2. Из Старой тетради. 1866–1888 гг. (Л. 56–57). 

3. Стихотворения 1889–1903 гг. Т. II. Часть 1-я. «Поэзия труда и горя» 

и «Новые стихотворения» (Л. 58–78). 

4. Стихотворения 1904–1912 гг. Часть 2-я. «Заветные песни» и «Песни 

старого пахаря» (Л. 79–116). 

5. Последние песни (Л. 117–124). 

Стихотворения делятся на разделы по годам, как и в прижизненных 

изданиях Дрожжина: начиная с 1866-го и заканчивая 1919 г., что исчерпывает 

временные границы, указанные автором в заглавии тетради. Всего в этой 

рукописи записано 1013 стихотворений, многие из которых сопровождаются 

информацией о времени и месте создания, первой публикации и вариантах, 

причем Дрожжин приводит не только варианты, известные в печати, но и 

сохранившиеся в рукописи. Кроме того, поэт кратко излагает творческую 

историю некоторых произведений. Так, «Начало неоконченной поэмы» (1896) 

имеет следующий авторский комментарий: «Я думал изобразить в ней от 

рождения до смерти всю историю трудового народа в деревне и городе» (л. 

69). Актуальность и ценность источника состоит еще и в том, что в нем часто 

содержатся неопубликованные стихотворения или наброски к ним. 

Например, в проект своего будущего Собрания Дрожжин включил 

написанное 7 января 1915 г. стихотворение «И. П. Бурмистрову». Текста 

самого стихотворения в тетради нет, но Дрожжин вносит в тетрадь небольшой 

цикл стихотворений, адресованный поэту и односельчанину Ивану Петровичу 

Бурмистрову (1890–1918), который не назван как предназначавшийся для 

публикации: 

I 

Моя душа всегда болит 

О всех, кто плачет и грустит. 



На
уч
на
я б
иб
ли
от
ек
а Т
вГ
У

Вестник ТвГУ. Серия "Филология". 2013. Выпуск 6. 

 

 

193 

II 

Утомленный блестящей пирушкой, 

Я сидел со своею старушкой 

И с невольною грустью всё думал о том, 

Что уж скоро из мира мы оба уйдем. 

III 

С тяжелою думой гляжу я 

На всё младое поколенье. 

IV 

Умру я скоро – знаю, 

Тебе же, друг мой, завещаю 

Людей как братьев всех любить 

И честно родине служить. 

Таким образом, мы можем атрибутировать данный цикл как 

стихотворение «И. П. Бурмистрову». Адресат послания встречался с 

Дрожжиным в детстве в д. Низовке, присутствовал на  праздновании 40-

летнего юбилея Дрожжина в 1913 г. [3]. В архиве И. Е. Репина хранится 

альбом, в который вписано стихотворение И. П. Бурмистрова-Поволжского 

(псевдоним) «Песня узника» с дарственной надписью автора [19]. 

Выявленные материалы свидетельствуют о том, что Дрожжин очень 

серьезно подходил к подготовке своих текстов к печати, фиксировал варианты 

стихотворений, многие из которых, как известно, в течение жизни он 

перерабатывал. Характер записей показывает, что поэт постоянно возвращался 

к тетради, добавлял новые записи, исправлял уже сделанные. Чтобы 

представить неизвестную рукопись Дрожжина, мы предлагаем небольшой 

фрагмент из нее (л. 7–9). Мы публикуем рукопись с использованием принятых 

условных обозначений: зачеркнутое автором помещается в квадратные скобки 

[], редакторские конъектуры – в угловые скобки <>, а вписанное позднее – в 

фигурные скобки {}. 

1869 

I. Песня работника (на мотив Томаса Гуда). Стр. 118 (Здесь и далее 

Дрожжин указывает номер страницы по изд. 1907 г. [11] – Е. П., М. С.). 

Петербург 1868 г. В «Автобиографии», помещенной в «Русской старине» 

{1884 г. и «Звезда». 1891 г. № 46. Стр. 1091}, стихотворение это было 

приведено в таком виде: 

К чему эти слезы с тоской безотрадной 

И думы во мраке ночей, 

Мне нужно работать весь день безустанно 

Для родины милой своей, 

Пока я способен на каждое дело 

И честно могу потрудиться, 

Давайте работы! ведь грубое тело 

Для жизни другой не годится. 

Давайте работы! Здоров я и молод, 

В борьбе как булат закален; 

Давайте мне сóху, лопату иль молот, 

Я с детства к труду приучен. 
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Оно и вошло в 1 и 2-е издания Стихотворений 1866–1888 гг. и только 

дано с переменами в книгу «Поэзия труда и горя», стр. 100 и в таком виде 

перешло в «Песни рабочих» издания «Посредника» 1906 г. и в настоящее 

издание. В одной из рукописей этого стихотворения после первого куплета 

есть следующее: 

Давайте работать! Не мрачные лица 

Пускай я увижу тогда, 

А бодрых отцов и детей вереницы 

Грядущих героев труда. 

Когда же над Русью вражда разгорится, 

Готов я за родину-мать 

С врагами народа великого биться 

И жизнь всю до капли отдать. 

Написано под впечатлением долгого скитальчества, голодания и 

безработицы. Также вошло в «Песни рабочих». Изд. «Посредника» и «Песни 

труда» издания «Донской речи» {Дано из 3 издания без перемен в 4-е} 

II. Летняя ночь в деревне. Стр. 119. Петербург. 1869. «Луч», 

еженедельный журнал, 1883 г. № 7. Стр. 131. Отсюда вошло с 

незначительными переменами в 1 и 2-е и настоящее издание Стихотворений и 

в 1 и 2-е издание «Год крестьянина», издание 1899 и 1906 гг. «Посредника». 

Есть к нему вариант в детском журнале «Жаворонок», который я нашел в 

бумагах 1869 г. 

Оделося поле туманом, 

Ложится на землю роса, 

И ясною зорькой над лесом 

Блеснули вдали небеса. 

Шумит колосистая нива, 

Играя, как море волной, 

Кудрявой головкой склонился 

К меже василек голубой. 

Уснули крещеные люди, 

В деревне не видно огня, 

И только заря, догорая, 

Приветно глядит на меня. 

<другими чернилами> Дано из 3 издания без перемен в 4-е. 

III. О, горюшко-горе. Стр. 120. Петербург 12 января 1869 г. «Новые 

стихотворения» 1898–1903 гг. Стр. 86 и без перемен дано в настоящем 

издании. Ф. О. Лашек. К этому стихотворению написана музыка. 

IV. Оделося поле туманом. Предыдущий вариант 1869 г. {V. Так 

грустно мне, как погляжу. Дано в 4-е издание в 1-й раз.} 

VI. Песня. Как увижу тебя. 1869 г. 

VII. Старому другу. В чужом далеком городе. 16 янв<аря> 1869 г. 

VIII. У чужих людей не знаю. 22 декабря 1869 г. Все IV–VII пиесы 

напечатаны в какой-либо газете или журнале за последние годы, даны в I том 4 

издания в первый раз. 

[VIII] IX. Песня. По дороге вьюга снежная. Стр. 121. Петербург. 1869 г. 

«Поэзия труда и горя», Стр. 101 отсюда с незначительными переменами 
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перепечатана в настоящем издании. Напечатано в приложении к журналу 

«Новый мир»: «Литературные вечера». 1901. № 3. Стр. 185 под заголовком: 

«Русская песня» с некоторыми переменами. {Оттуда перешла в 4-е издание.} 

<другие чернила> X. Песня. «Как увижу тебя». 16/I 1869 г. 

1870 

I. Песня. Ты душа ль моя. С. 122 {Дана в 3 и 4-е издание без 

перемен} 

II. Песня. «Что на поле весной». 16 октября 1870 г. Ст<р>. 123 {дана в 

3 и 4 издание без перемен.} 

III. Я Вас люблю, младые девы. 15 ноября 1870 г. Стр. 124. «Новые 

стихотворения». 1904 г., стр. 89. {Дано в 4-е издание с изменениями 3 и 4 

строки: 

Как утра майского привет 

Как полевой душистый цвет.} 

IV. Летом рано солнце красное. Стр. 125. Новые стихотворения. 1904. 

Стр. 40. {Дано в 4-е издание без перемен.} 

V. Молитва. «К тебе с горючею любовью». Стр. 96 {в 4-е издание не 

дана.} 

VI. Песня. «В поле непогода». 1 ноября 1870 г. После последнего 

куплета в рукописи зачеркнуто: 

Поцелуем слезы 

Осушу у ней, 

Милой, ненаглядной 

Лапушки моей. 

VII. Дума пахаря. Игрушечка. 1883 г. № 8. Стр. 236. После стиха: 

Встанет щетиной <?> и тронуть не смей 

откинуты следующие: 

Выйду я смело по утро с жнецами, 

Срежу ее всю стальными серпами, 

В скирды большие с молитвой сложу 

И на телеге к овину свожу <?> 

и далее как напечатано. {В 4-е издание не дана.} 

VIII. Как сижу с тобой. 

В рукописи зачеркнуто: 

В чистом поле вокруг 

Так прекрасны цветы, 

Только с ними, мой друг, 

И равняешься ты. 

И еще вариант: 

Только мне, милый друг, 

Больше нравишься ты. 

{В 4-е издание вошло без перемен.} 

IX. Много мыслей благородных. {1870 г. «Пробуждение». 1909 г. Стр. 

540.} Напечатано в настоящем 4 издании впервые {<другие чернила> с 

некоторыми исправлениями против напечатанного в книге «Первые 

литературные шаги. Автобиографии современных русских писателей собрал 

Ф. Ф. Фидлер Москва 1911».} 
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X. Песня. «Сердцу больно». 20 сентября 1870 г. Последний куплет 

имеет зачеркнутый вариант: 

Для девицы, 

Чаровницы, 

Только для нея 

Сердце бьется 

И поется 

Песенка моя 

И другой есть вариант последних 4 строк: 

Только я и жил 

В доле горькой, 

С нею только 

Счастье находил. 

{В 4-е издание дано без перемен.} 

XI. Утро в лесу. Апрель 1870. Написано во время ночевки в 

Александровском парке на восходе солнца. 

XII. Кузнец и его сын. 26 января 1870 г. {напечатано в детском 

журнале в 4-е издание дано в 1-й раз.} {<карандаш, другая рука, Л. А. Ильина> 

«Песни старого пахаря», стр. 131–133.} 

XIII. Дорога жизни. {«Друг детей». Изд. Сытина 1906. № 4. Стр. 131.} 

Новая Всемирная иллюстрация. 1913. № 6. Стр. 7. Вошла без перемен в 

настоящее издание. Первоначально было так: 

Тяжела моя дорога, 

Утомителен мой путь, 

Но иду я с верой в Бога 

Шаг за шагом как-нибудь. 

Пусть она однообразна, 

Бесконечна и грустна, 

То ухабистой, то грязной 

Расстилается она. 

Пусть не солнце ярко блещет, 

Всё туманно надо мной, 

Всё ж любовью грудь трепещет 

К стороне родной. 

И еще был написан вариант последнего куплета и зачеркнут: 

Пусть не блещет луч солнéчный, 

Только тучи надо мной, 

Но люблю тебя сердечно, 

Край земли моей родной. 

{Из 3-го издания вошла с некоторыми переменами в 4-е.} 

[XIV. Пусть трудна моя дорога. «Друг детей». Изд. Сытина. 1906 г. № 

4. С. 131. Вариант «Дороги жизни».] {Дан и в 4-е издание с изменениями 3 

строки, напечатанный «Всемирной иллюстрацией» 1913. № 6. Стр. 7.} 

XIV. Песня. Быстро прокатилося. 9 октября 1870 г. В настоящем 4 

издании дано впервые. 
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С. Д. Дрожжин, как известно, на протяжении всей своей творческой 

жизни вел дневник. На основании этого дневника он и составлял те 

автобиографические записки, которые сопровождали чуть ли не каждое 

издание его стихотворений. При этом следует заметить, что эти 

автобиографические записки всегда предшествовали стихам и часто были 

весьма пространными, почти вытесняя стихи из книги. Можно сказать, что 

своими автобиографическими записками Дрожжин настраивал читателя своих 

стихов на определенный лад, указывал ключ, в котором им следовало читать 

его стихи. Автобиографическая проза выполняла более существенную роль в 

формировании облика поэта, чем собственно стихи. 

К сожалению, дневники Дрожжина не сохранились. До нас дошел 

только один текст, который называется «Неопубликованный дневник с 

записками о жизни и поэзии». Он имеет подзаголовок: «Часть III. 1921–1930 

гг. Начата 16 июля 1921 г.; окончена 19 февраля 1930 г. Деревня Дрожжино» 

[4]. Здесь надо сказать, что родная деревня Дрожжина Низовка была названа в 

его честь Дрожжино. Это очень большая рукопись объемом в 307 листов 

архивной нумерации. Текст дневника С. Д. Дрожжина в свое время готовил к 

печати Л. А. Ильин, бывший долгое время директором музея Дрожжина в 

Завидове, но работа его не была доведена до конца. 

Как видим, последние десять лет жизни описаны в части 3-ей, значит, 

ей предшествовали части 1-я и 2-я. Но они, судя по всему, не сохранились. Тем 

большее значение приобретает эта последняя часть. Впрочем, этот текст также 

нельзя считать непосредственным дневником, поскольку он несет следы 

позднейших переработок. Так, в приводимом нами фрагменте текст, 

описывающий события 1925 г., комментируется стихотворением, 

относящимся к 1928 г. 

Содержание дневника 1921–1930 гг. очень специфично. Практически 

весь он посвящен рассказам о тех мероприятиях, которые были связаны с 

чествованием Дрожжина по поводу его юбилея. В нем постоянно 

упоминаются акции, которые устраивали поклонники его творчества, и 

литературные паломничества, которые совершали в Низовку поклонники его 

творчества: от юных школьников до маститых ученых из академических 

кругов. В нем приводятся, наконец, письма и стихи, которые получал поэт от 

своих поклонников. Бытовая сторона жизни почти полностью уходит из 

дневника, вся жизнь Дрожжина в эти годы сосредоточена на литературной 

деятельности, которая наконец-то стала профессиональной и могла 

обеспечивать его жизнь. Сам Дрожжин прекрасно осознавал это. Поэтому он 

гордился своей славой и активно поддерживал интерес к своей деятельности. 

25 октября 1928 г. он записал в дневнике: «Уходя из мира туда, откуда нет 

возврата, я счастлив сознанием, что давно родной народ с любовью читает и 

поет мои песни. В доказательство чего я привожу в моих записках многие, 

полученные со всех сторон Советской России письма читателей». 

В настоящей публикации мы предлагает небольшой фрагмент из 

дневника, относящийся к началу 1925 г., когда Дрожжин жил в Москве. 

Цитаты из документа приводятся без указаний листов. В нем автор 

рассказывает о людях, с которыми он общался в это время: Григорий 

Дмитриевич Деев-Хомяковский (1888–1946), поэт, критик, общественный 
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деятель, из крестьян. Редактор ряда журналов, председатель Суриковского 

кружка писателей из народа, организатор московского кружка писателей из 

народа «Дружба». Автор статьи «Поэт-пахарь» [8], стихотворения «Будь 

готов! Посвящается крестьянству в лице юбиляра поэта С. Д. Дрожжина» [6]. 

В библиотеке Дрожжина была его книга рассказов «Бездорожье. На меже» [7] 

с дарственной надписью (Здесь и далее использованы данные из справочника 

Л. А. Ильина [13] – Е. П., М. С.); Владимир Андреевич Щуренков (1877–

1932), поэт, из народа. В библиотеке Дрожжина были его книги стихов [21; 22; 

23] с дарственными надписями; Василий Львович Львов-Рогачевский (1874–

1930), литературовед; Анатолий Васильевич Луначарский (1875–1933), 

писатель, общественный и политический деятель, критик; Алексей Евгеньевич 

Грузинский (1858–1930), филолог, переводчик, педагог. Редактировал издания 

«Русских народных сказок» А. Н. Афанасьева, «Песни, собранные П. Н. 

Рыбниковым». Член Общества любителей российской словесности (1896), 

председатель (1909–1922), 1902 г. участник телешовских «Сред». В 

библиотеке Дрожжина была его книга «П. Н. Рыбников: Биографический 

очерк» [5] с дарственной надписью; Павел Никитич Сакулин (1868–1930), 

литературовед, академик (1929). Последний председатель Общества 

любителей российской словесности, после его смерти Общество прекратило 

свою деятельность. Фрагмент его письма к Дрожжину см.: [12, с. 70]. 

Дрожжин упоминает в дневнике Сакулина несколько раз, его письмом от 10 

февраля 1930 г. (в это время он уже директор Пушкинского Дома) и 

заканчивается дневник; Иван Алексеевич Белоусов (1863–1930), поэт-

самоучка, переводчик. Один из руководителей Суриковского литературно-

музыкального кружка. Под редакцией и с биографическим очерком Белоусова 

выходили книги Дрожжина [8; 9], письмо Белоусова к Дрожжину см.: [18]. 

Автор статей о творчестве Дрожжина [2] и стихотворений: «С. Д. Дрожжину» 

(1905), «Поэту-крестьянину (к 45-летию литературной деятельности и 70-

летию со дня рождения)» (1918). В библиотеке Дрожжина было 19 книг с 

дарственными надписями Белоусова (1889—1927); Егор Ефимович Нечаев 

(1859–1925), поэт-самоучка, родился в семье рабочего-хрустальщика. С 9 до 

57 лет был рабочим на стекольных заводах. В библиотеке Дрожжина была 

книга [1] с дарственной надписью Нечаева; Филипп Степанович Шкулев 

(1868–1930), поэт, из рабочей среды. В библиотеке Дрожжина было несколько 

его книг с дарственными надписями; Юрий Матвеевич Соколов (1988–1941), 

фольклорист, литературовед, академик. В 1919–1934 гг. профессор и 

заведующий кафедрой русской литературы Тверского (Калининского) 

пединститута. См. об этом: [14, с. 7–62]. В 1938–1941 гг. возглавлял первую в 

СССР кафедру фольклора в МИФЛИ. В библиотеке Дрожжина была книга  

Б. М. и Ю. М. Соколовых [20] с дарственной надписью. 

С 18 января по 9 февраля 1925 г. я прожил в Москве сначала на 

квартире Г. Д. Деева-Хомяковского при школе имени Л. Н. Толстого, в 

которой 21 января в память годовщины со дня кончины Вл. Ил. Ленина при 

многочисленном собрании учащихся и учащих был устроен литературный 

вечер, и на нем я прочитал мои ранние и последние песни, а также 

посвященное памяти покойного великого вождя всего нашего трудового 
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народа. На другой день после вечера местным фотографом во дворе была 

снята группа многих присутствующих на этом вечере. 

26 января. Сегодня из квартиры Г. Д. Деева-Хомяковского в Марьиной 

роще, чтобы быть поближе к центру, я перекочевал к Серпуховским воротам 

на квартиру В. А. Щуренкова. Был вместе с ним на вечерах Всероссийского 

Союза крестьянских писателей и Всероссийского Союза поэтов в 

помещающемся в здании Красных рядов «Красном Аккорде». В Академии 

художественных наук, осматривая выставку книг пролетарских писателей, на 

которой были выставлены и мои некоторые книги, в числе их также изданная 

«Красной нивой» «Поэт-пахарь Спиридон Дмитриевич Дрожжин и его песни, 

с очерком его жизни Ив. Белоусова» (Тираж 20 000) с красочной картиной на 

обложке, изображающей идущего за плугом старого пахаря. Книгу эту я здесь 

только увидел в первый раз и хотел ее взять в руки, чтобы посмотреть, как она 

изнутри, но заведующий выставки отстранил мою протянутую руку, сказав, 

что книги с выставки трогать нельзя. Впоследствии оказалось, что этот 

заведующий был не кто иной, как Вл. Льв. Львов-Рогачевский, автор «Истории 

новейшей русской литературы», в которой он ни И. З. Сурикова, ни меня за 

наши грустные песни совсем не считает поэтами нового поколения, 

следующего за Кольцовым и Никитиным, на что я ему только в 1928 году 

удосужился дать такой ответ: 

Мы, певцы крестьянской доли 

И гнетущего труда, 

Песен радости и воли 

Не певали никогда. 

Потому и не певали, 

Что от юности не знали 

В жизни тягостной своей 

Никогда счастливых дней. 

Не помню хорошо, когда я в то же время пришел вместе с 

В. А. Щуренковым на какое-то собрание, кажется, в Академии 

художественных наук или в Доме печати с некоторым опозданием. На сцене 

перед столом А. В. Луначарский уже читал какую-то лекцию. У стола сидели 

А. Е. Грузинский, В. Л. Львов-Рогачевский, рядом с ним один молодой 

незнакомый мне писатель и на правой стороне стола председатель 

Московского Общества любителей российской словесности П. Н. Сакулин. 

Когда я при входе хотел занять один из первых рядов стульев, он, заметив это, 

указал на рядом с собой стоящий стул, и я, поднявшись по ступенькам, сел на 

него. Лекция А. В. Луначарского продолжалась довольно долго, и когда он при 

громких аплодисментах ее окончил, я подошел к главе политпросвета и, пожав 

ему руку, выразил желание когда-нибудь еще хоть раз его повидать. Он 

ответил мне, чтоб я в таком случае позвонил ему по телефону и, повернувшись 

в левую сторону сцены, вышел. Как же мне будет жаль, если эта моя первая 

встреча с ним окажется последней. 

На устроенном вечере Всероссийского Союза писателей я должен был 

читать что-нибудь, публики собралось много, большая часть из молодежи, 

участвующих в чтениях, кроме молодых, лично мне мало знакомых писателей. 

Были мои старые друзья И. А. Белоусов, Е. Е. Нечаев, Ф. С. Шкулев и др. В 
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ожидании очереди, указанной на афише, когда надо выступать мне в чтении, я 

сидел на сцене за столом среди Белоусова и Нечаева и всматривался в 

сосредоточенные на сцену лица публики, особенно обратив внимание на 

молодую девушку, сидевшую у прохода во втором ряду стульев и что-то 

зарисовывающую в свой альбом. Когда сделан был председателем ВСКП 

анонс о моем чтении, публика приняла его аплодисментами, я прочитал 

вначале «Жалобу мастерового» и «Песни рабочих». В анонсе председателем 

было сказано, что я между прочим прочту новое стихотворение «Памяти Вл. 

Ил. Ленина». В публике послышались голоса, чтобы я его прочитал, и оно 

вызвало большой взрыв аплодисментов и крики «бис». Тогда я сказал, что 

прочту стихотворение, написанное мною в 80-х годах незадолго до убийства 

Александра 2-го, которое почему-то мне тут припомнилось. Этими стихами в 

тогдашнее смутное время я обратился к народу, угнетенному царизмом. 

Грозные тучи нависли, 

Буря и гром. 

Так оживляются мысли 

В царстве твоем. 

Стой под грозою, не гнися, 

Бури не трусь. 

Солнце за тучей – проснися, 

Матушка Русь! 

Не знаю, как поняли его мои слушатели, только тут же 

присутствовавший проф. Ю. М. Соколов шепнул мне на ухо: «Напрасно Вы, 

С. Д., после стихов „Памяти В. И. Ленина“ прочли это стихотворение». Когда 

я сошел со сцены, то подошел к девушке, занимавшейся рисованием в свой 

альбом, и спросил: «Простите за нескромность моего вопроса, что Вы 

рисовали в Ваш альбом?» Она с милой улыбкой открыла его мне и указала на 

очень хорошо нарисованный ею черным карандашом мой портрет. «Что Вы 

мне не сказали, что будете его рисовать. Я бы Вам охотно мог, когда сидел за 

столом, позировать». – «Хорошо и так, – ответила она. – Я его повешу в нашей 

аудитории». Тогда я пожал ей руку и, отойдя, сел рядом с моим молодым 

другом М. Ю. Глауберман-Грузинской, полюбившей мои песни со школьной 

скамьи. На сцене еще долго выступали с чтением стихов старые и молодые 

поэты. Я дождался конца вечера и вышел вместе с моим молодым другом. 
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