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Когда недавно был введён курс истории и философии науки, а 

многие кафедры были соответствующим образом переименованы, никто 

уже не помнил, что в 1925–1936 гг. в МГУ существовала общеунивер-

ситетская кафедра истории и философии естествознания, которой заве-

довал сначала А.А. Максимов, а затем И.П. Роцен. На кафедре работали 

специалисты в области философии математики (С.А. Яновская), фило-

софии астрономии (В.И. Шафиркин), философии физики (Б.М. Гессен, 

А.О. Апирин), философии химии (И.П. Роцен, Б.Н. Выропаев), филосо-

фии биологии (М.Л. Левин, С.Я. Турецкий, Б.П. Бархаш, 

П.П. Бондаренко). И.П. Роцен превратил кафедру в островок подлинно 

научной философии, сознательно принимая на работу философов, под-

вергшихся публичному идеологическому шельмованию. Кафедра зани-

малась не поисками врагов, а историей и философией естествознания. 

Не случайно почти весь состав кафедры был в итоге репрессирован.  

На этой кафедре работал и специалист по философии биологии 

Юдель Рувимович Закгейм. Он родился 5 (18) сентября 1898 г. в Витеб-

ске в семье коммивояжёра. В семье были ещё две сестры. Учился в Ви-

тебске, затем после эвакуации в связи с военными действиями – в Сама-

ре, где в 1918 г. окончил гимназию. В Самаре он с сентября 1916 г. на-

чал работать библиотекарем в Еврейской библиотеке. Одновременно он 

стал участвовать в социалистических кружках учащейся молодёжи.  

В июне 1918 г. он был мобилизован рядовым в белую армию Са-

марского Комуча (Комитета Учредительного собрания). В октябре 

1918 г. Народная армия Комуча была разбита и Самара занята красны-

ми. В ноябре 1918 г. Ю.Р. Закгейм вступил в Красную Армию, где про-
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служил до февраля 1920 г. Последняя его должность в РККА – зав. биб-

лиотечной секцией политотдела Упраформа (Управление формирова-

ний, иначе говоря, мобилизационное управление) Туркестанского фрон-

та. В апреле 1919 г. в Самаре он вступил в РСДРП интернационалистов, 

вместе с которыми в декабре 1919 г. перешёл в РКП(б). В 1920 г. был 

членом бюро еврейской секции Самарского губкома РКП (б).  

В марте 1920 г. Ю.Р. Закгейм демобилизовался и стал работать в 

Самарском губоно: инструктором, заведующим подотделом нацмень-

шинств, помощником заведующего школьным подотделом, заведую-

щим политсекцией губсоцвоса (т. е. – социального воспитания) [5]. В 

июле 1921 г. он был переведён в Москву в Наркомат просвещения на 

должность инструктора совнацмена Главпрофобра.  

В октябре 1922 г. Ю.Р. Закгейм поступил в Академию коммуни-

стического воспитания им. Н.К. Крупской. В июне 1924 г. окончил Ака-

демию и с октября 1924 г. по октябрь 1928 г. преподавал исторический 

материализм в Московском институте инженеров транспорта. Следует 

заметить, что в первой половине 1920-х гг. все философские дисципли-

ны объединялись в учебные курсы исторического материализма. Пре-

подаватель исторического материализма включал в свой курс темы по 

диалектике, теории познания, истории философии.  

В октябре 1925 г. Ю.Р. Закгейм был направлен в Московский 

университет ассистентом по курсу исторического материализма для фи-

зико-математического факультета. В октябре 1926 г. он стал ассистен-

том кафедры истории и философии естествознания, где и проработал до 

своего ареста. С февраля 1927 г. руководил семинаром, в октябре 1928 г. 

стал старшим ассистентом, в октябре 1929 г. – доцентом. По совмести-

тельству с февраля 1930 г. он работал доцентом кафедры диалектики 

природы зоологического отделения биофака МГУ. Советские философы 

того времени отличались тем, что участвовали в непосредственной на-

учно-исследовательской работе одновременно с философскими заня-

тиями. Это был совершенно новый для России феномен, когда филосо-

фы работают на передовых участках конкретных наук и параллельно 

подвергают полученные результаты философскому осмыслению. 

Ю.Р. Закгейм проводил исследования в области рефлексологии живот-

ных в научно-исследовательской лаборатории экспериментальной био-

логии Коммунистического университета имени Я.М. Свердлова. С вве-

дением в СССР учёных званий 4 ноября 1935 г. был утверждён учёным 

советом МГУ в звании доцента.  

Преподавал он историю и философию биологии. «Рассматривая 

какой-либо период, будь то XVI или XVIII век, он старался, чтобы сту-

денты вжились в эту эпоху, почувствовали её быт, религию, искусство» 

[1, с. 238]. Водил студентов на концерты, на выставки живописи изу-

чаемой эпохи. Студенты очень любили его. 
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Он выполнял также административную работу: с июня 1930 г. – 

секретарь деканата физмата, с августа 1930 г. по 1931 г. – зам. декана 

биофака по учебной части, а с 16 августа по 1 сентября 1930 г. исполнял 

обязанности декана биофака МГУ.  

Преподаватель философии был обязан заниматься пропагандист-

ской работой. С 1928 г. Ю.Р. Закгейм руководил семинаром по диалек-

тическому материализму для научных сотрудников Института охраны 

материнства и младенчества, бригадой в Обществе биологов-

материалистов. В руководстве кружком диалектики природы для науч-

ных сотрудников НИИ зоологии МГУ он «выказал большую научную 

эрудицию и способность к оригинальному мышлению» [2]. 

На биофаке МГУ он вёл кружок по философии естествознания. В 

кружок записалось 70 студентов. Ю.Р. Закгейм учитывал характер ауди-

тории и разбирал со студентами не «чистую» философию, которая была 

бы для студентов-биологов слишком суха и абстрактна, а рассказывал о 

философских проблемах на материале биологии. Когда он из-за занято-

сти передал ведение кружка студенту-третьекурснику историко-

философского отделения, посещаемость кружка сразу снизилась до со-

рока человек [6]. 

Сферой научных интересов Ю.Р. Закгейма как историка и фило-

софа науки была история физиологии, в особенности развитие физиоло-

гии нервной системы в XVII и XVIII вв. Член-корреспондент АН СССР, 

выдающийся советский философ Б.М. Гессен писал в своём отзыве о 

Ю.Р. Закгейме: «Во всей своей работе т. Закгейм проявил себя как ис-

ключительно добросовестный и преданный работник и хороший орга-

низатор. Стоит на уровне современной науки. Прекрасный и опытный 

педагог» [2, л. 30]. Наш известный историк генетики, А.Е. Гайсинович, 

тогда начинавший свой путь в науке, подарил Ю.Р. Закгейму свою пер-

вую книгу с дарственной надписью.  

В 1930–1933 гг. Ю.Р. Закгейм учился в аспирантуре кафедры фи-

зиологии животных Института зоологии МГУ. Он подготовил диссер-

тацию «Очерк развития физиологии (от античности до XIX века)». В 

диссертации были выделены этапы развития физиологии, господ-

ствующие мировоззрения на том или ином этапе, сделан ряд обобще-

ний. Специально рассмотрена эпоха Гарвея, возникновение и развитие 

проблемы раздражимости в физиологии. Видна была большая работа 

автора над источниками. В 1935 г. за эту диссертацию учёный совет 

МГУ присвоил ему учёную степень кандидата биологических наук [1, 

с. 237].  

Сотрудники кафедры истории и философии естествознания подго-

товили к печати несколько фундаментальных работ – исследований, хре-

стоматий, публикаций источников – по истории науки Нового времени. К 

несчастью, последовавшие аресты привели к тому, что ничего из этого не 

увидело свет. В частности, о работах, написанных Ю.Р. Закгеймом, мы 
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можем судить только по упоминаниям в личном деле. К январю 1936 г. 

он закончил монографию «Развитие физиологии высшей нервной дея-

тельности в XVIII веке». Сдал в печать статью «Пути развития физиоло-

гии». Написал вводную статью к разделу «Физиология XVII и 

XVIII веков» для кафедрального сборника «История и философия биоло-

гии». Вёл научно-исследовательскую работу, готовя по классическим ис-

точникам издание «Материалов и документов по истории биологии». 

Но всё же чудеса случаются. В личном деле Ю.Р. Закгейма в ар-

хиве МГУ сохранилось введение к его диссертации [2, л. 43–86]. Обыч-

но все материалы репрессированных изымались после ареста, а потом 

«как не имеющие отношения к делу» уничтожались. За всю мою прак-

тику это единственный случай, когда удалось найти оставшееся в лич-

ном деле после ареста сочинение репрессированного.  

10 марта 1936 г. Ю.Р. Закгейм был арестован. При аресте нашли 

книги Л.Д. Троцкого, Г.Е. Зиновьева, Е.А. Преображенского, что счита-

лось тяжёлой уликой. Университетская газета приветствовала «разобла-

чение» «врагов» и «вредителей» – философов биологии из МГУ 

М.Л. Левина, Ю.Р. Закгейма, С.Я. Турецкого [3; 4]. «Доблестные тру-

женики» НКВД фабриковали в это время «заговор» очередной «контр-

революционной троцкистской террористической группы» из филосо-

фов. В неё включили известных тогда философов А.А. Мусатова, 

И.К. Федотова, Я.А. Фуртичева, Н.Е. Мильгевского, А.П. Загорулько, 

М.Г. Смирнова, Г.Ф. Дмитриева, В.М. Домрачёва, Я.С. Розанова, 

М.А. Нырчука, А.С. Арутюнянца, С.Ф. Лившица и присоединённых к 

ним по известному методу «амальгамы» других несчастных.  

Ю.Р. Закгейм был записан в «заговор» как участник террористи-

ческой группы, который готовил покушение на Сталина. Ю.Р. Закгейм 

надеялся сохранить себе жизнь, признав обвинение в заговоре, но отри-

цая подготовку покушения на Сталина. Но варианты тактики поведения 

в этой ситуации не меняли предрешённого исхода. В заготовленном па-

лачами «сценарии» было написано, что Закгейм должен был «просле-

дить время и место проезда Сталина по городу» и что Закгейм «во вре-

мя посещения своих родственников, проживающих на Арбате, лично 

видел, что Сталин проезжает на машине по ул. Арбат» [7, л. 25]. Следо-

ватели не утруждали себя разнообразием и не искали правдоподобия: в 

скольких уголовных делах фигурирует эта нелепая «версия»! Удиви-

тельно другое, что никто из тысяч погибших не попытался на самом де-

ле претворить её в жизнь.  

В нечеловеческих условиях заключения у человека оставался не-

богатый выбор: погибнуть самому или, погибая, вовлечь других. И 

сколько будет этих других! Следствие добивалось от Ю.Р. Закгейма по-

казаний на его коллегу по кафедре С.Я. Турецкого. Ю.Р. Закгейм «при-

знал», что «вербовал» Турецкого, но тот, мол, от «вербовки» категори-
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чески отказался. Ю.Р. Закгейм сделал, таким образом, всё, что мог, что-

бы спасти С.Я. Турецкого от ареста, но тот всё равно был обречён.  

Важнее другое. Через всё уголовное дело Ю.Р. Закгейма прохо-

дит сюжет о том, что он завербовал несколько своих студентов в терро-

ристическую группу. Пункт об этом вошёл даже в смертный приговор. 

Но вопреки практике НКВД никаких имён в обвинительном заключении 

не названо. Потому что их не назвал Ю.Р. Закгейм. Каких страданий, 

каких новых пыток и издевательств это ему стоило – мы не узнаем. Не-

сомненно одно. Своей смертью Ю.Р. Закгейм спас жизни нескольких 

своих студентов.  

В семье Закгеймов сохранялась старинная грамота, в которой 

рассказывалось о происхождении фамилии. В ней говорилось, что «в 

семнадцатом веке в местечке Ружаны перед пасхой нашли труп христи-

анского младенца. Ружанскую еврейскую общину обвинили в ритуаль-

ном убийстве. Влиятельный князь, которому принадлежало это местеч-

ко, заявил, что сотрёт с лица земли всю общину, если в трёхдневный 

срок не выдадут убийц. Трое суток день и ночь вся община молилась в 

синагоге о спасении, а наутро четвёртого дня два старика пошли к кня-

зю и признались в убийстве. Стариков повесили на воротах замка. Об-

щина составила две грамоты и выдала их семьям убитых. В грамоте 

удостоверялось, что старик не является убийцей, что он отдал свою 

жизнь для спасения общины, что в синагоге в Ружанах о душе его будут 

молиться вечно, а семья его получит фамилию Закгейм, что означает 

“семя его священно”. Род его должен продолжаться во веки веков» [1, 

с. 242–243]. Случилось так, как было записано в старинной грамоте: 

Закгейм своей смертью спас жизни других людей. 

4 октября 1936 г. Юдель Рувимович Закгейм был расстрелян. 

Жена Ю.Р. Закгейма Ольга Львовна прошла тюрьмы, лагеря и ссылки. 

Она оставила книгу воспоминаний «Путь», в которой запечатлена прав-

да о преступлениях сталинизма. Сын и дочь Ю.Р. Закгейма живы. Их 

удалось разыскать и встретиться с ними. Сын Александр Юделевич – 

кандидат технических наук, профессор Московского института тонкой 

химической технологии. Для настоящей публикации он поделился вос-

поминаниями об отце. 

 

ПАПА 

А.Ю. Закгейм 

Ни в моей семье, ни в семье моей жены никогда, кроме случаев 

официальных, не употребляли слов «мать» и «отец». Только мама и па-

па. Рассказ мой пойдёт о папе, Юделе Рувимовиче Закгейме. 

Я плохо помню его: когда его арестовали, мне только что испол-

нилось шесть. Но рассказы о нём и те немногие документы, которые до 
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меня дошли, рисуют его как человека исключительных способностей и 

замечательной души. 

Родился он в 1898 г. в Витебске. Детство было безоблачным. Что 

такое еврейская любовь к единственному мальчику в семье – это осо-

бый феномен, для определения которого слово обожание бледно и не-

выразительно. Лет 20 назад я раздобыл у моей тёти его фотографию в 

возрасте приблизительно четырёх лет. Красавчик, взлелеянный в семье. 

Дальше пошло так. Лет до тринадцати он почти совсем не знал 

русского языка. Но всё же смог поступить в гимназию. Сохранился та-

бель успеваемости за первый класс. Пятёрки по всем предметам, только 

по русскому языку «три». И при таком старте он окончил восьмилетний 

курс гимназии за четыре года, каждый раз перескакивая через класс. 

Впоследствии всех, чьи отзывы я знаю, поражал его безукоризненный и 

богатый русский язык. Плохо знаю о его владении другими языками. 

Идиш был его родным языком. Насколько могу судить, он в какой-то 

степени владел и ивритом. Читал по-немецки и по-французски. В даль-

нейшем в своей научной работе использовал латинские источники. Лю-

бопытно, что нигде в его документах не упоминается о владении анг-

лийским – этот язык стал важен в культуре только впоследствии. 

Наступил 1914 год. Семья эвакуировалась в Самару. В Самаре он 

встретил революцию. В автобиографии есть упоминание о том, что в 

краткое время власти белых (длившееся в Самаре 4 месяца в 1918 г.) его 

мобилизовали рядовым в армию. Но никаких подробностей не имеется. 

Очевидно, этот эпизод был мимолётным. Гораздо достовернее данные 

анкеты 1921 г., где папа пишет, что с конца 1916 г. он участвовал в со-

циалистических кружках учащейся молодёжи, а в апреле 1919 г. всту-

пил в Российскую социалистическую рабочую партию интернационали-

стов, которая именно в апреле вошла в РСДРП большевиков, так что 

стаж в компартии считался ему с этого момента. 

Анкета содержится в материалах, о которых я узнал в 2011 г. от 

сотрудника Института философии РАН Сергея Николаевича Корсáкова, 

занимающегося судьбами репрессированных философов. Материалы 

хранятся в Российском государственном архиве социально-политической 

истории. Это переписка между Центральным комитетом РКП (б) и Са-

марским губернским комитетом партии. Центр требует откомандировать 

Закгейма из Самары в Москву для работы в бюро коммунистических яче-

ек всех высших учебных заведений Москвы, а Самара отвечает, что Зак-

гейм ей самой необходим. Он является заведующим политсекцией на-

циональных меньшинств Губсоцвоспитания. В этих материалах содер-

жатся некоторые подробности о его деятельности в первые послереволю-

ционные годы. В 1917–1919 гг. заведовал библиотекой, потом – библио-

течной секцией Политуправления, с марта 1921 г. – заведующий полит-

секцией Губсоцвоспитания. В анкете он написал, что знает две специаль-

ности: библиотечное дело и социальное воспитание. Созданные в начале 
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20-х гг. отделы соцвоспитания занимались широким кругом вопросов – 

ликвидацией неграмотности, борьбой с беспризорностью и детской пре-

ступностью, организацией школ для национальных меньшинств. Так что 

папа был близок к центру важных функций новой власти. 

Переписка велась с октября 1920 до июля 1921 г. Видимо, Са-

марскому губкому очень не хотелось отпускать ценного работника. 

Приводились разные доводы: отсутствие заместителей, назначение в 

г. Мелекесс. Но центр перевесил. Папа – в Москве. Главный аргумент: 

необходимость возврата в вузы студентов-коммунистов. 

Дальнейший мой рассказ основывается на материалах из архива 

МГУ и на маминых воспоминаниях. Дело папы в архиве нашёл тот же 

С.Н. Корсаков, которому я глубоко благодарен. Там содержатся не-

сколько автобиографий и анкет, позволяющих проследить его жизнь. 

Папа поступил в Московскую академию социального воспитания имени 

Н.К. Крупской – одно из новых высших педагогических учебных заве-

дений, сохранившееся до наших дней в форме Московского областного 

педагогического университета. Проучился там недолго, с 1922 по 1924 

год. Произошедшее потом напоминает анекдот, но маме не было свой-

ственно стремление приукрашивать события. По её словам, папу вызва-

ли в ректорат и сказали, что его успехи позволяют считать его усвоив-

шим курс академии и ему поручается ответственная работа. Среди пре-

подавателей академии – достаточно много серьёзных специалистов, ло-

яльных Советской власти, но, обучаясь ещё до революции, они не зна-

комы с философией марксизма. И Закгейму поручается разработать и 

прочесть для старой профессуры курс лекций по марксизму. Фантасти-

ка! Но это было. Официальное удостоверение из архива подтверждает, 

что, проучившись 2 учебных года, он, согласно решению комиссии по 

академической проверке, может быть откомандирован на работу. Впро-

чем, почти то же самое было у Ф. Ницше, который в бытность студентом 

официально стал профессором философии, так что прецедент имелся. 

Удивительно ещё вот что. Как написано в анкете, заполненной 

после ареста в 1936 г., в партии папа состоял до 1922 г. Выбыл, как пи-

салось тогда, механически, в автобиографии сказано, что по болезни 

(болел во время перерегистрации). Моему поколению это невероятно 

трудно понять. Уже лет через десять уход из партии воспринимался как 

либо преступление, либо величайшее несчастье. В начале двадцатых 

годов всё обстояло куда проще. На мои расспросы мама сказала, что 

причиной его выхода из партии стала принадлежность к «рабочей оппо-

зиции». При этом должен заметить, что этот факт не сказался на даль-

нейшей научной карьере папы. 

После академии он работал в Московском институте транспорта 

на кафедре общественных наук, а затем – в МГУ на кафедре истории и 

философии естествознания биологического отделения физико-

математического факультета; в последний период он был и заместите-
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лем декана биофака. Одновременно работал в Институте эксперимен-

тальной зоологии. 

Важное отступление. Двадцатые годы, когда начиналась папина 

творческая работа, были временем удивительно противоречивым. И 

позднейшие оценки состояния культуры в эту эпоху тоже противоречи-

вы, вплоть до диаметрально противоположных предыдущим. При со-

ветской власти оценки были восторженными. Ликвидация неграмотно-

сти, расцвет культуры. Жизнь хороша, и жить хорошо. После 1991 г. 

оценки радикально изменились. Всё обстояло для жизни культуры тяж-

ко и печально. Идеологический пресс (сейчас даже странно и жутко по-

думать: Н.К. Крупская запретила гениальные детские сказки 

К.И. Чуковского), разрыв культурного сообщества на тех, кто в эмигра-

ции, и тех, кто остался, «философские пароходы»… Жестокое пресле-

дование тех, кто отклонялся от «единственно верной идеологии». 

Реальность не укладывается ни в ту, ни в другую схему. Эта эпо-

ха в развитии отечественной культуры сочетала в себе черты, казалось 

бы, несовместимые. Помимо тех гнетущих условий, о которых я уже 

сказал, все обстоятельства жизни были невероятно тяжкими. Только что 

закончились две страшные войны – Мировая и Гражданская; голод; 

эпидемии, унесшие миллионы жизней (по данным Википедии, в России 

потери убитыми на фронтах составили по разным оценкам от миллиона 

до полутора миллионов человек, ещё около миллиона – в Гражданскую 

войну, умерло от голода в 21 – 22 г. около пяти миллионов, умерло от 

«испанки» около трёх миллионов и столько же от сыпного тифа) 

И в этих условиях – бурный рост культуры. При этом ярко про-

явилась важная особенность расцвета культуры: он чаще всего проис-

ходит одновременно и в науке, и в искусстве. Здесь можно только пунк-

тиром упомянуть о великих достижениях двадцатых годов, причём по-

стараюсь говорить только о тех творцах, чей личный расцвет пришёлся 

именно на эти годы, хотя и многие, начавшие раньше, внесли огромный 

вклад в общее дело (вспомним хотя бы И.П. Павлова, В.И. Вернадского, 

А.А. Ахматову, О.Э. Мандельштама, В.В. Кандинского, В.Г. Шухова, 

С.С. Прокофьева, К.С. Станиславского – многих можно вспомнить). Но 

молодые, к которым принадлежал и папа, всё же в заметнейшей степени 

определяли культурную атмосферу. При этом основная масса молодых 

воспринимала революцию как первый шаг к светлому будущему, и это 

определяло и их энтузиазм, и трагедию дальнейшего прозрения. 

В искусстве это были (прошу прощения за крайне скудный спи-

сок) В.В. Маяковский, Б.Л. Пастернак, А. Платонов, С.А. Есенин, 

К.И. Чуковский, С.Я. Маршак, Д.Д. Шостакович, М.З. Шагал, 

К.С. Малевич, С.М. Эйзенштейн, Дзига Вертов, Л.О. Утёсов, 

К.С. Мельников. В науке – школа математиков во главе с 

Н.Н. Лузиным; физики, воспитанные А.Ф. Иоффе; блестящая группа 

генетиков в биологии: Н.И. Вавилов, Н.К. Кольцов, С.С. Четвериков, 
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Н.В. Тимофеев-Ресовский; в лингвистике и литературоведении – 

Р.О. Якобсон, В.Б. Шкловский, М.М. Бахтин; в психологии – школа 

Л.С. Выготского. В целом ряде научных направлений основополагаю-

щими явились открытия А.Н. Колмогорова, А.А. Фридмана, 

Н.Н. Семёнова, Н.И. Вавилова. 

Расцвет продолжался приблизительно до 1928–1929 гг. Затем 

Сталин решил, что культура сама по себе опасна, потому что действи-

тельно культурный человек не может не мыслить самостоятельно. Как 

всегда, «эффективный менеджер» стал действовать решительно, не 

гнушаясь ложью, убийствами, жестокостями, подлостью. На рубеже 20-

х и 30-х гг. был организован ряд сфальсифицированных судебных про-

цессов, большинство обвиняемых в которых были представителями ин-

теллигенции: Шахтинский, процесс Промпартии, процесс академиков, 

процесс Трудовой крестьянской партии. Затем метла сталинского ре-

жима по очереди стала выметать из жизни учёных разных областей. Как 

представляется, до философов в основном дело дошло в 1936 г. – папа 

был в числе первых погубленных. 

Но в двадцатые годы и даже в первой половине тридцатых он с 

успехом работал. В архиве МГУ сохранился машинописный текст его 

работы, похоже, это черновик вступления к кандидатской диссертации. К 

сожалению, ссылки на источники отсутствуют, и судить о работе можно 

только собственно по тексту. Это чрезвычайно широкий обзор эволюции 

научных взглядов на физиологию. Обзор начинается Гиппократом и кон-

чается рубежом XIX в., работами Гальвани и Вольта. Диссертация была 

защищена, папа стал доцентом. Вряд ли в папиной работе содержались 

крупные научные открытия. Хотя дальнейшая запланированная работа по 

развитию физиологии высшей нервной деятельности в XVII – XVIII вв. 

сулила исследование многих малоизученных вопросов. Но первое упо-

минание о перспективе такой работы я нашёл в автобиографии, датиро-

ванной 1934 г., – оставалось слишком мало времени до гибели. 

Однако главным занятием папы было преподавание. Преподава-

ние философии (увы, время диктовало маскировку всех философских во-

просов под диалектический и исторический материализм). Преподавание 

истории науки. Преподавание в учебных потоках, в многочисленных се-

минарах и кружках. Здесь необходимо разъяснить вот что. Да, на рубеже 

20-х и 30-х гг., да и позже, в СССР любое отклонение от того, что офици-

ально называлось марксизмом-ленинизмом, рассматривалось как вредная 

ересь или даже вредительская политика. Но нельзя забывать, что Маркс 

как-никак был настоящим мыслителем, хотя, разумеется, не безошибоч-

ным. И преподаватель диамата и истмата мог построить своё изложение 

так, что крайности марксизма-ленинизма лишь немного мешали сообще-

нию и обсуждению серьёзных философских вопросов. 

Мне выпало лишь мимолётное и очень давнее знакомство с теми, 

кто учился у папы. Почти ничего не помню, кроме одного: все отзывы 
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были восторженными. Для характеристики стиля его преподавания при-

веду рассказ мамы. Предположим, изучалась тема: взгляды на высшую 

нервную деятельность в XVII в. Вначале папа проводил экскурсию в 

Музей изобразительных искусств, во время которой на профессиональ-

ном уровне рассказывал об эволюции искусства в этом веке, её связи с 

эволюцией философии, о смене стилей, ведущей тематики. А потом на 

лекции использовал эти знания, увязывая их с развитием науки. От по-

пытки распространить папин опыт на практику других преподавателей 

пришлось отказаться, почти ни у кого не оказалось такой ширины 

взглядов, которая для Закгейма была естественной. 

Всё складывалось замечательно. Горячо любимая жена, в 1930 г. 

родился сын, в 1931 – дочь. Диссертация защищена, в должности доцента 

утверждён, работа – главная отрада творческого человека – продвигается 

успешно. Я уже сказал о рабочих планах: исследование развития взгля-

дов на высшую нервную деятельность в XVII – XVIII вв., в интересней-

шую эпоху, когда работали Ф. Бэкон, Т. Гоббс, Р. Декарт, Б. Паскаль, 

Б. Спиноза, Дж. Локк, Г.В. Лейбниц, Г. Галилей, Ж. Даламбер, 

Дж. Беркли, Д. Дидро, И. Кант – список поневоле неполный. 

Дома царила душевная теплота. Любимые увлечения – живопись, 

музыка. Сестра мамы Полина Львовна была певицей и педагогом - во-

калистом. Она говорила, что папа, не обладавший профессиональным 

голосом, за счёт музыкальности мог бы исполнить неплохой концерт. 

Из того немногого, что я помню о нём, одно из любимых воспоминаний 

– как он пел классическую музыку. Запомнил три произведения: «Бур-

ный поток, чаща лесов» Шуберта, «Не осенний мелкий дождичек» 

Глинки, песню Варяжского гостя Римского-Корсакова. А вот голос за-

был, помню только, что был баритон. 

Моя сестра помнит ещё меньше, в момент ареста папы ей было 

только четыре с половиной года. Но помнит, что, когда была простуже-

на и ей ставили горчичники, она терпела их только, если папа носил 

свою дочку на руках. И у меня воспоминание: я хвораю корью, у меня 

болит горло, но папа отнёс меня в родительскую кровать, и охватившее 

меня чувство уюта смягчает боль. 

Нет, не был папа идеальным. У мамы в книге ясно написано: миф 

о том, что страна переживает трудный, но необходимый этап на пути к 

светлому будущему, ещё владел им. Но некоторые фразы, содержащиеся 

в протоколах допросов, говорят о том, что он не одобрял многое, связан-

ное с экономической политикой. Конечно, значительная, а иногда и по-

давляющая часть того, что приписывалось подследственному на допро-

сах, принадлежала не ему, а следователям. Но ряд высказываний слиш-

ком проникнут духом науки, и хочется чему-то в них верить. Верить ещё 

потому, что эти вопросы не входили в главный сюжет обвинения, и сле-

дователям не стоило слишком стараться. Вот изложение сомнений папы в 

протоколе допроса А.А. Мусатова: «Закгейм утверждал, что политика 
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коллективизации неправильна, что колхозы не рентабельны, что строи-

тельство крупных промышленных гигантов, на которые затрачивается 

невероятно большое количество средств, идёт беспланово, “строят, чтобы 

строить”, а в результате приходится эти гиганты консервировать». 

Какой сюжет приписывали группе троцкистов-зиновьевцев? Пре-

ступная террористическая организация, решившая перейти к индивиду-

альному террору и, разумеется, первой жертвой избравшая товарища 

Сталина. Главой организации следствие назначило Андрея Алексеевича 

Мусатова. Ровесник папы, преподававший в институтах Нижнего Новго-

рода и Москвы. Мама рассказывала о нём удивительную историю. В 1918 

или 1919 г. Ленин выступал на каком-то провинциальном заводе и пред-

ложил принять резолюцию. Тогда выступил молодой парнишка Мусатов 

и предложил иную резолюцию, причём говорил настолько убеждённо, 

что именно его резолюция была принята. Ленин сказал, что юноша, ра-

зумеется, путаник, но видно, что думающий и способный, и рекомендо-

вал ему учиться в университете. С папой Мусатова связывали приятель-

ские отношения, и он довольно часто бывал в нашем доме. 

Здесь несколько слов о доме. Мы жили в конце Новой Божедом-

ки, теперь это улица Достоевского, на углу площади Борьбы (прежде – 

Александровской). Дом стоял в глубине двора. Дом деревянный, не 

помню, двух- или трёхэтажный. Мы жили на первом этаже. Не помню, 

отдельная ли была у нас квартира или была ещё одна семья. Кажется, 

всё-таки квартира была отдельной – удивительная роскошь по тем вре-

менам. У нас были две комнаты – проходная, в которой в основном жи-

ли мы с сестрой Эллой, и родительская спальня, которая, впрочем, днём 

была и детям доступна. Была кухня и ванная. Из обстановки запомни-

лись только два предмета. Кресло-качалка, которое и сейчас стоит в на-

шей квартире, и любимая игрушка – конь Васька на колёсах. 

Вернусь к трагической истории 1936 г. С 19 до 24 августа прохо-

дил процесс Зиновьева, Каменева и др. Так что «обвинения» группе 

Мусатова оказались донельзя своевременными. Следствию оставалось 

их «доказать». Методы «доказательств» хорошо известны. 

Из рассказов мамы. Две цитаты из её книги «Путь». Сокамерница 

рассказывает маме об очной ставке с Мусатовым (в книге он назван 

Муратовым, ему 36 лет). «Меня ввели в кабинет следователя. Там сидел 

какой-то седой старик с бегающими глазами. Только когда он загово-

рил, я узнала Муратова». Как выглядел папа, мама не узнала. Но следо-

ватель показал ей протокол допроса, подписанный его рукой, «где на 

вопрос, был ли он троцкистом, муж ответил: «Да». – Как это может 

быть! – воскликнула я. – Это неправда! – Это, конечно, правда, но он уж 

нас помучил, пока мы добились от него признания! – При этом следова-

тель как-то криво усмехнулся, и я поняла, что мужа моего истязали, би-

ли, если он подписал такое… Потом я поняла одну вещь, и она напол-
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нила меня гордостью за него и любовью: на меня-то он ничего не пока-

зал, как с ним ни бились следователи, как его ни терзали». 

Положение узников утяжелялось ещё тем, что Мусатов придер-

живался тактики, встречавшейся среди части арестованных. Он очень 

быстро «признавался» в любых чудовищных преступлениях и давал по-

казания на тех, кого ему называли. Что им двигало – желание избежать 

пыток? или фантастическое рассуждение: дескать, когда число обви-

няемых превысит все разумные пределы, власть будет вынуждена оду-

маться? Или и то, и другое? Не знаю. Но на прочих, привлекаемых по 

тем же делам, это сказывалось ужасным образом. Не могу обвинять не-

счастного, пытки были чудовищными, но участь остальных становилась 

ещё безнадежнее. 

Передо мной – копия протокола очной ставки между Мусатовым 

и папой. Это 2 июня 1936 г. Папа уже «признал» своё участие в контр-

революционной организации. И всё время очной ставки он отказывается 

от следующего ужасного обвинения – участия в подготовке террористи-

ческих актов против Сталина. А Мусатов раз за разом настаивает на 

этом. Приводит аргументы – родители папы проживают на Арбате, по 

которому ездит Сталин, и папа якобы сообщал ему об этих поездках. 

Другое обвинение – вербовка в троцкистскую организацию нескольких 

студентов и преподавателя Турецкого. Папа отчаянно защищается. Го-

ворит, что пробовал привлечь Турецкого к организации, но тот отказал-

ся. А вовлечение студентов признаёт, но не называет их фамилий ни 

Мусатову, ни следователям: ни одной фамилии в протоколе не содер-

жится, их нет также ни в обвинительном заключении, ни в приговоре. 

Причём в приговоре формулировка вообще противоречива, утверждает-

ся, что это были студенты Горьковского пединститута, к которому папа 

не имел отношения. 

Суд состоялся 3 октября 1936 г. Военная коллегия Верховного 

суда СССР. Председатель – один из крупнейших палачей В.В. Ульрих, 

армвоенюрист (в близком будущем – генерал-полковник). Приговор – 

расстрел. 

18 сентября 1936 г. папе исполнилось 38 лет. 4 октября его убили. 

Мы получили фальшивое свидетельство о смерти якобы в 1940 го-

ду от сердечного приступа. Куда-то оно затерялось, но и искать его не хо-

чется. А в архиве МГУ добросовестно хранится заявление сестры Лии о 

выдаче справок о работе для установления пенсии папиному отцу. Август 

1956 г., папа уже реабилитирован, но на заявлении – резолюция учёного 

секретаря: «Сведений нет». Заявление с этой позорной резолюцией хра-

нится рядышком со всеми документами, нужными для выдачи справок. 

Поучительна история отыскания папиной могилы. По данным 

Википедии, с 1918 по 1938 год в ЦК ВЛКСМ было семь генеральных 

или первых секретарей. Шестеро из них были расстреляны, одному – 

Александру Мильчакову – повезло. Он получил всего (!) 16 лет и после 
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реабилитации смог вернуться. Его сын, тоже Александр, учился со мной 

и моей сестрой в Менделеевском институте. Потом стал журналистом. 

И в конце 80-х гг. одним из первых стал заниматься поиском мест захо-

ронения расстрелянных. Обнаружилось следующее. В разгар убийств 

хоронить жертвы было хлопотно. Поэтому часть их ночами тайно при-

возили в крематорий и после кремации ссыпали прах в могилу невос-

требованных прахов. Среди их имён Саша Мильчаков увидел фамилию 

папы. Нашу фамилию он знал, нашёл телефон и рассказал мне об этом. 

Так мы узнали, где папина могила. Правда, туда помещено столько ос-

танков людей, некоторые из которых были и членами Политбюро ЦК, и 

маршалами Советского Союза, и руководителями иностранных компар-

тий… И всем родные хотят поставить памятные таблички. Так что мы 

решили не тесниться и перенесли папину табличку на могилу мамы. 

Странно признаться, и я делаю это впервые. Но почти до тридцати 

лет у меня в душе существовал глубоко запрятанный уголочек, где я наде-

ялся, что папа жив, что приговор «десять лет без права переписки» очень 

редко, но мог не означать расстрела. И в дремотных мечтаниях я представ-

лял, как где-то в далёкой командировке повстречаю его. Наивно… 
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Udel Ruvimovich Zakgejm – one of the soviet philosophers. He worked at 

the Moscow State University as the associate professor of the Department of 

history and philosophy of natural science. In 1936, he was arrested and exe-

cuted. The memoirs of A. U. Zakgejm's son are published for the first time. 
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