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А. П. Чехов рассматривается как родоначальник «степной» темы в творчестве по-
этов XX века (И. А. Бунина, А. А. Блока, С. А. Есенина, А. А. Ганина, Ю. П. Куз-
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В рамках монографического исследования фундаментальной пробле-
мы – проблемы литературных связей творчества А. П. Чехова на материале пове-
сти «Степь», которая является литературным манифестом писателя, раскрывает 
взгляды писателя на искусство, мир и человека, на прошлое, настоящее и будущее 
России, было показано, что «Степь» занимает одно из ключевых мест в русском 
историко-литературном процессе, имеет обобщающее значение по отношению к 
развитию «степной» темы в предшествующей литературе, а также задает один из 
векторов дальнейшего развития русской литературы на рубеже XIX–XX веков и в 
XX веке. В ряде статей «Степь» рассматривается как источник творчества И. А. Бу-
нина, П. Н. Васильева, В. Я. Шишкова, Л. Н. Гумилева, М. А. Шолохова и др.; к со-
поставительному анализу привлекаются произведения таких предшественников и 
современников Чехова, как Н. В. Гоголь, А. К. Толстой, Л. Н. Толстой, А. С. Хомяков, 
Ф. М. Достоевский, М. Е. Салтыков-Щедрин, В. С. Соловьев; анализируются выяв-
ленные нами древнерусские источники повести [6; 7; 8; 9]. Тем самым чеховская 
повесть вписывается «в культурное пространство всей русской литературы» вплоть 
до поэзии Ю. П. Кузнецова [12, с. 68].

Методика исследования в данном случае отчасти подсказана самим Чехо-
вым, который не раз выражал надежду на то, что по путям, им проложенным, пой-
дут когда-нибудь его преемники, что его «Степь» станет источником творчества для 
будущих поколений писателей: «Быть может, она раскроет глаза моим сверстникам 
и покажет им, какое богатство, какие залежи красоты остаются еще нетронутыми 
и как еще не тесно русскому художнику» [14, с. 178]. Чехов намечал пути развития 
русской прозы и поэзии. Его эпистолярный автокомментарий, по сути дела, варьи-
ровал стихотворение в прозе, возникшее в тексте повести: «…как будто степь созна-
ет, что она одинока, что богатство ее и вдохновение гибнут даром для мира, никем 
не воспетые и никому не нужные, и сквозь радостный гул слышишь ее тоскливый, 
безнадежный призыв: певца! певца!» [13, т. 7, с. 48].
* Исследование проводится при финансовой поддержке РГНФ и Правительства Тверской области (проект 
№ 14-14-69005 «Проблема литературных связей А. П.  Чехова: повесть “Степь” в историко-литературном 
процессе. Монографическое исследование»). 
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Первым на этот призыв откликнулся Бунин и, казалось бы, решил постав-
ленную Чеховым задачу: эпически широко раскрыл «степную тему», создав «новые 
узоры по старой канве». Не случайно М. П. Громов завершает главу своей книги о 
«Степи» развернутой цитатой из «Жизни Арсеньева» [2, с. 202–203]: исследователя 
поразили многочисленные параллели между чеховским и бунинским текстами, он 
стремился подчеркнуть востребованность художественного опыта Чехова – автора 
«Степи» в литературе новейшего времени. Действительно, Бунин одним из первых 
понял, что Чехов в своей повести описывал не просто широкие дороги и бесконеч-
ные просторы, а раскрывал русскую ментальность, русскую душу, русскую сущ-
ность. Этот смысл повести стал доступен Бунину в первую очередь потому, что он, 
вынужденно оказавшись вне России, много размышлял на эти темы. Однако следу-
ет признать, что использование чеховского «степного» наследия в романе Бунина 
было осуществлено в традиционной стилистике классического русского романа, в 
котором пейзаж «оттенял» и «раскрывал» внутренний мир героя. Более органично 
чеховские «степные» мотивы звучат в бунинской лирике, особенно ранней.

Очевидно, найденные Чеховым художественные формы наполнились новым 
содержанием прежде всего в поэзии. Именно поэты почувствовали, чтобы Россия 
оказалась на новом витке истории, и выразили это новое эпохальное содержание с 
помощью «степной» топики и символики.

Напрашивается гипотеза о том, что Чехов предсказал появление в русской 
литературе какой-то яркой творческой личности, которая не просто повторит на но-
вый лад, подобно Бунину, описание степной поездки маленького мальчика, приспо-
собив это описание к сюжету своего романа, но создаст целостную поэтическую си-
стему – принципиально новую «степную энциклопедию» о новой России на основе 
чеховского сплава метафоричности, мифологизма, историзма.

Думается, что подобный художник на Руси действительно появился, и не 
один. Можно говорить о целой плеяде поэтов. Важнейшие мотивы и образы чехов-
ской «Степи» оказались востребованы в литературе трагического для России XX 
столетия и реализованы в поэзии И. А. Бунина, А. А. Блока, С. А. Есенина, А. А. Га-
нина, Ю. П. Кузнецова.

«Система ключевых концептов» [9, с.  205–206] чеховской «Степи» поли-
функциональна и полиморфна, она генетически восходит к формулам древнерус-
ских воинских повестей, типологически родственна образам и понятиям Н. В. Го-
голя, М. Е.  Салтыкова-Щедрина, В. С.  Соловьева. Эффект этой художественной 
системы таков, что необъятные степные пространства становятся для чеховского 
читателя пространствами историческими, метафизическими, мифологическими, 
символическими, былинными – пространствами Руси-России.

Одним из самых ярких поэтов, продолживших путь Чехова в русской ли-
тературе, стал А. А. Ганин, представитель серебряного века, друг и единомышлен-
ник С. А.  Есенина. Наиболее значительная его поэма имеет весьма характерное 
название  – «Былинное поле» (1917–1923). По сути дела, этот заголовок является 
парафразом по отношению к названию чеховской повести «Степь». Ведь степь в 
художественной интерпретации Чехова – это и есть былинное поле, то есть то об-
ширнейшее пространство, по которому когда-то ездили богатырские кони и былин-
ные герои вроде Ильи Муромца и Соловья Разбойника. По былинному полю, по 
«древней шири» у Алексея Ганина разъезжает правнук Микулы Селяниновича – со-
временный русский человек, оказавшийся на перепутье в эпоху мировой войны и 
революции. Возможно, цикл А. Блока «На поле Куликовом» (1908) следует считать 
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промежуточным звеном между «Степью» и «Былинным полем», тем более что Га-
нин многому учился у Блока. Однако слой «былинных» реминисценций все-таки 
более тесно связывает Ганина именно с Чеховым, тогда как Блок напрямую обра-
щался не только к Чехову, но и к «Слову о полку Игореве», «Сказанию о Мамаевом 
побоище».

Творческая задача Ганина – раскрыть свое понимание философии русской 
истории. Поэт с горечью констатирует, что в результате революционной катастрофы 
оказался утрачен национальный мир, «лад крестьянской и национальной жизни» 
[10, с. 51], но при этом выражает надежду на его возрождение в будущем. Чеховская 
степь также олицетворяет собой «фантастическую», «чудесную» русскую историю, 
саму Русь, и герой Чехова показан на пороге личных, общенациональных и миро-
вых потрясений. И Чехов, и Ганин показывают главного героя на фоне и во взаим-
ной связи с простым русским народом, отказываясь от его идеализации. С одной 
стороны, это народ-богатырь, люди-великаны, а с другой – «черносошная конница, 
бородатая, неумытая, непричесанная», сонные запечные люди (Ганин), «люди с пре-
красным прошлым и с очень нехорошим настоящим», которые «любят вспоминать, 
но не любят жить» (Чехов). И чеховский Егорушка, чьим небесным покровителем 
является Георгий Победоносец, и ганинский потомок Микулы Селяниновича во-
площают надежду Чехова и Ганина на современного и будущего русского человека, 
который сможет реализовать свой огромный духовный потенциал, сможет возро-
дить Россию.

Следует отметить, что не только в «Былинном поле», но и в других про-
изведениях Ганина развернуты некоторые основные мотивы и образы чеховской 
«Степи». В частности, человек в необъятном степном пространстве чувствует себя 
смертельно одиноким. Это чувство испытывает лирический герой Ганина: «В поле 
безлюдно. Я в поле один» [1, с. 53]. Это же чувство характерно для и для повество-
вателя в повести «Степь», и для чеховского Егорушки: «Когда долго, не отрывая 
глаз, смотришь на глубокое небо, то почему-то мысли и душа сливаются в созна-
ние одиночества. Начинаешь чувствовать себя непоправимо одиноким, и все то, что 
считал раньше близким и родным, становится бесконечно далеким и не имеющим 
цены. Звезды, глядящие с неба уже тысячи лет, само непонятное небо и мгла, равно-
душные к короткой жизни человека, когда остаешься с ними с глазу на глаз и стара-
ешься постигнуть их смысл, гнетут душу своим молчанием; приходит на мысль то 
одиночество, которое ждет каждого из нас в могиле, и сущность жизни представля-
ется отчаянной, ужасной» [13, т. 7, с. 66]. Смертную тоску испытывает лирический 
герой Ганина: «И снова, от холода кроясь, / Я лягу у диких холмов. / Шумя протечет 
по порогам, / Последним потоком слеза, / Корнями врастут мои ноги, / Покроются 
мхами глаза. / Не вспенится звездное эхо / Над мертвою зыбью пустынь, / И вечно 
без песен и смеха / Я буду один и один» [1, с. 53].

Вместе с тем христианское миропонимание и у Чехова, и у Ганина обуслов-
ливают возможность душевного утешения, умиротворения для героев, каждый из 
которых имеет своего ангела-хранителя. Так, после долгого суетного дня Егорушка 
любуется закатом: «Он видел, как зажглась вечерняя заря, как потом она угасала; 
ангелы-хранители, застилая горизонт своими золотыми крыльями, располагались 
на ночлег; день прошел благополучно, наступила тихая, благополучная ночь, и они 
могли спокойно сидеть у себя дома на небе» [13, т. 7, с. 65]. В мире Ганина вечернее 
небо для уставшего душой человека тоже отнюдь не пусто, а населено ангелами:
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Гору скорби день взвалил на плечи. <…>
Но свалился шумный день, и зноем
Суета и скорбь с души ниспали. <…>
И узрел мой взор преображенный
По заре ходящих Серафимов. <…>
Я учуял голос Саваофий,
Повелевший силам яснокрылым
За любовь пронятую утешить.
Чтоб в земном во чреве-океане
Всяка тварь отныне веселилась,
И вовек, как злак, произрастали
В человеках мир, благоволение.
И, взмахнув узорными крылами,
Поднялись с надзорья Серафимы… [1, с. 61]

Егорушка в «Степи» обращается за милостью к высшим силам: «Свят, свят, 
свят, господь Саваоф» [13, т. 7, с. 85]. В ганинских стихах утренние и вечерние зори 
тесно связаны с ангелами, серафимами, херувимами [1, с. 159], ангел может явиться 
«в златожарых латах», «восплескаться крыльями зорь» [Там же, с. 169] и поселить 
в душе человеческой «голубиный покой» [Там же, с. 45], поэтому лирический герой 
надеется на своего небесного заступника: «Лежу у храма на плите, / Жду с неба 
светлого хранителя» («Сарай») [Там же, с. 131]. 

Одним из кульминационных событий в «Степи» является гроза, которая 
подвергается у Чехова мифологизации. Сама степь вдруг превращается не то в чудо-
вищных размеров тучу, не то в огнедыщащего дракона: «Даль заметно почернела и 
уж чаще, чем каждую минуту, мигала бледным светом, как веками. <…> Страшная 
туча надвигалась не спеша, сплошной массой; на ее краю висели большие, черные 
лохмотья; точно такие же лохмотья, давя друг друга, громоздились на правом и на 
левом горизонте. Этот оборванный, разлохмаченный вид тучи придавал ей какое-то 
пьяное, озорническое выражение. <…> Чернота на небе раскрыла рот и дыхнула 
белым огнем; тотчас же опять загремел гром… <…> Черные лохмотья слева уже 
поднимались кверху и одно из них, грубое, неуклюжее, похожее на лапу с пальцами, 
тянулось к луне» [13, т. 7, с. 84–85].

Гроза символизирует жизненные потрясения, которые суждено пережить 
герою. В поэме Ганина «Облачные кони» реализуется та же образность, что и у 
Чехова, но в еще более гиперболизированной форме: «Почуял смерть дракон дву-
главый, / Из бездн исторг последний крик / И поднял факелом кровавым / Над ми-
ром огненный язык. / Из моря бездны многоликий / Змеящийся раскинул хвост / И 
заскрипел от злобы дикой / Железной чешуей хребет» [1, с. 92–93]. 

Наконец, важнейший для Чехова и Ганина топос – это степная дорога, вдоль 
которой стоят могильные кресты. Чеховский Егорушка боится этих угрюмых кре-
стов, которые напоминают о человеческих муках и страданиях, о загробных ски-
таниях душ: «И нет того прохожего, который не помянул бы одинокой души и не 
оглядывался бы на могилу до тех пор, пока она не останется далеко позади и не 
покроется мглою…» [13, т. 7, с. 67]. Лирический герой Ганина также предчувствует 
скорбь и неизбежные муки для себя в скором будущем: «Дорога синевой умылась, / 
Утерлась травяной полой, / На холмы мук перекрестилась, / Целуясь с далью голу-
бой. / И в полы жемчуг собирая, / Молясь на рощи и кусты, / Ушла искать иного рая, 
/ Творить иных скорбей кресты» [1, с. 93–94]. 
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Итак, степное путешествие Егорушки и дорога лирического героя Ганина 
становятся крестным путем Руси, путем исканий и испытаний русского народа.

Глубокую трактовку «степной» темы дал С.А. Есенин. В его стихах Русь 
ассоциируется с широкой равниной, степью, беспредельностью: «О Русь, о степь и 
ветры, / И ты, мой отчий дом!» («Октоих») [3, т. 1, с. 281], «О Родина, / Мое русское 
поле…»  («Певущий зов») [Там же, с. 268], «Это сделала наша равнинность, посо-
ленная белью песка…» [3, т. 3, с. 98]. В его поэтическом словаре есть выражение 
«Гуляй-поле», означающее русское бунтарство и бесшабашность как черту нацио-
нального характера. Русь-степь у Есенина – это цельный, двуединый и многознач-
ный образ, обладающий исторической перспективой, философской глубиной и со-
циальной значимостью. Поэт, говоря о Руси-степи, размышляет о трагизме русской 
истории («Но и тебе из синей шири / Пугливо кажет темнота / И кандалы твоей 
Сибири, / И горб Уральского хребта» [3, т. 1, с. 203]), или в «Поэме о 36»: «Много 
в России / Троп. / Что ни тропа – / То гроб. / Что ни верста – / То крест. <…>  Там 
за Уралом / Дом. / Степь и вода / Кругом» [3, т. 3, с. 165, 167]. Тема будущего Руси 
раскрывается и в словах надежды, связанной с наступлением новой эры («О Русь, 
взмахни крылами, / Поставь иную крепь! / С иными именами / Встает иная степь» 
[3, т. 1, с. 290]), и – в «Сорокоусте» – в предчувствии катастрофичности грядущих 
цивилизационных сдвигов («Видели ли вы, / Как бежит по степям, / В туманах озер-
ных кроясь, / Железной ноздрей храпя, / На лапах чугунных поезд?» [3, т. 2, с. 95]).

Есенин опирается и на фольклорную, и на общелитературную традицию, 
когда в поэме «Ус» и ряде других произведений вспоминает прославленные Гоголем 
«белы снеги» («Не белы снега по-над Доном / Заметали степь синим звоном» [3, т. 1, 
с. 114]) и колокольчик («Эх вы, сани! А кони, кони! / Видно, черт их на землю при-
нес. / В залихватском степном разгоне / Колокольчик хохочет до слез» [3, т. 2, с. 99]).

Но вместе с тем Есенин воссоздает типично чеховскую «степную» топику. 
Это и «степь под пологом зеленым» – «сторона ковыльной пущи», и «солончаковая 
тоска» [3, т. 1, с. 202], равнины, кусты, поминальные кресты [Там еже, с. 220], «вре-
мя – мельница с крылом» [3, т. 2, с. 22], песня-плач степной травы («Когда звенят 
родные степи / Молитвословным ковылем» [Там же, с. 221]). Долгий путь в степи 
заставляет чеховских героев задуматься о смысле жизни и о боге. Лирический ге-
рой-путник у Есенина тоже «ощущает явное присутствие в мире Христа» [11, с. 53]: 
«Долга, крута дорога, / Несчетны склоны гор; / Но даже с тайной бога / Веду я тайно 
спор» [3, т. 3, с. 291], «И степь, и горы за Днепром… / И в небе темно-голубом / 
Сам бог витает над селом» [3, т. 1, с. 95]. Самоопределение современного русского 
человека в «степи» жизни – вот вопрос, который ставит в своей поэзии Есенин. 
Разочарование в итогах революции, растерянность перед лицом перемен – вот на-
строение лирического героя Есенина, который наблюдает неприглядные картины: 
«Снова пьют здесь, дерутся и плачут… <…> Вспоминают московскую Русь» [3, т. 2, 
с. 123] – и вынужден признать, что прежние ценности, национальные традиции во 
многом утрачены: «Гармонист спиртом сифилис лечит, / Что в киргизских степях 
получил» [Там же, с. 124].

Ю. П. Кузнецов – прямой наследник Чехова, Есенина, Ганина. Путь, дорога, 
крест, перепутье, «степь да степь», простор, перекати-поле, гроза в степи, грозовые 
тучи, облака пыли, птица-душа, кони, великаны и богатыри, колесо судьбы, плакун-
трава и трын-трава – все эти образы из «степной энциклопедии» столь же концеп-
туальны для Кузнецова, как и для его предшественников. Может быть, даже более 
концептуальны, так как событийная канва в стихах Кузнецова еще больше ослабле-
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на, а метафоричность и символика усилены. Перечисленные концепты формируют 
структуру художественного мира Кузнецова, являются основой его эпичности.

Например, традиционная дорога с крестами пролегает у Кузнецова не про-
сто через степь – она проходит через мифологическое пространство потустороннего 
мира, подтверждая следующие слова Ганина из поэмы «Звездный корабль» (1916–
1917): «Под небом широким гуляя, / Запомни: ты – временный гость. / А путь твой – 
черта роковая / От зыбки на тихий погост» [1, с. 162]. Кузнецов в стихотворении 
«Крестный путь» (1998) обобщает – судьбу отдельного человека воспринимает как 
судьбу человечества: «Я иду на ту сторону / Вдоль заветных крестов. / Иногда даже 
ворону / Я поверить готов. // Даже старому ворону – / Он кричит неспроста: / – Не 
гляди по ту сторону / Мирового креста» [4, с. 377]. Судьба его лирического героя 
соотносится с судьбой Иисуса Христа: «Я распят на кресте» [Там же, с. 377].

Образ лирического героя Кузнецова имеет много общих черт с образами 
героя и повествователя в чеховской «Степи». Герой Кузнецова так же, как чехов-
ский, сравнивает степь с морем [Там же, с. 84], он ощущает такую же растерянность 
при виде степных просторов: «Я очутился в поле незнакомом» [Там же, с. 35]; ср. 
у Чехова: «Он ужасался и в отчаянии спрашивал себя, как это и зачем попал он в 
неизвестную землю… <…> От мысли, что он забыт и брошен на произвол судьбы, 
ему становилось холодно и так жутко, что он несколько раз порывался спрыгнуть 
с тюка и опрометью, без оглядки побежать назад по дороге» [13, т. 7, с. 83]. Герой 
Кузнецова чувствует себя таким же безнадежно одиноким: «Но русскому сердцу 
везде одиноко… / И поле широко, и небо высоко» [4, с. 76]; «Все равно на свете не 
остаться. / Я пришел и ухожу – один» [Там же, с. 139]. Покидая родимый дом, он так 
же печалится: «Выходя на дорогу, душа оглянулась» [Там же, с. 129]. Во время пути 
он получает те же впечатления, что и Егорушка в «Степи». Это могут быть впечатле-
ния страшные, мрачные: «То сова, то душа зарыдает» [Там же, с. 91]. Вспомним, что 
крики птиц в «Степи» выражают почти человеческие страдания (ср.: «тревожный 
крик неуснувшей птицы», «заливается истерическим плачем – это сова» [13, т. 7, 
с.  45]). Кузнецов фактически версифицирует чеховские «стихотворения в прозе»: 
«Когда кричит ночная птица, / Забытым ужасом полна, – / Душа откликнуться боит-
ся: / Она желает быть одна. / Но дико слышать ей от века / Рыданье ветра, хриплый 
вой / И принимать за человека / Дорожный куст, объятый мглой» [4, с. 125].

Встречи на пути героя могут быть и светлые, радостные. Например, стихот-
ворение «Поцелуй во сне» (1995) прямо соотносится с микросюжетом из повести 
Чехова, в котором прекрасная графиня Драницкая целует спящего Егорушку: «Он 
спал. Ты тихо в дом вошла, / Глядела на него. / Поцеловала и ушла, / И больше 
ничего. // Его под пули занесло / На дальней стороне. / Все прозвенело и прошло, / 
Как поцелуй во сне [Там же, с. 325]. Мимолетность, кратковременность сроков зем-
ной жизни человека в сравнении с вечностью степного бытия волнует и Егорушку 
(«Лично для себя он не допускал возможности умереть и чувствовал, что никогда 
не умрет» [13, т. 7, с. 68]), – и лирического героя Кузнецова: «Степь да степь. Сияю-
щая синь. / И сухая бабочка порхает. / Дымчатую чуткую полынь / Тронешь – и она 
благоухает. / Тишина стоит из века в век – / Синяя, громовая, густая. / Тут прошел 
недавно человек / И как будто в воздухе растаял» [4, с. 367]; «Человек – это прах и 
попытка, / Человек – это облако пыли» [Там же, с. 462].

Особое внимание Чехов и Кузнецов обращают на проблему русского бо-
гатырства. Двойственность русского человека-богатыря явственно осознавали оба. 
Чехов показал это на примере озорника Дымова, на примере степных «великанов», 
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которые вовсе не чувствуют в себе величия и богатырства: « – Вы тутошние? – Не, 
из Глинова» [13, т. 7, с. 88]. Кузнецов с таким же восхищением, как и Чехов, говорит 
о русском богатырстве, любуется «потягиванием богатыря», но, вспоминая Илью 
Муромца, сидевшего на печи до тридцати трех лет, вынужден неоднократно с горе-
чью признавать: «Качнет потомок буйной головою, / Подымет очи – дерево растет! / 
Чтоб не мешало, выдернет с горою, / За море кинет – и опять уснет» [4, с. 61].

Любопытным подтверждением выдвинутого выше тезиса об общности кон-
цепции богатырства у Чехова и Кузнецова может служить старая русская критика. 
Н. К. Михайловский в письме Чехову 15 февраля 1888 г. под впечатлением «Степи» 
рассуждал: «Читая, я точно видел силача, который идет по дороге, сам не зная куда 
и зачем, так, кости разминает, и, не сознавая своей огромной силы, просто не думая 
об ней, то росточек сорвет, то дерево с корнем вырвет, все с одинаковою легкостью, 
и даже разницы между этими действиями не чувствует. Много Вам от Бога дано, 
Антон Павлович, много и спросится» [14, с. 634]. И несколько позднее в статье «Об 
отцах и детях и о г. Чехове» (1890): «Чехову все едино – что человек, что его тень, 
что колокольчик, что самоубийца… Вон быков везут, вон почта едет, колокольчики с 
бубенчиками пересмеиваются, вон человека задушили, вон шампанское пьют» [13, 
т. 7, с. 619]. 

Михайловский перенес свои впечатления о чеховских героях на самого Че-
хова, но в целом верно уловил суть русского национального характера в чеховской 
интерпретации. Русское богатырство часто оказывается нереализованной, хотя и 
мощной, потенцией, остается лежать под спудом: «Русскому человеку в высшей 
степени свойственен возвышенный образ мыслей, но скажите, почему в жизни он 
хватает так невысоко?» [13, т.  13, с.  143]. Аналогом у Кузнецова может служить 
«Лежачий камень» [4, с. 362].

Русский богатырь способен на многое, но использует свои богатырские 
силы не всегда, и поэтому колесо его судьбы, по наблюдениям Кузнецова, катится 
«по плакун-траве и по трын-траве» [Там же, с. 83] («Колесо»). Он способен как к 
глубокомыслию, так и к легкомыслию. Любопытно, что Чехов в «Степи» изобража-
ет и то, и другое.

Прежде всего в чеховской повести мы слышим песню – плач травы: «Ему 
стало казаться, что это пела трава; в своей песне она, полумертвая, уже погибшая, 
без слов, но жалобно и искренно убеждала кого-то, что она ни в чем не виновата, что 
солнце выжгло ее понапрасну; она уверяла, что ей страстно хочется жить, что она 
еще молода и была бы красивой, если бы не зной и не засуха; вины не было, но она 
все-таки просила у кого-то прощения и клялась, что ей невыносимо больно, груст-
но и жалко себя» [13, т. 7, с. 24]. Этот образ возник в сознании Чехова задолго до 
написания «Степи», благодаря интересу к древнерусской литературе, и относился 
к числу «дорогих сердцу образов и картин». Во время работы над «Врачебным де-
лом» Чехов обратил внимание на народную поэзию; например, интересуясь лечеб-
ными свойствами трав, он записывал подчас и вовсе не медицинские их свойства, 
видимо, плененный поэтичностью названий: «Сон-трава… обладает пророческой 
силой»; «Разрыв-трава… это растение столь редко, что люди только посвященные в 
таинство чернокнижия могут находить его»; «Плакун-трава… обладает удивитель-
ными… силами» [13, т. 16, с. 326, 303]. О плакун-траве Чехов знал и из духовных 
стихов, из «Голубиной книги». Образ плачущей травы помог ему ввести в пове-
ствование трагическую тональность. С другой стороны, по мнению Чехова, колесо 
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русской судьбы зачастую катится и через непроходимую безалаберность: «“Наша 
матушка Расия всему свету га-ла-ва!” – запел вдруг диким голосом Кирюха, поперх-
нулся и умолк. Степное эхо подхватило его голос, понесло, и, казалось, по степи на 
тяжелых колесах покатила сама глупость» [13, т. 7, с. 78].

Таким образом, в мире Чехова и Кузнецова трагическое соседствует с ко-
мическим, любовь к России и русскому человеку сочетается с трезво-критической 
позицией.

Наконец, сопоставление Чехова и Кузнецова необходимо провести на осно-
ве того философского понятия, которое возникает в начале «Степи». «Существо», то 
есть субстанция, сущность, сущее – вот что, а отнюдь не частности и не случайност-
ные подробности волнуют обоих поэтов. «Чехову все едино – что человек, что его 
тень, что колокольчик, что самоубийца», – так написать мог только критик, намерен-
но не заметивший в чеховском тексте слов о «существе». Чехова интересовала самая 
глубинная суть русской истории, русской современности, русского национального 
характера. Те же самые интересы были и у Кузнецова, который писал об утрате 
Бога, об утрате христианского, православного сознания у своих современников, о 
крушении русского мира (далее в цитатах курсив мой. – С. Н.): «Цареград уйдет на 
дно морское, / А Москва погибнет от огня. / Это значит, надо торопиться, / Из лю-
дей повыбит сущий дух»  [5, с. 268]; «На распутье я не вижу Бога. / Славу или пыль 
метет вдали? / Что хочу от сущего пространства? / Что стою среди его теснин? / Все 
равно на свете не остаться. / Я пришел и ухожу – один» [4, с. 139].

Итак, Чехов нашел новые на фоне русского романа XIX в. формы для изо-
бражения человека, наделив его память историческими преданиями, введя в под-
текст образов быль, былину, быличку, сказку, миф – древнейшие из всех историче-
ских преданий и создав, по его словам, «степную энциклопедию». Последователи 
Чехова А. Блок, С. Есенин, А. Ганин, Ю. Кузнецов и другие мастера слова точно 
расшифровали его поэтическую концепцию как подтверждение единства прошлого, 
настоящего и будущего Руси, как мысль о глубинной связи личности современного 
русского человека с русским миром в его исторической целостности, с националь-
но-историческим бытием во всей его полноте и создали свои художественные миры, 
опираясь на него и в то же время отталкиваясь, устремляясь в двадцатый век и соз-
давая свою «философию национальной истории» [10, с. 53]. 
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