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Начнём эту статью с высказывания об Алексее Николаевиче Толстом, ко-
торое произнес В. М. Молотов на VIII Всероссийском съезде Советов в 1936 года: 
«Передо мной выступал всем известный писатель А. Н. Толстой. Кто не знает, что 
это бывший граф А. Толстой? А теперь? Один из лучших и один из самых популяр-
ных писателей земли советской – товарищ Алексей Николаевич Толстой. В этом 
виновата история. Но перемена-то произошла в хорошую сторону» (цит. по: [8]).

Творчество Алексея Толстого – особенное явление в советской литературе. 
Сначала поэт дворянского уклада, затем – певец советской власти; кажется, что его 
натура вобрала в себя абсолютно несочетаемые между собой ипостаси. Чем объ-
яснить кардинальные перемены в мировоззрении писателя: действительной сменой 
вех и настроений или банальным мимикрированием под советскую реальность? 
Этот вопрос до сих пор волнует литературоведов. Не случайно вокруг самого Алек-
сея Толстого и его творческого наследия уже столетие ведутся жаркие споры. В 
большинстве своем литературоведение склоняется к следующей версии: Алексей 
Николаевич, прежде всего, любил Россию – как Родину. Он был готов поступиться 
своими взглядами и идеологическими принципами, чтобы вернуться жить на род-
ную землю. «Он считал, что доминирующие политические течения эпохи – это при-
родная данность, вроде рельефа и климата, и приспосабливаться к ним не зазорно, 
а где-то даже и должно» [2]. 

Рассмотрим эмигрантский период творческой биографии писателя, чтобы 
составить на этот счет свое, непредвзятое мнение. Вернемся в 1917 год. Писатель 
с энтузиазмом встретил Февральскую революцию. О настроениях Толстого летом 
1917 г. можно судить по первой его статье «Из записной книжки» в первом номе-
ре «Народоправства». Поражает оптимистический, мужественный тон этой статьи, 
призывающей видеть происходящее в двойной перспективе – в проекции на Фран-
цузскую революцию и глазами потомков. Но предвкушение счастливых перемен 
длилось недолго. Дневник, публицистика и рассказы Толстого конца 1917 – начала 
1918 годов отражают беспокойство и подавленность писателя событиями, после-
довавшими за Октябрем. В июле 1918-го Толстой с семьей выехал в литературное 
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турне на Украину, а в апреле 1919-го эвакуировался из Одессы в Стамбул. Два эми-
грантских года прошли в Париже. В 1921-м Алексей Толстой переехал в Берлин, где 
были налажены более интенсивные связи с писателями, оставшимися в России. В 
период нэпа Толстой вернулся на Родину (1923).

Уезжая из России, охваченной пожаром революции (правильнее было бы 
сказать – спасаясь бегством), Алексей Толстой нес антибольшевистское знамя. «…В 
эпоху великой борьбы белых и красных я был на стороне белых. Я ненавидел боль-
шевиков физически. Я считал их разорителями русского государства, причиной 
всех бед. В эти годы погибли два моих родных брата, один зарублен, другой умер от 
ран, расстреляны двое моих дядей, восемь человек моих родных умерло от голода 
и болезней. Я сам с семьей страдал ужасно. Мне было за что ненавидеть…» [12].

В советском литературоведении принято было считать, что, находясь в Евро-
пе, Алексей Толстой тосковал по России, наполняя лиричным пафосом ностальгии 
такие замечательные произведения, как повесть «Детство Никиты» или фантасти-
ческий роман «Аэлита». Однако после распада Советского Союза некоторые скеп-
тически настроенные критики интерпретировали эмигрантское и постэмигрантское 
творчество писателя совершенно иначе, опираясь при этом на воспоминания И. Бу-
нина, Р. Гуля, Е. Шкляра. Русские эмигранты, которые покинули Родину в связи 
с острым неприятием советской власти, смотрели на Толстого как на предателя и 
приспособленца.

Белоэмигранты, оставшиеся в Париже и Берлине, а также русские «дисси-
денты» в один голос признавали постэмиграционные произведения Толстого «хал-
турой». Роман Гуль отзывается о них как о «коммерческой» литературе, написанной 
по заказу большевистского правительства. Толстого обвиняли в цинизме, бесприн-
ципности, измене принципам. Отчасти в этом виноват сам писатель, который в бе-
седах со знакомыми и друзьями позволял себе шутить над большевизмом, призна-
ваться в том, что он был и остается настоящим русским барином, который любит 
роскошь и «легкую и изящную жизнь».

Вероятно, что Алексей Николаевич думал о возвращении в СССР как о лич-
ной выгоде: как видно из воспоминаний, он действительно любил жить на широкую 
ногу, и ему это удавалось. Его духовное перерождение, конечно, на каком-то уров-
не было чистым театром: чего стоит, например, подпись «гр. Толстой», в которой 
«гр.» можно прочесть одновременно как «граф» и как «гражданин». Однако лите-
ратурное наследие его эмигрантского периода ни в коей мере не было «халтурой». 
Там, за границей, Толстого постигла перемена. «Что с ним случилось, не знаем, он 
весь внезапно переменился, – писал К. И. Чуковский. – Переменившись, написал 
“Аэлиту”; “Аэлита” в ряду его книг – небывалая и неожиданная книга. В ней не 
Свиные Овражки, но Марс. Не князь Серпуховский, но буденновец Гусев. И темы в 
ней не похожи на традиционные темы писателя: восстание пролетариев на Марсе» 
[8]. «Аэлита» стала точкой перелома от Толстого дореволюционного к Толстому со-
ветскому. В этом романе дали себя знать противоречия, которые проявились у мно-
гих отечественных творцов: несомненный художественный талант, прозорливость 
оказывались в неразделимом переплетении с идеологическими догмами, отчасти 
усвоенными, отчасти навязанными.

В это же время выходит заметка Алексея Толстого, которая впервые откры-
то свидетельствовала о смене эмигрантских настроений писателя на возвращенче-
ские. В смысловой центр текста Алексей Николаевич поставил свое тело, которое 
уподобил червяку: «В первые дни террора червяк уполз из Москвы. И вот начались 
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мучительные и долгие года скитаний. Огонек в сильно помятом и потрепанном бу-
рями теле то угасал, то начинал дымить черным пламенем мщения и ненависти, то 
вспыхивал сумасшедшей верой в преображение родины. Тело продолжало ползать 
по карте Европы: оно ползло на юг, потом на запад, потом поползло на восток. На 
запад гнали его ужас и мщение, на восток повлекли его любовь и неизбежность…» 
[12, с. 11–12].

Так писатель постепенно начинает выстраивать новую для себя систему 
ценностных координат. Запад он сопрягает с ненавистью, а восток с любовью и 
«неизбежностью», под которой, конечно же, подразумевает надежду. Не случайно 
Толстой устраивается редактором берлинской газеты «Накануне», которая финан-
сировалась большевиками из Москвы. Многие исследователи считают, что создание 
этого печатного органа являлось звеном в  цепи продуманного наступления на сво-
бодную русскоязычную литературу за рубежом. 

Мысль о родине красной нитью будет прослеживаться во всех эмигрант-
ских публицистических статьях Толстого. Возьмем для примера «Открытое письмо 
Н. В. Чайковскому» [13], которое многие исследователи советского периода называ-
ли «великолепным» и «блестящим» письмом-манифестом. Письмо, представлявшее 
собой «духовное завещание» писателя, сменившего вехи и готового вернуться на 
родину. Вот что он пишет, обращаясь к народовольцу Николаю Васильевичу Чай-
ковскому:

«Я представляю из себя натуральный тип русского эмигранта, то есть чело-
века, проделавшего весь скорбный путь хождения по мукам. В эпоху великой борь-
бы белых и красных я был на стороне белых. Я ненавидел большевиков физически. 
Я считал их разорителями русского государства, причиной всех бед. <…> Красные 
одолели, междоусобная война кончилась, но мы, русские эмигранты в Париже, все 
еще продолжали жить инерцией бывшей борьбы. <…> Мы были просто несчаст-
ными существами, оторванными от родины, птицами, спугнутыми с родных гнезд. 
Быть может, когда мы вернемся в Россию, остававшиеся там начнут считаться с 
нами в страданиях. <…>  Затем наступили два события, которые одним подбавили 
жару в их надеждах на падение большевиков, на других повлияли совсем по-иному. 
Это были война с Польшей и голод в России.

Я в числе многих, многих других не мог сочувствовать полякам, завоевав-
шим русскую землю. <…>  Всей своей кровью я желал победы красным войскам. 
Какое противоречие. Я все еще был наполовину в призрачном состоянии, в бреду. 
Приспело новое испытание: апокалипсические времена русского голода. Россия вы-
мирала. Кто был виноват? Не все ли равно – кто виноват, когда детские трупики 
сваливаются, как штабели дров у железнодорожных станций, когда едят человечье 
мясо. Все, все мы, скопом, соборно, извечно виноваты. <…> В Россию все же по-
везли хлеб, и голодные его ели» [13].

Какую же роль Толстой отводит себе? «Так вот, мне представились только 
три пути к одной цели сохранению и утверждению русской государственности. <…> 
Третий путь: признать реальность существования в России правительства, называ-
емого большевистским, признать, что никакого другого правительства ни в России, 
ни вне России – нет. (Признать это так же, как признать, что за окном свирепая 
буря, хотя и хочется, стоя у окна, думать, что – майский день.) Признав, делать все, 
чтобы помочь последнему фазису русской революции пойти в сторону обогащения 
русской жизни, в сторону извлечения из революции всего доброго и справедливого 
и утверждения этого добра, в сторону уничтожения всего злого и несправедливого, 
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принесенного той же революцией, и, наконец, в сторону укрепления нашей велико-
державности. Я выбираю этот третий путь» [Там же].

Итак, писатель признается, что готов оказывать содействие окончательному 
установлению власти большевиков. Он говорит своим читателям: хотите вы того 
или нет, но революция свершилась, и нам с вами остается только смириться с этим 
фактом, если мы планируем вернуться на Родину. 

В своей следующей статье «Несколько слов перед отъездом» Толстой окон-
чательно расставляет акценты: «Я уезжаю с семьей на родину, навсегда. Если здесь, 
за границей, есть люди, которым я близок, – мои слова – к вам. Я еду на радость? О 
нет: России предстоят не легкие времена. Снова ее охватывает круговая волна нена-
висти. Враждебный ей мир вооружается резиновыми палками» [11]. 

Получается, писатель не просто принимает новый политический строй Рос-
сии, он готовится встать на его защиту. В этой статье писатель снова прибегает к 
любимому приему: противопоставлению губительного Запада и возрождающейся, 
буквально животворящей, родины. Эти тенденции в публицистике Толстого поздне-
го эмигрантского периода напоминают острую критику буржуазной политической 
экономии и капиталистического строя в целом, которую проповедовал Ф. Энгельс 
как один из основоположников диалектического и исторического материализма. 
Целесообразно отметить, что в результате этой критики Ф. Энгельс приходит к вы-
воду о необходимости революционного отрицания капитализма и его идеологии. 
К. Маркс считал, что необходимо уничтожить не ту или иную отдельную сторону 
капиталистической системы, а капиталистический способ производства в целом 
(см., например: [4, с. 170]).

А вот как Алексей Толстой описывает в вышеупомянутой статье капита-
листов: «Назавтра Джиппи Морган в надвинутом на глаза котелке поднимается по 
ступеням биржи. Длинное лицо его – мертвенно. Сигара – в правом углу рта… Де-
визы летят вверх. В шикарных особняках (других) пишут предсмертные записки и 
стреляются. На рынках исчезают продукты. Рабочие безумными глазами глядят в 
витрины съестных лавок. Жалкий обыватель, разменявший давеча валюту, видит, 
как денежные знаки гниют у него между пальцами» [11].

В противовес этому Толстой пишет о России и будто вторит Марксу, ут-
верждавшему, что государство лишь тогда становится воплощением свободы и 
нравственности, когда оно представляет не частные интересы, а интересы широких 
народных масс: «А там (в Москве) на трехгранном обелиске написано: «Кто не ра-
ботает, тот не ест». Там утверждают, что истина – в справедливости; справедливость 
в том, чтобы каждый осуществил право на жизнь; право на жизнь – труд. Государ-
ство берет на себя эту задачу – провести в жизнь эти принципы. Это волевое устрем-
ление проявляется в диктатуре. Диктатура государственной власти действует между 
крайними точками: военной борьбой и неподвижностью растительной жизни. Идея 
государства (коллектив) мыслится выше идеи личности. Коллектив понимается как 
понятие качественное, а не количественное (то есть собрание личностей). Личность 
свободна, покуда ее воля не направляется на разрушение коллектива. Такова Россия 
в пятый год революции, через девять лет после начала мировой войны» [Там же].

Заканчивается статья на возвышенной, пафосной ноте: «Я возвращаюсь до-
мой на трудную жизнь. Но победа будет за теми, в ком пафос правды и справедли-
вости, – за Россией, за народами и классами, которые пойдут с ней, поверят в зарю 
новой жизни. И тогда увидим с порогов мирных своих жилищ успокоенную землю, 
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мирные поля, волнующиеся хлеба. Птицы будут петь о мире, о покое, о счастье, о 
благословенном труде на земле, пережившей злые времена» [Там же].

Толстой прогнозирует, как, развиваясь по спирали, советское общество по-
степенно переродится в идеальное государство. Нужно сказать, что образ спирали, 
интуитивный, спонтанный, давно появился в человеческой культуре. Однако его по-
знавательная эвристика, его интегративные возможности впервые были раскрыты 
лишь в диалектике – сначала гегелевской, а потом (и в основном) марксистской [3, 
с. 90]. Таким образом, картинка, нарисованная Алексеем Толстым, вновь отсылает 
нас к трудам марксистской идеологии (что не кажется случайным).

Становится ясно, что в своей публицистике 1922–1923 годов Толстой откро-
венно заигрывал с большевистским режимом, подготавливая почву к своему воз-
вращению. Некоторые современные исследователи с горечью признают, что гений 
своего таланта писатель бросил в угоду кровавому режиму Сталина [8]. Но вправе 
ли мы упрекать в этом Алексея Николаевича? Наведение мостов с Советской Рос-
сией было для эмиграции главным событием 1921–1923 гг., в котором участвовали 
тысячи людей, по-разному пытавшихся преодолеть раскол (см., например: [15]). 
Хотели бы вернуться сотни тысяч. Взвешивали возможность возвращения многие. 
Реально вернулось несколько десятков человек. В их числе Алексей Толстой. Вот 
как вспоминает о нем Ю. П. Анненков: 

«…Алексей Толстой не интересовался политической судьбой своей роди-
ны. Он не стремился стать официальным пропагандистом марксизма-ленинизма… 
Весельчак, он просто хотел вернуться к беззаботной жизни, обильной и спокойной. 
Жизнь за границей, жизнь эмигранта не отвечала таким желаниям, несмотря даже 
на успех его пьесы в Париже и на другие возможные успехи в дальнейшем… Я 
вновь встретился с Толстым в 1937 году, в Париже, куда он приехал на несколько 
дней в качестве знатного советского туриста, “советского графа”. Мы провели не-
сколько часов с глазу на глаз.

Пойми меня, – говорил он, – я иногда чувствую, что испытал на нашей доро-
гой родине какую-то психологическую или, скорее, патологическую деформацию. 
Но знаешь ли ты, что люди, родившиеся там в 1917 году, год знаменитого Октября, 
и которым теперь исполнилось двадцать лет, для них это отнюдь не “деформация”, 
а самая естественная “формация”: советская формация… 

Я циник, – продолжал он, – мне на все наплевать! Я – простой смертный, 
который хочет жить, хорошо жить, и все тут. Мое литературное творчество? Мне и 
на него наплевать! Нужно писать пропагандные пьесы? Черт с ним, я и их напишу! 
Но только это не так легко, как можно подумать. Нужно склеивать столько различ-
ных нюансов! Я написал моего “Азефа”, и он провалился в дыру. Я написал “Петра 
Первого”, и он тоже попал в ту же западню. Пока я писал его, видишь ли, “отец 
народов” пересмотрел историю России. Петр Великий стал без моего ведома «про-
летарским царем» и прототипом нашего Иосифа!

Я переписал заново, в согласии с открытиями партии, а теперь я готовлю 
третью и, надеюсь, последнюю вариацию этой вещи, так как вторая вариация тоже 
не удовлетворила нашего Иосифа. Я уже вижу передо мной всех Иванов Грозных 
и прочих Распутиных реабилитированными, ставшими марксистами и прославлен-
ными. Мне наплевать! Эта гимнастика меня даже забавляет! Приходится, действи-
тельно, быть акробатом. Мишка Шолохов, Сашка Фадеев, Илья Эренбрюки – все 
они акробаты. Но они – не графы. А я – граф, черт подери! И наша знать (чтоб ей 
лопнуть!) сумела дать слишком мало акробатов! Понял?
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Моя доля очень трудна…
Что это? Исповедь или болтовня? – спросил я.
Понимай, как хочешь, – ответил Толстой» [1, с. 128–129]
Получается, мировоззрение писателя, несмотря на внешнюю смену на-

строений, не поменялось? С каких позиций мы должны оценивать публицистику 
А. Н. Толстого: 1) он – человек, уверовавший в то, о чем пишет, человек, искренне 
следующий за идеями Карла Маркса и все свои силы бросивший на их воплощение 
в молодом Советском Союзе; 2) он – человек, которого заслуженно обвиняли в ли-
цемерии, фальши и лжи?

Найти ответ нам, потомкам писателя, чрезвычайно сложно. Есть литерату-
роведы, которые считают так: «В самом деле, сегодняшний исследователь видит в 
Толстом равнодушие или высокомерие человека, видевшего, как невелико значение 
политических разногласий рядом с другими ценностями. Художественное творче-
ство является лучшим “детектором лжи”, и писатель, кривящий душой перед самим 
собой, никогда не напишет ничего достойного. “Ни к красным, ни к белым! Ни с 
Лениным, ни с Врангелем”, – призывали русские левые демократы. Толстой не был 
левым демократом, сменовеховцем, “наканунцем”. Он был писателем, а это даёт 
право на истинный аристократизм и аристократическое чувство превосходства: не 
обращая внимания на рябь на поверхности воды, бывшую настоящим штормом для 
многих других, Толстой-писатель думал об эпической глубине литературы» [16]. В 
защиту писателя приводится и тот довод, что в момент принятия решения о возвра-
щении в Союз он переживал творческий кризис.

Как бы то ни было, перелом в судьбе Алексея Толстого принес ему славу, 
почести, привилегии. После смерти Горького он прочно занял место патриарха со-
ветской литературы. «Неподдельный граф», он был ласково прозван вождями про-
летарской революции «рабоче-крестьянским графом», «товарищем графом», «на-
шим советским графом». Вернувшись в Советский Союз, А. Н. Толстой «заступил 
на службу» к большевикам, что особенно заметно в его публицистике: если худо-
жественные произведения современные исследователи вольны трактовать вразрез 
с идеологией, пытаясь найти (и находя!) скрытые подтексты, то в статьях Толстого 
нотки пропаганды звучат особенно ясно. Он стал одним из самых ярких представи-
телей социального реализма – «марксизма, освоенного художнически».

«Марксизм углубляет искусство, вводя социальную среду, определяющую 
бытие личности, и труд, как высшую моральную ценность. Мы более не можем 
брать человека изолированно, в бесплотном пространстве и для объяснения некото-
рых “загадочных” движений души посматривать на небо, как это делали романтики. 
Мы разгадываем загадки, находя причины в окружении личности, в действии на нее 
извне социальных сил. Изолированного человека больше нет, – это неправда ис-
кусства. Мы делаем шаг в глубь правды, определяя человеческую психику как ста-
новление личности в социальной среде. Отсюда мы называем наш художественный 
метод – социалистическим реализмом» [14].

Спустя десять лет после возвращения из эмиграции Алексей Толстой произ-
несет фразу, которая после, вырванная из контекста, стала едва ли не известнее само-
го писателя: «Октябрьская революция дала мне все». На самом деле фраза звучала 
иначе. 10 января 1933 года, когда Алексею Николаевичу исполнилось пятьдесят и 
двадцать пять лет литературной деятельности, на квартиру в Детском Селе к юбиля-
ру приехал корреспондент «Литературной газеты» Борис Раст. Среди вопросов был и 
такой: «Какую роль в вашей судьбе сыграла Октябрьская революция?» Ответ: «Если 
бы не революция, меня бы ожидала серая, бесцветная деятельность дореволюцион-
ного среднего писателя Октябрьская революция как художнику дала мне все» [7]. 

С. 283–290
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The approaches that are used by modern researchers in their study of of A. N. Tolstoy’s 
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