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В статье сопоставляются дорожные заметки пяти литераторов, побывавших в 
Российской империи примерно в одно и то же время: Астольфа де Кюстина, Тео-
филя Готье, Александра Дюма, Джереми Кёртина и Марка Твена. Особое внима-
ние уделяется почти неизвестной в российском литературоведении фигуре Дже-
реми Кёртина – американского этнографа, лингвиста и фольклориста.
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В 30–60 гг. XIX века многие иностранные литераторы побывали в России. 
Остроумный и язвительный аристократ Астольф де Кюстин, литературный кри-
тик, художник, прозаик и поэт Теофиль Готье, прославленный романист и драма-
тург Александр Дюма, дипломат, лингвист и собиратель фольклора Джереми Кёр-
тин (Jeremiah Curtin), молодой журналист Марк Твен – и всех объединял интерес к 
огромной империи, желание рассказать соотечественникам о своих впечатлениях. 
В данной статье предпринимается попытка сопоставить дорожные заметки назван-
ных авторов, путешествовавших по России приблизительно в одно и то же время. 

Наименее известен у нас Джереми Кертин (1835–1906), хотя он не только 
путешествовал, но и прожил в России восемь лет, с 1864 по 1872, будучи секретарем 
американского посольства в Петербурге. Позднее он прославился как переводчик 
романов Сенкевича, но англоязычная аудитория столь же высоко ценила выполнен-
ные им переводы Загоскина, А. К. Толстого, Пушкина. Всю жизнь Кертин был не-
утомимым исследователем, за годы научной и литературной работы сформировав-
шим собственный метод изучения национальных культур. Кертин осваивал языки, 
общался с местными жителями, погружался в историю, читал и переводил класси-
ческую литературу. Он не столько изучал, сколько обживал новую для себя среду. 
Поэтому его путевые очерки, собранные в книге мемуаров [5], особенно ценны сво-
ей достоверностью и пониманием российского менталитета. 

Астольфа де Кюстина российский читатель знает прежде всего в качестве 
автора книги «Россия в 1839 году» [3]. Этот сборник писем вышел во Франции в 
1843 году, сразу же был переведен на английский и немецкий языки и принес марки-
зу европейскую известность. За два летних месяца Кюстин побывал в Петербурге и 
Москве, составив противоречивое, в основном негативное представление о России, 
где «люди бедствуют больше всего на свете, страдая от тягот варварства и цивили-
зации одновременно» [3, c. 428]. Хотя книга была запрещена, ее прочла вся россий-
ская интеллигенция, мнения которой разделились. Одни считали книгу пасквилем, 
другие увидели в ней хоть и досадную, но во многом верную критику тогдашнего 
государства и общества.

Популярность кюстиновской «России» составитель и редактор первого пол-
ного перевода Вера Мильчина объясняет двумя особенностями: идеологическим 
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экспериментом и афористичным стилем. Будучи монархистом, Кюстин отправился 
в Россию, чтобы найти подтверждение своим взглядам, но разочаровался. Из России 
он вернулся противником абсолютизма и «сторонником представительного правле-
ния как наименьшего из зол» [Там же, c. 484]. Все, о чем написал Кюстин, было, 
конечно, известно русским современникам, – и разрыв между народом и властью, 
и обманчивость парадного блеска российской жизни. Читателя привлекла резкая и 
отточенная форма кюстиновских писем – никто ранее, при том, что в Европе сло-
жилось определенное восприятие России, не называл ее «царством фасадов» и не 
был столь увлекателен и неоднозначен в своих описаниях, как Астольф де Кюстин.

Совершенно иной рисует Россию в своей книге очерков Теофиль Готье [1]. 
Именно рисует, поскольку читателю открываются наблюдения художника, которо-
го привлекает живописная, вещественная сторона действительности – от панорам 
сельской и городской природы до тщательно детализированных портретных и архи-
тектурных зарисовок. Готье пытается запечатлеть время во всех подробностях – но 
никакой политики. «Путешествие в Россию» – произведение о повседневной жизни 
русских в интерпретации дружелюбно настроенного наблюдателя с утонченным ху-
дожественным вкусом. 

Книга состоит из корреспонденций, отправленных автором во французские 
газеты и журналы за время двух путешествий по России в 1858–1859 и в 1861 году. 
Сначала Готье посетил Петербург и Москву, затем побывал на Волге. Подобно Кю-
стину, он писал прямо в дороге о сиюминутных впечатлениях, делая как бы снимок 
увиденного, но, в отличие от маркиза, который едва касался культуры, Готье инте-
ресовался сугубо этой темой, до мелочей описывая многие реалии того времени – 
устройство дрожек, наряд мужика, Щукин двор, петербургские театры… Его пер-
вое путешествие было посвящено сбору материалов для серии альбомов «Художе-
ственные сокровища древней и новой России», однако начатое в 1861 году издание 
завершить не удалось. Не меньше чем искусство, Готье занимала городская жизнь 
русских. В его заметках рассказано не только о столицах, но и о таких городах, как 
Ярославль, Тверь, Кимры, Углич, Рыбинск. 

Отправляясь во второе путешествие по «империи царей», Готье осущест-
влял давно мучившую его мечту: «А можно ли жить, не повидав Нижнего Нов-
города?» [Там же, c. 349]. Художник хотел посетить знаменитую Нижегородскую 
ярмарку и потому выбрал более надежный, хотя и долгий, путь по воде. В Твери, от-
куда начался волжский вояж на пароходе «Русалка», Готье пробыл весь вечер и сле-
дующее утро. Здесь он гулял по лучевым улицам и набережной, где поразился не-
соответствию изящного женского наряда и грубой одежды мужика. «Нигде крайняя 
цивилизованность, – пишет он, – и примитивное варварство не достигают такого 
разительного контраста, как здесь» [Там же, c. 353]. Кюстин подмечает социальные 
контрасты, а Готье поражают эстетические.

Однако в целом «Россия» Готье – уютная, привлекательная, с особым пейза-
жем и колоритом страна, где атвор повсюду умеет разглядеть красоту.

В это же время, в 1858–1859 годах, по Российской империи путешествовал 
Александр Дюма, который проделал «три тысячи лье по стране и по ее истории, 
не переводя дыхания и не утомляясь» [2, c. 21]. Эта формулировка Дюма-младше-
го в письме к Жорж Санд очень точно характеризует трехтомник Дюма «Путевые 
впечатления. В России». Знаменитого романтика и романиста привлекала русская 
история как богатый поэтический материал, а протяженное путешествие давалось 
необыкновенно легко. Дюма то и дело удивляется и возносит хвалы русскому го-
степриимству. Многие путевые главы он пишет в дороге и отправляет в свой па-
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рижский журнал «Монте-Кристо». По возвращении выпускает собрание очерков в 
нескольких изданиях, дополняя каждое последующее. Полный текст книги выходит 
в 1865 году.

Маршрут Дюма поражает размахом: Париж – Берлин – Штеттин – Крон-
штадт – Санкт-Петербург – Москва – Елпатьевск – Калязино – Нижний Новгород – 
Казань – Астрахань – Саратов – Кизляр – Дербент – Баку – Тифлис – Поти – Трапе-
зунд – Марсель.

Российскую историю Дюма изучает по работам различных исследователей, 
в том числе Карамзина, и оживляет в очерках, пересыпая анекдотами и перемежая 
путевыми главами. Ему важно, придерживаясь фактов, сделать ее захватывающей, 
как свои романы. Очерковый метод Дюма – история в историях. При этом одна из 
ценных особенностей трехтомника – в том, что он содержит переведенные с под-
строчника стихи Пушкина, Лермонтова и Рылеева, которые, будучи запрещенными 
в России, были впервые опубликованы в Европе. Благодаря этим стихам и собствен-
ным комментариям, автор «Трех мушкетеров» предал международной огласке казнь 
и сибирскую ссылку декабристов.

Россия в работах Дюма предстает огромной страной с великой историей, 
где цари показаны не только как могущественные самодержцы, но и как обычные 
люди – со своими привычками и слабостями. Писатель полемизирует с Вольтером, 
отказавшимся говорить о сыноубийстве Петра Великого, потому что это «недостой-
но потомков». «Но кто вам скажет, что их достойно? – спрашивает Дюма. – Расска-
жите все, потомки сами сделают свой выбор» [Там же, c. 176].

Через пять лет после путешествия Дюма, в 1864 году, в составе американ-
ского посольства в Россию приехал двадцатидевятилетний Джереми Кертин. О его 
жизни рассказано в мемуарах, которые он написал вместе с супругой Альмой Кар-
делл-Кертин [5]. Простой паренек с гринфилдской фермы, романтик, одержимый 
жаждой познать «мир и множество народов, живущих в нем», выпускник Гарварда, 
изучавший юриспруденцию в Нью-Йорке, но не окончивший учебы, Кертин после-
довал своему призванию и отправился в Россию – видимо, чтобы не только сделать 
карьеру, но и углубить знание славянских языков. Примерно пятую часть «Мему-
аров Джереми Кертина» составляют «русские» и имеющие отношение к России 
главы: «IV. Знакомство с Россией», «V. Московский банкет», «VI. Визит Фокса в 
Россию», «VII. Приключения на Кавказе», «XI. Свадьба и возвращение в Россию», 
«XII. Снова Кавказ», «XIV. Кавказский лес и ландшафт», «XLI. Экспедиция в Поль-
шу и Россию», «XLVII. Встреча с Толстым», «XLIX. Сибирь, Япония и Китай». 

В течение многих лет Кертин неоднократно возвращался в Россию и к рус-
скому языку. Переводил Лермонтова, Загоскина, А. К. Толстого, Пушкина, а в конце 
жизни и Достоевского. Среди перечисленных путешественников он занимает осо-
бое место как исследователь и носитель американской, европейской и русской куль-
туры. Он был странник и собиратель, не имевший собственного дома и кочевавший 
всю жизнь. С любым аборигеном, будь то крестьянин или царь, Кертин находил 
общий язык. В любом обществе умел быть своим. Русские друзья называли его Ие-
ремией Давыдовичем.

Российскую империю Кертин изъездил вдоль и поперек. Жил в столицах и 
в провинции, любил Кавказ, путешествовал по Сибири в поисках фольклора. Свои 
мемуары составлял незадолго до кончины из дневников, беглых записок, газетных 
публикаций, и потому книга фрагментарна. Подобно Дюма, Кертин попутно рас-
сказывает об исторических событиях, только короче и суше, отмечает русские тра-
диции, обычаи, суеверия, бытовые детали. Делает скупые и точные портретные за-
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рисовки в динамике (прием у Александра  II, встреча с Л. Н. Толстым). Цитирует 
Лермонтова, Гете и других поэтов. Пытается не только рассказать историю мест-
ности, которую посещает, но и проанализировать и выявить ее особенности, по-
нять законы, по которым живет многонациональная страна. Так, Кертин размыш-
ляет о значении Кавказа в Российской империи, о соединении различных народов 
на огромной территории России. О российской истории, отличной от европейской 
не только событиями, но и всей своей логикой. В то время как Англия удерживает 
доминионы за счет силы и дипломатии, Россия объединяет народы исторически и 
географически. Кертин отмечает феномен преданности нерусских, других народов 
России: «…атаман терекских казаков <генерал Мелихов. – Р. Г.> – самый русский 
из русских». Кертин пишет, что Кавказ для России важнее, чем Индия для Англии. 
Кавказ – естественный форпост на восточных рубежах.

Одна из особенностей кертиновских мемуаров – обилие диалогов. Раздумья 
об истории зачастую вложены в уста собеседников и соотносятся с действитель-
ностью. Как и все наши путешественники, за исключением Готье, Кертин касается 
политических вопросов. Под ними он понимает внутренние и внешние социальные 
отношения. Его записи изобилуют портретами случайных встречных, попутчиков, 
знакомых, приятелей, друзей, среди которых немало сильных мира сего и людей 
искусства.

В 1867 году Кертин путешествовал вдоль крымского побережья на пароходе 
«Квакер-Сити». Он пишет: «…ни один европейский монарх не принял бы амери-
канских туристов с “Квакер Сити” так, как русский царь… Александр  II не при-
вечал бы других гостей так радушно. Вместе с американцами императорская семья 
приветствовала Америку… На борту “Квакер Сити” был мистер Клеменс (Марк 
Твен), который по возвращении домой издал юмористическую книгу “Простаки за 
границей”» [5, c. 135].

Марк Твен не упоминает Кертина в своей книге, но согласен с ним и с други-
ми авторами «путешествий», что Россия гостеприимна к иностранцам. «…царская 
фамилия, – пишет он в «Простаках за границей, или Пути новых паломников», – не-
сомненно, считала, что, принимая нас, она может выказать свое отношение к народу 
Америки… И мы так и поняли их приветливость, поняли, что она адресована не 
лично нам. Но не скрою, каждый из нас был преисполнен гордости оттого, что его 
принимают как представителя нации…» [4, c. 318]

Твен отправился в круиз в качестве корреспондента калифорнийской газеты 
«Альта». За время путешествия он послал около шестидесяти репортажей в форме 
путевого дневника. Они имели большой успех, даже нью-йоркские газеты перепе-
чатывали их, а вернувшись на родину, автор «Простаков» получил предложение от 
крупного издательства выпустить книгу. В ней отразилось отношение представите-
лей молодой предприимчивой нации к «обветшалой» Европе, как «царству смеш-
ных условностей». Конечно, позиция «простаков» была юмористической маской, 
но для раннего Твена характерна вера, хотя и сниженная иронией, в исключитель-
ность и передовую позицию своего отечества.

В России он побывал на черноморском побережье и написал о Севастополе 
и Одессе, которую «простаки» с радостью назвали американским городом, о Ялте 
и Ливадии. Делегацию с «Квакер-Сити» принимали в ливадийском дворце. Твен 
отметил скромность, радушие и простоту в обхождении. В его заметках нет утоми-
тельных исторических подробностей и длинных описаний, экзотики. Они психоло-
гичны и беспощадны к любым ритуалам. Отдав искреннюю дань уважения членам 
царской фамилии, юморист то и дело приговаривает после каждого приема, что те 
ушли пересчитывать серебряные ложки. 
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Несмотря на то что путешествие Марка Твена по Российской империи огра-
ничилось несколькими приморскими городами, можно сказать, что его «Россия» 
радует глаз южной природой, рисует привлекательное человеческое лицо монарха, 
и вместе с тем в ее образе чувствуется насмешливо-проницательный взгляд амери-
канского «простака».

Таким образом, в рассмотренных путевых записях мы видим интерес и ува-
жение к России (даже в замечаниях Кюстина) и слышим авторский голос: Кюсти-
на – салонного остроумца и популярного писателя, Готье – тонкого художника и 
поэта, Дюма – исторического романиста с жизнеутверждающим взглядом вопреки 
трагичности многих избираемых сюжетов, Кертина – опытного дипломата, этно-
графа, внимательного наблюдателя, Твена – умного и насмешливого журналиста и 
сатирика. Любопытно, что все, кроме Твена, побывавшего только на морском юге 
империи, отметили контрасты русской жизни: соседство образованности и невеже-
ства, благополучия и упадка, чести и лицемерия.
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FIVE JOURNEYS TO TSARIST RUSSIA 
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The travel notes of five writers – Astolphe de Custine, Theophile Gautier, Alexandre 
Dumas, Jeremiah Curtin and Mark Twain – who visited Russian Empire almost at one 
and the same time – are compared in this article. Special attention is paid to the figure 
of Jeremy Curtin, an american ethnographer, linguist and folklorist, almost unknown to 
Russian literary criticism. 
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