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«Романы о будущем» Владимира Сорокина предлагается рассматривать с разных 
сторон: как тексты, деструктурирующие литературный и писательский дискурс; 
как тексты, демифологизирующие «российский архетип»; как тексты альтерна-
тивной футурологии и т. д.
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В ХХI веке поле бытования русскоязычных художественных произведений 
фантастического (в широком значении) жанра приобрело достаточно серьезную 
масштабность, несмотря на практически полное исчезновение отдельных жанро-
вых категорий (таких как научная фантастика, к примеру). Об этом свидетельствует 
появление в последнее десятилетие таких многотиражных изданий, как «Пророк и 
сумрак» и «Новый дозор» С. Лукьяненко, «Закат на планете Земля» С. Логинова, 
«Андроиды срама не имут» Е. Лукина, «Имя зверя» Н. Перумова и т. п. Безусловно, 
вместе с известной развлекательной их функцией, выпуск подобных книг служит 
«заметному обогащению эстетического спектра эпохи, открывает новые возмож-
ности художественного познания, осмысления действительности» [7, с. 4]. В то же 
время, наряду с развитием и высокой продуктивностью утопической и антиутопи-
ческой литературы (проза Т. Толстой («Кысь»), О. Славниковой («2017»), В. Пеле-
вина («SNUFF»), А. Старобинец («Живущий»), Е. Чудиновой («Мечеть Парижской 
Богоматери» и др.), налицо жанрово-стилевой эклектизм таких текстов, специфич-
ный для постмодерна. Потому и интерес В. Сорокина к экспериментам с грядущим, 
облекаемым им в художественную форму, объясняем и закономерен. Будучи ярчай-
шим представителем русского литературного постмодернизма, этот писатель умело 
и во многом безошибочно воспроизводит возможные, с его точки зрения, картины 
предстоящего (как для читателя, так и для персонажа), «помогая лучше освоиться с 
нынешней нестабильной российской реальностью» [4].

 Уже на заре литературной деятельности Сорокин понял главное предна-
значение своего творчества и его содержание. Сборник «Заплыв» укомплектован 
рассказами писателя 1978–1980 гг., представляющими собой не что иное, как анти-
утопические эмпирические зарисовки недалекого на период их создания будущего. 
Естественно, тематика искомых текстов связана с советскими реалиями, концеп-
туально перелицовываемыми Сорокиным. Точнее, в этих произведениях советская 
действительность сатирически преподносится в ракурсе постапокалипсиса, несо-
мого онтогенезом социалистической страны под эгидой брежневского партийного 
аппарата. Утвержденная Великим Вождем необходимость выращивания на подо-
конниках каждого дома каждым гражданином Государства некоего аватара основ-
ного его руководителя для собственной, по Оруэллу, вездесущности («Розовый 
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клубень»); ежедневно возникающая при построении и приветствии у одного из ра-
ботников Объекта дыра на униформе как аллегория прорехи в его нивелированном 
чугунном сознании («Дыра»); самозабвенно обсуждаемые на «летучке» человече-
ские номера 5 и 6, хотя само содержание консилиума из-за изобретенного Сороки-
ным путем контаминации различных слогов слов «тарабарского» языка докладов 
абсурдно и непонятно – гротескное изображение бестолковости существовавших 
«летучек» («Летучка»); и т. д. – всё указывает на реалистично-сюрреалистическую 
и остро сатирическую в целом направленность репрезентаций будущего в раннем 
творчестве писателя. Однако заглавный рассказ книги «Заплыв», органично и не 
случайно влившийся в текстуальное пространство романа «Голубое сало» (так же, 
кстати, как рассказ «Падёж» в текст «Нормы»), выделяется из общей массы пове-
ствований. Это культовый для любителей Сорокина эпизод с плывущей цитатой, 
насквозь сюрреалистичный и концептуально выстроенный (заметим, что сам текст 
писался в течение десяти лет, с 1978 по 1988 гг.). В «Голубом сале» он представлен в 
качестве одной из историй, излагаемых Магистру ордена «совокупляющихся с зем-
лей» «золотыми детскими ручками» [5, с. 256], проступающими на его запястьях. 
Это своего рода сообщение композиционно значимо: оно помещается практически 
сразу после поворотной точки романа – нападения упомянутого ордена на секрет-
ный объект, где происходит получение особой субстанции с нулевой энтропией – 
собственно, голубого сала. Вещество замораживается и отправляется в другую Мо-
скву 1954 года. То есть публикуемый в романе текст – переходное звено от одного 
временного пласта к другому: из будущего 2048 года в альтернативное прошлое – 
1954 год с живыми Сталиным, Гитлером, Мандельштамом и др. Недаром Сорокин 
дополняет романный «Заплыв» следующим абзацем: «Когда небо на востоке поро-
зовело и перед остатком цитаты распахнулись устья Шлюза, овация смолкла. Люди 
на набережных опустились на колени. За Шлюзом начиналось Особое Пространство 
с бронзовыми берегами, золотыми дворцами и невидимыми храмами. Там было со-
всем немного зрителей. Всего 513. Но каждый из них стоил миллиардов простых 
смертных и каждый знал, зачем этой ночью был ослаблен шов на факеле рядового 
Ивана Монахова» [6, с. 14]. Повествование романа также вошло через открывшийся 
шлюз в некое «Особое пространство» – фантасмагорический 1954 год – со своими 
«невидимыми храмами» и «нестандартными зрителями».

Анализируемый сборник «Заплыв» был издан уже после выхода «Голубого 
сала», что можно расценивать как некий реверанс в сторону исследователя и чита-
теля, способствующий лучшему пониманию и восприятию текста романа. В самом 
романе репрезентации будущего присутствуют в двойном эквиваленте: альтерна-
тивный для читателя (2048 год), альтернативный для персонажа (1954). 

В «Новый сорокинский утопический проект», как называют его некоторые 
ученые, включая туда «Ледяную трилогию» («Путь Бро», «Лёд», «23 000») [1, с. 5], 
я бы добавил и тетралогию (именуемую так условно, по общим сюжетообразую-
щим связям) «Возрождение и преобразование Святой Руси» («День опричника», 
«Сахарный Кремль», «Метель», «Теллурия»). Эти романы о будущем предлагается 
рассматривать с разных сторон: как тексты, деструктурирующие литературный и 
писательский дискурс; как тексты, демифологизирующие «российский архетип»; 
как тексты альтернативной футурологии, и т. д. 

Главный герой «Ледяной трилогии» Сорокина, – и это совершенно верно 
замечает А. Н. Воробьева в своей диссертации, – Сердце [1, с. 4]. Поиском «говоря-
щих сердцем» – «носителей Света» – занимается группа философов молота – «Брат-
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ство света». Потенциальных лучей Света изначального на Земле осталось 23 000, у 
остальных – «мясных машин» – сердца мертвы от рождения. Причудливо соединяя 
в тексте легкоузнаваемые философские системы Ницше (о человекобоге, антихри-
стианине) и В. С. Соловьева (о богочеловечестве), Сорокин производит их декон-
струкцию в соответствии с собственной концепцией «Круга света». Логический 
посыл подобного художественного и сюжетного эксперимента прозрачен: человек 
должен возвратиться в прежнее незамутненное состояние своей истинной природы, 
преодолев ущербность и испорченность, привнесенные мерзостью и безобразием 
жизни. Эсхатологическая и апокалипсическая составляющая текста очевидна и не-
пременна: «Следствием воплощения Света в сорокинском романе явится физиче-
ская гибель земли и населяющих ее людей. Только избранные носители Света об-
ретут гармонию всеединства» [3]. Путь к этому самоуничтожению лежит через лю-
бовь, что опять-таки отсылает читателя к В. С. Соловьеву, а именно: к книге «Смысл 
любви».

Таким образом, репрезентативность необычайного будущего искомой три-
логии, смыкаясь с важными мировыми философскими учениями, характеризуется 
интертекстуальной игрой модернизма и постмодернизма. 

В «Дне опричника», со всей его сатирической тенденциозностью и узнава-
емыми реалиями сегодняшнего дня, писатель разрушает мифологический первооб-
раз Руси, предупреждая о последствиях лонгации настоящей политической линии 
страны. Действие романа разворачивается в России 2027 года, отграниченной от 
прочего мира Западной Стеной. В стране возрождена самодержавная государствен-
ная система, в экономике господствует протекционизм, в обществе процветает ксе-
нофобия, лубочно-квасной патриотизм. Восстановлена опричнина – всесильный 
карательный орган, обеспечивающий террористические практики в социуме и осу-
ществляющий бесконечные чудовищные репрессии. Исключительная доходная база 
ничего не генерирующего государства – реализация природного газа и транзитные 
налоги китайских товаров в Европу. 

В «Сахарном Кремле» продолжается курс «Дня опричника». Книга, жанро-
вая специфика которой позиционирована в первом издании как «роман», состоит из 
15 повествований, события которых происходят в том же дивном новом мире вы-
шеупомянутого текста – в Государстве Российском тридцатых годов XXI века, после 
Красной, Белой и Серой смут. 

Как справедливо отмечает Т. М.  Колядич [2], особенности нарратологии 
сборника – в более пародийной, чем в указанном романе, стилистике, общей сатири-
ческой (даже саркастической) тональности, нарочитой архаике языка. Иронический 
строй текстов – в сочетании подробностей, связующих реальное прошлое и насто-
ящее (интернет, кинематограф, телевидение и т. п.); акцентируемое «одревление» 
языка, коррелируемое, кстати, с использованием имен собственных и понятийных 
комплексов, напоминающих тюремный жаргон – в употреблении такой лексики, 
как «челядь», «сотник», «тайный приказ», а также «круговуха», «мобило», «мерин» 
и т. п. Подражательность и карикатурность в том, что в каждом рассказе сборника 
имитируется какой-либо известный и опознаваемый текст. Так, к примеру, в рас-
сказе «Кочерга» разрабатываются стилистические методы романов Ю. Семёнова, а 
центральный диалог между капитаном Севастьяновым и арестованным Смирновым 
командирует к сценам из произведения А. Рыбакова «Дети Арбата». Скрытое цити-
рование советских песен «Хотят ли русские войны» и «Незримый бой» – главной 
темы телесериала «Следствие ведут знатоки» – служит подтверждением шаржево-
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сти сорокинского текста. Книга очерков М. Пыжова о питейных заведениях Москвы 
(«Москва кабацкая») явилась прототипом рассказа «Кабак», полностью написанном 
в её духе, что подчеркивается применением характерных длинных перечислений. 
При этом в рассказе можно обнаружить множество намёков на нынешние россий-
ские артефакты, в первую очередь за счет присутствия в нем таких спорадических 
персонажей, как силач Меведко, фокусники Пу и Тин, дворник Лужковец, артист 
Гришка Вец. Текст «Очередь» типизируется как автопародия.

Модель реальности последнего произведения Сорокина «Теллурия» напо-
минает миры «Дня опричника», «Сахарного Кремля» и «Метели», но лишь напоми-
нает. Из нее практически изъята памфлетность двух первых, нет в ней и размышле-
ний по поводу метафизики русских просторов, абсорбирующих все благие начина-
ния («Метель»). «Теллурия» отличается иным пафосом: в ней не только Россия те-
перь уже середины ХХI века с огромным количеством самостоятельных княжеств, 
но и Европа – безумна, примитивна и раздроблена. Русская национальная идея чуть 
ли не официально примитивизируется до уровня значения пословицы «Свой очаг 
да добрая жена всех выше благ». Теллуровые гвозди, производимые в республике 
Теллурия, находящейся в районе Алтая, при правильном их вколачивании в головы 
людей выступают своеобразными наркотиками-эйфоретиками, гарантирующими 
блаженство на определенное время. Иносказательный посыл этого главного элемен-
та, объединяющего пятьдесят разнородных глав романа в монолитный текст, в со-
мнительности и иллюзорности вбитого в голову счастья при его отсутствии в самом 
бессмысленном человеческом бытии. 

Фактически в последних своих текстах Сорокин путем двойного кодирова-
ния изображает сегодняшнее общество и общество будущего, одновременно воз-
вращая Россию в Средневековье и совершая тем самым деконструкцию российско-
го архетипа с присущим ему симбиозом православия, самодержавия, народности. 
Вероятно, тем самым он пытается предупредить о том, насколько опасны автори-
тарные и тоталитарные формы правления, кардинально меняющие или предельно 
затормаживающие развитие социума и губительно действующие на отдельно взя-
тую личность и на весь народ в целом. А может быть, в соответствии с постмодер-
нистскими принципами, писателю было просто интересно сочинять увлекательные 
истории безотносительно к поиску гуманистических идеалов.
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