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Автор подвергает критике представление о том, что большевистский нэп 

мог составить реальную альтернативу сталинизму. В 1920-е гг. больше-

вистское руководство разрывалось между догмой мировой революции и 

вынужденной необходимостью «строительства социализма в одной, от-

дельно взятой стране». Сторонники курса на мировую революцию были 

дезориентированы. Для фанатичных революционеров нэп был равноси-

лен капитуляции. Поэтому они настраивались на отчаянную борьбу с 

ним внутри партии. Напротив, их противники надеялись на буржуазное 

«перерождение» большевизма. Массы, со своей стороны, были крайне 

недовольны своим социальным положением. Возникла ситуация псев-

доморфного развития. Все это затрудняло принятие оптимальных управ-

ленческих решений. Как результат, резкий поворот к коллективизации 

делался неизбежным. 
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Постреволюционное десятилетие, основу которого составлял боль-

шевистский нэп, некогда представлялось благостной альтернативой стали-

низму1. Конечно, для этого были свои основания. Несомненно, после ужа-

сов Гражданской войны и тягот «военного коммунизма» люди вздохнули 

свободнее. Но можно ли говорить о том, что новые верхи и старые низы 

ощущали себя в ситуации, когда можно было ставить реальные цели и по-

следовательно их добиваться? 

На протяжении Гражданской войны усилия большевиков в области 

внутренней политики определялись императивами мировой революции. 

Хозяйственные задачи решались ситуационно местными руководителями, 

чья подготовка оставляла желать лучшего. Они поддерживали свои силами 

надежду на «пролетарскую» поддержку извне. Но чем было чревато карди-

нальное изменение ситуации? 

Марксизм оставался господствующей идеологемой постреволюци-

онного времени. Даже его противники оценивали – пусть подсознательно – 

                                                 
1
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перспективы развития России, исходя из соответствующих надежд: 

«… была большая мечта, теперь только трупный запах»2. А внутри страны 

шла идеологическая накачка: даже политически индифферентному рабо-

чему приходилось тратить 7,5 часов в месяц на участие в митингах и де-

монстрациях и 1–2 часа – на посещение общезаводских собраний. Что ка-

сается рабочих из числа старых большевиков, то создаётся впечатление, 

что они занимались исключительно «общественной работой»3. Между тем 

господствующая идеология оставалась внутренне расколотой. Для одних 

социалистическое будущее России связывалось с мировой революцией 

(Ленин, Троцкий), для других – с планами «строительства социализма в 

одной, отдельно взятой стране» (Сталин). 

Как ни парадоксально, наиболее естественно свободу маневра обес-

печивали перспективы мировой революции. В ожидании подходящего мо-

мента её приверженцы обретали некоторую тактическую свободу, т. е. воз-

можность экспериментировать, не особенно задумываясь о собственно 

марксистском содержании своих «выжидательных» действий. Напротив, 

сторонники изолированного построения социализма в СССР рисковали 

впасть в ксенофобию, затруднявшую принятие рациональных решений. 

Как результат, для подтверждения «успехов» построения социализма им 

приходилось постоянно выдавать желаемое за действительное. 

Вольно или невольно сторонникам «социализма в одной стране» 

приходилось не столько создавать новую реальность, сколько возводить её 

симулякры. Россия вступила в болезненную полосу псевдоморфного разви-

тия. Для эмоциональных людей это было трудным испытанием. Не случай-

но в начале нэпа последовал массовый выход рабочих из партии, причём 

весьма активно покидали её ряды рабочие поэты из Пролеткульта4. 

Строго говоря, подобная ситуация – отнюдь не новость историче-

ского пути России5. Догоняющий тип развития страны, руководство кото-

рой настроено на самосохранение, всегда вызывает потребность в демонст-

рации «успехов», попросту говоря, во «вдохновляющей» показухе. Но по-

скольку марксистская «сверхидея» выходила за пределы любых монарших 

фантазий, теперь приходилось возводить «потемкинские деревни», не мыс-

лимые ранее. И в этом постреволюционная России преуспела. 

                                                 
2
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После Гражданской войны «военно-коммунистическую» агрессию 

идеи начали теснить фрустрационные настроения. Это усиливало сумятицу в 

умах и верхов, и низов. Можно было сколько угодно мечтать о рывке вперед, 

но в первую очередь приходилось заботиться о стабилизации ситуации. Ле-

нину присылали довольно странные послания. Так, некий В. А. Найденов, 

член партии, утверждая, что «в современной разрухе виновата российская и 

международная буржуазия», предлагал для борьбы с ней «создать наш про-

летарский капитал, потому что с капиталом строить коммунизм гораздо лег-

че, чем с голыми руками». Понятно, что в понятие «капитал» он вкладывал 

некое особое содержание. Однако коммунист с 1905 г. И. А. Ткачев возра-

жал ему в духе привычной левизны: «Если т. Ленин очень поправел, если он 

совсем поправеет… [то мы] Ленина тоже вычистим…»6. И подобные прояв-

ления идейно-политической сумятицы всё чаще давали о себе знать. 

Бороться с «родимыми пятнами прошлого» был призван особый ин-

ститут – Рабоче-крестьянская инспекция. Функции её были столь же мно-

гообразны, сколь богата «пережитками» советская действительность: раз-

работка принципов научной организации труда, рационализация экономи-

ки и снижение себестоимости продукции и, естественно, борьба с бюро-

кратизмом. Похоже, однако, что само по себе существование этого инсти-

тута символизировало тенденцию к бюрократическому разбуханию: в 1923 

г. он насчитывал тринадцать отделов – 9 соответственно отраслям народ-

ного хозяйства, два – по совершенствованию бухгалтерского учета и ещё 

два, занимавшихся разработкой методов совершенствования государствен-

ного аппарата7. 

Можно предположить, что для фанатичных революционеров нэп 

был равносилен капитуляции. Соответственно, они вольно или невольно 

настраивались на отчаянную борьбу с ним. Но, скорее, возобладал другой 

фактор: потеря идеологических ориентиров. Некоторые подмечали, что 

коммунисты «разлагались без настоящего дела»8. 

Ощущение тупиковости ситуации порождало целый ряд бинарных 

оппозиций сознания, парализующих управленческие действия и вызываю-

щих растущее недоумение низов. Парадоксы нэпа – реальные и мнимые – 

болезненно гипертрофировались. 

Так, идее ожидаемого социального равенства противостояла види-

мая разница в доходах пролетариев и всевозможных управленцев, включая 

                                                 
6
 Российский архив социально-политической истории (далее РГАСПИ). Ф. 5. Оп. 2. 

Д. 1235. Л. 1. 

Russian archive of socio-political history (RGASPI), F. 5, Op. 2, D. 1235, L. 1. 
7
 См.: Иконников С. Н. Создание и деятельность объединенных органов ЦКК–РКИ в 

1923 – 1934 гг. М., 1971. С. 34–66. 

Ikonnikov S. N., Sozdanie i deyatel'nost' ob"edinennykh organov TsKK–RKI v 1923 – 1934 

gg., M., 1971, S. 34–66. 
8
 Павлюченков С. А. «Орден меченосцев»: Партия и власть после революции. 1917 – 

1929 гг. М., 2008. С. 452–453. 
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многочисленных «буржуазных» специалистов и ловких «выдвиженцев». 

Cамоуправленческие интенции подавлялись номенклатурным диктатом. 

Технократические новации натыкались на бюрократическую косность. Так 

называемый классовый подход оказывался несовместим с традиционными 

патерналистскими практиками. Город и деревня продолжали противосто-

ять друг другу. На фоне этнопатерналистского поощрения нерусских наро-

дов интернационалистская фразеология вызывала недоумение. В любом 

случае всякая инициатива снизу оказывалась парализованной. 

Но наиболее нелепым казалось положение в области внешней поли-

тики. Так, эффективность «борьбы с империализмом» должна была стиму-

лироваться увеличением экспорта, с одной стороны, привлечением ино-

странных концессий и заимствованием технологий – с другой. Оказыва-

лось, что построить «социализм в одной стране» можно только с помощью 

мировой буржуазии. Недавним революционерам такая ситуация не могла 

не показаться абсурдной. 

На этом фоне ощутимо сказывалась постреволюционная «уста-

лость» социального пространства. Повсеместно преобладали пессимистич-

ные, а не социально оптимистичные настроения. Общий психологический 

настрой не соответствовал замыслам строительства рая на земле. В массах 

преобладало стремление ухватить обещанное. 

Большевистские победители также чувствовали себя неловко. Пере-

ход к «мирному строительству» не мог в одночасье изменить «военно-

коммунистические» управленческие практики. Идеология борьбы с «миро-

вой буржуазией» и её внутренними пособниками продолжала господство-

вать, нэп воспринимался как временная передышка. Соответственно этому 

руководители склонялись к использованию мобилизационных, а не модер-

низационных методов управления. 

Конечно, задачи восстановления народного хозяйства заставляли ме-

нять подход к решению управленческих задач. Но это обернулось, во-

первых, созданием центральных бюрократических ведомств, бесцеремонно 

подчиняющих себе местные «совнархозы» и «коммуны» с помощью «пар-

тийной дисциплины»; во-вторых, непомерным расширением штата профес-

сиональных управленцев, признающих только команды сверху; в-третьих, 

широким привлечением так называемых старых специалистов, настроенных 

работать по старинке. Всё это не могло нравиться низам, отвыкшим от 

«буржуазной» дисциплины и настроенных на тотальную уравниловку. 

В любом случае, технократические новации не могли встретить по-

нимание со стороны традиционалистской массы. Ещё в начале 1920 г. эн-

тузиаст научной организации труда А. К. Гастев откровенно заявлял, что 

«Россия тем и отличается от Запада, что она или ленива, или элементарно 

импульсивна, её население, в общем, даёт мало упорства, трудового упрям-

ства»9. Наблюдения Гастева по-своему подтвердил один немецкий инже-

                                                 
9
 Гастев А. Наши задачи. Наша практическая методология // Организация труда. 1921. 

№ 1. С. 18. 
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нер, который никак не мог понять, почему рабочие на производстве посто-

янно бездельничают10. Дело было, разумеется, не в обычной «лени», хотя 

нельзя не учитывать, что длительное крепостничество элиминировало в 

народе чувство усердия в работе. Рабочим хотелось трудиться соответст-

венно «завоеваниям революции», инновации воспринимались ими как 

«буржуазная» интенсификация «пролетарского» труда. Не случайно, ра-

ционализаторские мероприятия, проводимые на ленинградских текстиль-

ных предприятиях в 1929 г., встретили острое неприятие работниц. Сами 

большевистские рационализаторы пришли к выводу, что провал их ново-

введений обусловлен игнорированием администрацией подготовительных 

мероприятий11. Получалось, что управленческие верхи и пролетарские ни-

зы по-прежнему не находят общего языка производственного сотрудниче-

ства.  

Рабочих не случайно возмущало то, что «чистокровных рабочих и 

крестьян у руководящих мест совершенно мало»12 – они хотели видеть ру-

ководителями «своих» людей; поведение «чужих» верхов вызывало у них 

растущее недоумение. И, разумеется, в их образе жизни они подмечали 

лишь отрицательные черты. Руководителей предприятий постоянно упре-

кали в расхищении народных средств, в разгульном образе жизни, в «пере-

рожденчестве» и т. п. Уже в самом начале нэпа на собраниях рабочих зву-

чали заявления о том, что коммунисты пропивают их жалование в дорогих 

ресторанах13. Но рабочих возмущали не только задержки с выплатой зар-

платы, низкие расценки, плохие условия труда, безработица. Они замечали 

отсутствие гибкости управления, непрофессионализм, нераспорядитель-

ность, бесхозяйственность, волокиту, бюрократизм14. Всё это вызывало со-

ответствующие эмоции. В начале 1926 г. рабочий московского завода 

«Серп и молот» публично заявил: «Зарплата у нас прежняя, а жизнь доро-

жает. Главки ездят в автомобилях и проводят экономию за счёт спины ра-

бочих. Рабочий рубль маленький, а у главков – большой. Околпачивают и 
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жмут крестьян, называя это смычкой»15. Наверх писали и о «круговой по-

руке среди местного начальства», и о том, что из коммунистов сформиро-

валось «новое дворянство»16 (зачастую за счёт родственных связей17), ко-

торое дезинформирует центральные органы18. 

На деле представления о непомерных доходах буржуазных специа-

листов, профсоюзных деятелей и коммунистических чиновников отнюдь 

не соответствовали действительности19. Большевистская власть относилась 

к служащим с подозрением: заведомо считалось, что они работают неэф-

фективно, для них устанавливалась особая система дисциплинарных взы-

сканий20. Служащие жаловались, что «рабочие имеют больше прав»21. 

Привилегии партийной элиты также были не столь велики, но они казались 

попранием принципов, во имя которых была совершена революция22. 
В этих условиях нэп приобретал импровизационный характер. С од-

ной стороны, власть не могла существовать без нэпманов (обеспечивавших 

производственно-потребительские связи), с другой – старалась окарикату-

рить их образ в глазах народа. В ноябре 1923 г. ОГПУ прибегло к админи-

стративной высылке из Москвы и крупных городов валютчиков и спеку-

лянтов, их дети стали изгоняться из школ и вузов, а в феврале 1924 г. тыся-

чи нэпманов были сосланы на север23. Однако самые богатые дельцы отку-

пались от «пролетарского» правосудия24, пораженного коррупцией25. Такие 
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факты становились известными, и, естественно, это не добавляло доверия к 

политике большевиков. 

Метания большевистских руководителей подталкивались теми или 

иными неувязками в области производства и распределения. Из деревни 

сообщали, что крестьянам нужен «дешевый ситец»26. Но его производство 

превращалось в очередную государственную проблему. Так, летом 1925 г. 

Сталин возмущался тем, что текстильный трест не намерен расширять 

производство, поскольку он «и так процветает»27. Было очевидно, что в ус-

ловиях нерыночных ориентаций политического руководства страной руко-

водители производства не хотели рисковать. Но поскольку власть требова-

ла рапортов о «достижениях», последовали всевозможные приписки, про-

грессировали очковтирательство и показуха28. 

Решение проблемы было очевидным: поставить текстильный трест 

под контроль с помощью плана и номенклатуры выпуска продукции. Это 

означало, что целой производственной отрасли будет навязан мобилизаци-

онный тип функционирования. Со временем так и случилось в масштабах 

всего народного хозяйства. Руководителям производства приходилось ду-

мать не о модернизации производства, не о снижении себестоимости про-

дукции, не о рентабельности производства, а только о выполнении плана 

любой ценой.   

Ситуация затронула и внутрипроизводственные взаимоотношения, и 

отношение коммунистов к «мелкобуржуазной» деревне, и взаимодействие 

промышленного и аграрного секторов народного хозяйства в целом. 

«Непосильный труд крестьянина ни во что не ценится, облитый 

кровью и потом продукт его вовсе даром, фабрично-заводское производст-

во ужасно дорого и непосильно», – писали из деревни29. Действительно, в 

начале нэпа текстиль оказывался вчетверо дороже дореволюционного, то-

гда как овощи – на треть дешевле. Эти «ножницы цен» первоначально бы-

ли выгодны для промышленности, но вслед за тем разразился кризис. Осе-

нью 1923 г. в Петрограде лежали мертвым грузов 600 млн папирос, тысячи 

пар обуви30. Слухи об этом доходили до деревни. 
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Крестьяне были разочарованы политикой «назначенчества», при 

этом они вспоминали, что «раньше при царизме и то избирали старосту и 

старшину»31. Крестьяне отмечали пьянство, взяточничество и грубость 

коммунистов, засевших в органах местной власти32. Редакция газеты «Бед-

нота» в 1925 г. составила список типичных вопросов, волнующих крестьян. 

К тому времени среди сельских тружеников сложилось убеждение, что 

«советская власть все дала рабочим, а крестьянам ничего», а между тем 

«ставку надо сделать не на рабочих, а на крестьян, иначе крестьяне войной 

пойдут на рабочих». В связи с этим крестьяне повсеместно добивались 

«вольной торговли с заграницей», «свободы печати», организации «Союза 

крестьян», отмены смертной казни, а также увеличения своего представи-

тельства на съездах Советов. Отовсюду требовали: «Долой коммунистов из 

Советов!» Звучали и наивные политические заявления: «Троцкий хотел ос-

вободить крестьян от налога, а вы его арестовали. Он хотел принять кре-

стьян в партию, а вы боитесь этого»33. 

Селькор Д. Мясников сообщал нечто подобное: необходимы сниже-

ние цен на фабричные изделия, замена сельскохозяйственного налога по-

доходным, увеличение оплаты учителям, дешевый кредит сельским коопе-

ративам. И, разумеется, предлагалось урезать «аппетиты прибылей торго-

во-промышленных предприятий»34. Конечно, особенно хотелось, чтобы 

«цены на городской и деревенский продукт были довоенные»35. К этому 

некоторые крестьяне добавляли, что, поскольку «государство бедно», надо 

увеличить продолжительность рабочего дня для рабочих36. Некоторые кре-

стьяне готовы были «раскулачить» не только сельских богатеев, исполко-

мовских работников, но и священников37. 

Отдельные революционные идеалисты предлагали свои рецепты 

спасения ситуации. Так, «огородник-крестьянин Арбузов» взывал: «Дайте, 

товарищи, крестьянам в деревне строить свою жизнь самим под наблюде-

нием честных комиссаров-коммунистов и деревня сольется с городом в 
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общей работе на укрепление революции»38. А некий А. Брагин в январе 

1925 г. предлагал В. М. Молотову организовать «четкое политическое воз-

действие» на крестьянство «либо через крестьян-зачинщиков, либо через 

крестьянскую сходку». Возобновление диалога ему виделось в такой фор-

ме: на сходке крестьян зачитывается письмо-телеграмма от Рыкова или Ка-

линина. Начинается «беседа» о болезненных сторонах крестьянской жизни, 

в результате которой вырабатываются меры для устранения несправедли-

востей. В результате крестьяне перестанут засыпать центр письмами, а 

начнут получать на них обдуманные ответы «с учетом крестьянской пси-

хологии» через газеты39. В общем, всё это напоминало бы поучительные 

беседы приходского уровня. Сомнительно, чтобы такое было возможно. На 

местах недовольство коммунистами со стороны крестьян доходило до того, 

что их не позволяли хоронить на общем кладбище40. 

В сущности, большевики пытались «решить» проблему сельского 

хозяйства не путём интенсификации производства, а через «классовое» 

распределение. Такой подход неизбежно трансформировался в политику 

изъятия сельхозпродукции. Характерно, что в августе 1929 г. Сталин в пер-

вую очередь настаивал на репрессиях против городских спекулянтов и на 

том, чтобы «установить наблюдение за колхозами», пытающимися свое-

вольно распоряжаться «хлебными излишками»41. Очевидно, что в такой 

обстановке в сельских низах не могли не усиливаться антисоциалистиче-

ские (рыночные) отношения. Рабочие, со своей стороны, настраивались 

против «кулацкой» деревни. Примечательно и то, что на местах требовали 

«глубоких ревизоров из центра, а не от губернии или отдельных властей». 

Это требование связывалось с тем, что народ лишён возможности обра-

щаться в центр, а от местных чиновников справедливости не добиться42. 

Параллельно развивалось внутреннее сменовеховство. Так, некий 

Сергей Глазунов из Ленинграда в письме Сталину от 11 июня 1925 г. при-

шёл к выводу, что «среди громадного количества буржуазных и мелкобур-

жуазных интеллигентов и представителей мещанства, которые работают в 

различного рода советских учреждениях», выделяются три группы: «под-

лых», «подловатых» и «уважающих себя». Первые «пролезают в правящую 

партию и разыгрывают из себя яр-р-рых р-р-революционеров». Подлова-

тые и забитые взирают глазами «верного пса на каждого коммуниста, в 

особенности занимающего более или менее высокий пост», а в кругу дру-

зей «ведут антисемитские и антисоветские разговоры». Напротив, группа 
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«уважающих себя» с власть имущими «говорит только о деле и диплома-

тично избегает всех разговоров, затрагивающих вопросы большой полити-

ки». Конечно, они «очень далеки от коммунизма, от веры в мировую рево-

люцию», но они являются «ценными работниками, ибо готовы решать об-

щенациональные задачи России». Поэтому автор письма рекомендовал их 

«приблизить к власти»43. 

В сущности, большевики именно это уже начали делать. Но после-

довательно строить на таких основаниях новое общество было проблема-

тично. Волей-неволей пришлось вступить на путь обмана и самообмана. На 

производстве то и дело возникали особые проблемы, связанные с «буржу-

азными» специалистами. Под давлением рабочих от них приходилось вре-

мя от времени избавляться. В 1924 г. – сразу после того, как было принято 

решение Оргбюро РКП (б) об «оздоровлении Тульского оружейного заво-

да» за счет рационализации производства44 – секретарь Тульского губкома 

И. Д. Кабаков сообщал Сталину, что в результате «чистки» в военной про-

мышленности из 46 инженеров было уволено 4, а в целом 10 % админист-

ративного персонала было перемещено в другие места. Кабаков надеялся 

таким способом снизить накал «спецеедства». Однако рабочие, используя 

соответствующую фразеологию, продолжали упрекать инженеров в контр-

революционности и некомпетентности. Чтобы снизить накал страстей, ре-

шено было поднять продолжительность рабочего дня спецов до «пролетар-

ского» уровня (при этом признавалось, что практичнее повысить им зар-

плату, уничтожить рабкоровский надзор, обеспечить невмешательство 

профсоюза в дела найма и увольнения)45. 

Служащие реагировали в духе сложившейся демагогии, заявляя, что 

«такое возможно только в капиталистических странах». На своих собрани-

ях они говорили, что «в Советской России рабочие имеют больше прав». 

Прозвучало заявление о том, что если «рабочие согласятся на 10-часовой 

рабочий день, то служащие согласятся на 8-часовой»46. В общем, в низах 

нарастала тенденция к своеобразному жонглированию большевистскими 

аргументами для достижения собственных – антибольшевистских по своей 

природе – целей47. Решения проблемы не находилось. 

Тем временем перед спецами приходилось заискивать. В начале 

1924 г. прозвучали предложения ввести для административно-технического 
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персонала нечто вроде «советского стажа», призванного избавить их от 

стигмата «чуждого» социального происхождения. С другой стороны, пред-

полагалось разработать планы расслоения и «перековки» спецов. Со своей 

стороны ОГПУ в конце 1924 – начале 1925 г. видело решение проблемы в 

«коммунизации» управленческого аппарата, отмечая, что в администрации 

военных заводов имели место пьянство, взятки, растраты. Между тем ста-

рые специалисты продолжали держаться обособленно; научные кадры на 

предприятиях оставались «засорены» (среди них насчитывали 35 % выход-

цев из дворян, 20 % из мещан и 20 % крестьян, тогда как рабочих всего 0,5 

%). Говорили также, что из-за рубежа присылаются «ненужные специали-

сты»48. И если такое положение сохранялось в военной промышленности, 

особо контролируемой сверху, то ситуация в гражданских отраслях, веро-

ятно, была ещё хуже. 

К тому же на положение в военной промышленности влияли раз-

личные политические кампании, а также нервозность руководства. Не уди-

вительно, что в годы первой пятилетки на предприятиях военпрома сохра-

нялось хаотичное и неупорядоченное планирование, а трудности продол-

жали списываться на происки «вредителей» и «саботажников» из числа 

«буржуазных» специалистов49. 

В сельском хозяйстве возникали свои тупиковые ситуации. Так, 

Гайк Арустамов, член партии с 1918 г., сообщал, что «многие члены пар-

тии из крестьян нарочно не поднимают своё хозяйство, боясь, что их назо-

вут кулацким элементом». Бюрократизм давил всякую инициативу. «Что 

думает об этом партия?» – спрашивал этот коммунист50. Действительно, 

качественного изменения в повседневной жизни крестьянства в годы нэпа 

не происходило51, нарастало разочарование, перерастающее у одних в не-

довольство и агрессивность, у других – стремление пристроиться. Крестья-

не всячески поносили коммунистов, особенно городских, однако очень 

многие из них стремились вступить в большевистскую партию, надеясь на 

те или иные льготы52. 

Люди, ожидавшие после окончания Гражданской войны по меньшей 

мере налаживания привычной жизни, причин возникающих трудностей не 

понимали. Комсомолец Андраник Вилад, бывший красноармеец, удивлял-

ся, «почему наше правительство, строя заводы и фабрики, не строит сель-
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ское хозяйство?» Почему не возьмёт десятин 40 земли, не даст все средства 

производства, не найдёт человек 100 крестьян-практикантов по сельскому 

хозяйству, которых можно было бы в кратчайший срок, платя жалование, 

скорее, чем через кооперирование, оторвать от собственности». Ему каза-

лось, что созданная на этой основе «сельскохозяйственная фабрика» сумеет 

себя оправдать53. Но вряд ли основная масса крестьянства согласилась бы 

на такие показательные новации. 

«Издержки» нэпа приобретали особую остроту в связи с еще одним 

фактором. В прошлом «дисциплинирующее» государственное насилие в 

России, в отличие от Европы, носило локализованный и «поучительный» 

характер54. Теперь оно стало претендовать на постоянство и тотальность. 

Донос – спутник всякой патерналистской системы. Но если система приоб-

ретает черты идеократии, то соблазн стукачества возрастает многократно. 

В широком смысле идеология мировой революции и создания бес-

классового общества вступила в противоречие с налаживанием мирной 

жизни. Это противоречие вылилось не только во внутрипартийные дискус-

сии и борьбу с так называемой оппозицией, представлявшей тающую в 

размерах группу революционных идеалистов. 

В партийных верхах началась своего рода идеологическая «ломка». 

Так, «идейных» комсомольцев не устраивало возобновление продажи вод-

ки. «Если мы экономически выигрываем от продажи водки, то политически 

в глазах массы не менее теряем… Самосознание рабочих затуманивается 

“русской горькой”, – писали из Тамбова. – Факты дебоширства, увеличения 

беспорядков, драк, семейных дрязг, а, главное, – отвлечение тем самым ра-

бочего от политической жизни, говорят сами за себя»55. Идейная дезориен-

тированность, в свою очередь, порождала упаднические настроения, что 

обернулось ростом партийно-комсомольского суицида. Всё это обостряло 

идеологический конфликт внутри правящей партии. 

Снизу нарастал поток всевозможных жалоб. Официальным идеоло-

гам приходилось выкручиваться. Делали они это неумело. В начале 1928 г. 

докладчики объясняли причины перебоев с хлебом тем, что он скармлива-

ется скотине «за неимением овса». Упоминались в этой связи и несозна-

тельность крестьянства, и панические настроения. Рабочие, однако, пони-

мали происходящее по-своему: «У крестьян всё подчистую отняли, а рабо-

чим все равно жрать нечего. Крестьян разорили, и они уходят на заработки 

в город». Говорили и о том, что советская власть занимается только 
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«большими вопросами», вроде «постройки Волховстроя, Днепростроя, и в 

итоге постройкой социализма». На иное она не способна56. 

Впрочем, к концу нэпа внутрипартийное «единство» стало восста-

навливаться за счёт репрессивных мер против инакомыслящих. В 1927 г. 

некий Г. Адрианов обращался к Н. К. Крупской (вероятно, памятуя, что она 

остается сторонницей ленинской кадровой политики) с жалобой на пар-

тийный диктат. Он утверждал, что средний партийный работник «загнан 

страхом, оргвыводами, безработицей… мы не осмеливаемся не только го-

ворить, а даже спрашивать». Он утверждал, что «только часть рабочих, да 

и то политнеграмотных, да верхи, связанные с аппаратом насиженными 

местечками, поддерживают на местах существующий аппарат», который 

держится на «страхе оргвыводов»57. 

В таких условиях поиск «вредителей», мешающих управлять «по-

социалистически», становился неизбежным. Поразительно, однако, какие 

дикие формы он принял. Наряду с заведомо невыполнимыми планами вы-

черчивались схемы несуществующих «вредительских» организаций, воз-

ражения против утопии ГОЭЛРО могли стать основанием для преследова-

ния. Ставилась под контроль сельскохозяйственная кооперация, её руково-

дители арестовывались58. На процессе мифической Промпартии под давле-

нием следователей насчитали 2 тыс. «вредителей», теперь требовалось их 

отыскать59. В 1929 г. наряду с поиском «заговорщиков-националистов» 

Сталин инициировал преследования «вредителей-врачей»60. Это напомина-

ло уже действия инквизиции. Под покровом «самых передовых» идей раз-

вернулся процесс насильственной демодернизации общества. 

В декабре 1929 г. ленинградский рабочий-коммунист, пожелавший 

остаться неизвестным, обратился с «открытым письмом» к Сталину по 

случаю юбилея последнего. Он упрекал «вождя» в насаждении «красного 

террора», утверждая, что его политика привела к тому, что против комму-
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нистов настроены буквально все: научные работники, инженеры, кулаки, 

торговцы, крестьяне, рабочие. Более того, 90 % партийцев, утверждал он, 

«считают себя заблудившимися, как бараны»61. 

Действительно, настроение отчаяния, пришедшее на смену недо-

умению и разочарованию, среди «идейных» большевиков нарастало. 13 ян-

варя 1930 г. к Сталину обратился некий Ашмарин с жалобой на то, что его, 

революционера с 1903 г., с 1924 г. перешедшего с санкции самого генсека 

из ГПУ в Информотдел ЦК, «с позором исключили из партии». Теперь его 

считают «примазанником, подозрительным типом, чуждым партии челове-

ком». По его мнению, всё это не в государственных интересах, ибо бросает 

«политическую тень» на Секретариат ЦК в целом. Похоже, что автор этого 

письма хотел бы видеть себя неотъемлемой частью некоего сакрального 

организма. Однако не получалось – нужны были всего лишь взаимозаме-

няемые «винтики». В знак протеста «зло оклеветанный при попустительст-

ве близоруких товарищей» Ашмарин решил покончить жизнь самоубийст-

вом, требуя при этом, чтобы «в интересах партии и Секретариата ЦК» его 

посмертно реабилитировали. Ему хотелось, чтобы его «сожгли (кремация 

вошла в моду. – В. Б.) как члена ВКП (б) и сотрудника ЦК», а его вдова 

«прекрасная партийка, с 20-го года работавшая в ЦК, не терпела в жизни 

преследований и утеснений»62. 

Трудно сказать, что произошло на самом деле. Ясно, однако, что 

системе не нужны были слишком экспрессивные и «непонятливые» руко-

водящие кадры. Стоит отметить, что к этому времени суицидальность сре-

ди партийных работников, достигшая пика в середине 1920-х гг., уже не-

сколько снизилась. Большинство коммунистов, вероятно, согласилось с 

практикой построения социализма командно-показушными методами. 

Снизу, однако, звучали иные предложения. Так, А. М. Джанджугазов из 

Гжатска полагал, что «нужно… из кремлевских стен выйти да инкогнито, 

да с посошком, в лапотках, в полушубке овчинном, по матушке-Руси, но-

чуя у Ивана и Петра, послушать их неподдельные рассказы о житье-бытье, 

узнать действительную правду, а не из докладов чиновников»63. В качестве 

противоядия от засилья бюрократии предлагалось своего рода хождение 

чиновников в народ. 

Устремленность в будущее уступала место упованиям на народный 

инстинкт. Писатель-эмигрант Ю. Слезкин так описывал представления о 

нэпе некоторых интеллигентов: «…Мы наделали по молодости, по спешке, 

по излишнему рвению – немало глупостей за эти годы (в Гражданскую 

войну. – В. Б.)… Мы слишком надеялись на свои силы и партийную непо-

грешимость… – но вот же правыми оказались все-таки мы, потому что 
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здоровый инстинкт дикаря вывел нас из таких дебрей, где бы любой куль-

турный человек давно сгинул»64. Итак, некоторые интеллигенты надеялись 

теперь на «дикаря». Другие считали, что большевистские правители при 

всей своей управленческой бездарности «собаку съели в подкупе и растле-

нии нравов»65. 

К концу 1920-х гг. не было найдено удовлетворительного решения 

вопросов, вставших перед «строящей социализм» страной. Власть оказа-

лась перед лицом тех же народнохозяйственных проблем, что и до револю-

ции. Но теперь их острота усугублялась идеологией, совершенно не соот-

ветствующей ни только планам «догнать и перегнать» капитализм, но и 

даже практике стабилизации. Осуществив невозможное, большевики ока-

зались в безвыходном положении. В этих условиях ситуация стала опреде-

ляться не столько идеологией, сколько психологией правящего слоя. Пред-

ставления о возможной реальности оставались более притягательными, чем 

реальная действительность. 

Сталинская верхушка объективно не могла найти иного «решения» 

проблемы, кроме как возвращения к командно-деспотичной форме управ-

ления времён Гражданской войны, выдаваемой за некую мобилизационную 

«романтику». В известном смысле большевики пытались управлять с по-

мощью художественных образов. Псевдоморфное развитие невозможно без 

соответствующих симулякров. 

В сложившихся условиях общество всё основательнее привыкало 

оперировать языком, не только не адекватным реальности, но и состав-

ляющим ей некую «самостоятельную» альтернативу. Причём этот «анти-

язык», включавший практики «новояза» и традиции доноса, словно обла-

дал зарядом собственной энергии, навязывая ее внешней среде. В этих ус-

ловиях люди могли разучиться распознавать реальность. В 1926 г. 

С. Урицкий в статье «Всерьез и надолго», посвящённой вводимому «режи-

му экономии» писал: «Кино занимает один из важнейших участков нашего 

фронта – мирного хозяйственного строительства (второй фронт) и является 

одной из главных позиций на культурном фронте (третий фронт)»66. Созда-

ется впечатление, что упорно создаваемая виртуальная реальность в лице 

левого кинематографа изменила отношение населения к происходящему. 

Строго говоря, и это не было новостью для России: псевдомодерниза-

торский язык власти мог совпасть с языком традиционалистских низов лишь 

на уровне утопического воображения и одержимости. В конце 1923 г. кре-

стьянин В. И. Хлопотинин из Ярославской губернии писал в «Крестьянскую 

газету»: «Коммунизм по нашему месту считается преступлением, но я со 

своей точки зрения [считаю] наоборот… Коммунизм – открытие нового зем-
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ного царства…»67 А в Ленинграде некий нищий выпрашивал милостыню с 

портретом Ильича. «Ленин, – гласило сочиненное им обращение, – говорил, 

что нужно помогать нуждающимся. Помните же его идеи и помогите бедно-

му бывшему труженику». Подавали, по слухам, охотно68. В 1925 г. некото-

рые крестьяне (Воронежская губерния) выражали «горячую благодарность 

тов. Сталину и всем остальным идейным товарищам, которые действительно 

стараются повести трудящиеся массы по привольному пути к светлому бу-

дущему…»69 Новые пропагандистские установки соединялись с привычным 

патернализмом, идеологические работа подпитывалась нелепыми доноса-

ми70. Большевистское государство, претендуя на то, чтобы быть «всезнаю-

щим и всемогущим», намеревалось играть одновременно «роль врача и по-

лицейского, учителя и родителя»71. По большому счёту это было попыткой 

совместить несовместимое: мобилизационные мечты противоречили объек-

тивно необходимой стабилизационной практике. 

В сущности, большевистское управление базировалось на «кадровой 

иллюзии» – считалось, что преданные коммунистической идее функционе-

ры смогут вдохновить людей на «социалистические свершения». Но рос-

сийская социокультурная традиция не допускала радикальной и быстрой 

перестройки умов. Массы рассчитывали, что завоевания революции не за-

тронут привычных для них традиций72. В результате возникло подобие но-

вого, консолидирующегося вокруг номенклатуры и отчуждающегося от 

низов класса, эксплуатирующего прогрессивную идею, но опирающегося 

на традиционные виды насилия. Власть пыталась противопоставить возни-

кающим проблемам «планов громадье», заранее полагая, что они могут 

быть выполнены не более чем на 10 %73. Столь очевидное псевдоморфное 

существование не могло быть устойчивым. 

Свертывание нэпа было неизбежно. Он не обеспечивал ни заявлен-

ного социально-экономического прогресса, ни безопасного существования 

коммунистической верхушки. Разочарованные массы, со своей стороны, 

нуждались в жертвах, то ли принесенных на алтарь будущего, то способ-
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ных удовлетворить чувство элементарной справедливости. Поэтому эска-

лация репрессивных действий со стороны проштрафившейся власти была 

неизбежна. 
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POST-REVOLUTIONARY RUSSIA; IDEOLOGY AND ADMIN-

ISTRATION 

V. P. Buldakov 

Russian Academy of Sciences, the Institute of Russian History, Moscow, 

Russia 

The author criticizes idea that the Bolshevik NEP could be a real alterna-

tive to Stalinism. In the 1920th the Bolshevist leadership was torn between 

dogma of world revolution and the compelled need «building socialism in 

one, separately taken country». Supporters of a course on world revolution 
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were greatly disoriented. For fanatical revolutionaries the New Economic 

Policy was tantamount to surrender. Therefore they were adjusted on des-

perate fight against it within the party. On the contrary, their opponents 

hoped for bourgeois «regeneration» of the Bolshevism. Masses, in return, 

was extremely dissatisfied with their social situation. There was a situation 

of pseudomorphic development. All this hampered the acceptance of op-

timal management decisions. As the result, sharp turn to collectivization 

became the inevitable. 
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