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Статья посвящена проблеме телесности в поэзии Анны Ахматовой. В центре ав-
торского внимания – метафорические, символистские и мифопоэтические аспек-
ты телесности. Авторы доказывают, что в поэзии А. Ахматовой отразились ос-
новные акмеистические тенденции развития темы телесности. 
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Ахматовские представления о телесности сформировались в рамках акме-
истической онтологии, разрабатываемой прежде всего в манифестах зачинателей 
течения. В философских построениях акмеистов главным был тезис о реабилита-
ции земного бытия. Эта идея была полемически направлена против символистской 
теории «соответствий». Полемика с символизмом актуализировала для акмеистов 
аксиологическую значимость телесной сферы, поскольку базовая установка акме-
изма связана с поэтическим воплощением бытия в его вещности, а человека – в его 
конкретной телесности. 

В творчестве Анны Ахматовой телесные образы, помимо прямых значений 
(связанных с акмеистическими установками отражать «вещество существования»), 
могут обретать метафорические и/или символические смыслы. 

Рассмотрим первый случай, когда телесная сфера выступает в мифосим-
волической функции, являясь особым приемом интериоризации и олицетворения 
внешнего бытия. В этом случае либо вещи оказываются «живыми», «отелеснен-
ными», «наполняясь лирическими эмоциями; либо телесность овеществляется» [3, 
с. 102]. Но это не просто экзистенциальная констатация, а эмоционально-экспрес-
сивное переживание собственного бытия через причастность к малому, незначи-
тельному, но аксиологически значимому. Своеобразным ахматовским кредо здесь 
могут служить слова: «Мир родной, понятный и телесный» [3, с. 105] (здесь и далее 
курсив в цитатах наш. – Л. К., Е. М.). 

Причем микрокосм и макрокосм становятся изоморфными, сфера природ-
но-предметная оборачивается телесным. С одной стороны, тело героини оказывает-
ся как бы «сделанным» – предметным: «Я ведаю, что боги превращали / Людей в 
предметы, не убив сознанья…» («Как белый камень в глубине колодца…»), 1916 [1, 
с. 116]; «А теперь я игрушечной стала, / Как мой розовый друг какаду…» («По аллее 
проводят лошадок…», 1911) [Там же, с. 26]. 

С другой стороны, природа жива, олицетворена, имеет плоть: «Дымилось 
тело вспаханных равнин» («Памяти 19 июля 1914», 1916) [Там же, с. 106], «Ранят 
тело твое пресвятое» («Июль 1914», 1914) [Там же, с.  97]; «Липы нищенски обна-
жены» («Широко распахнуты ворота…», 1921) [Там же, с. 170]. 
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Аналогичная «пропорция» сохраняется и в позднем творчестве Ахматовой. 
Тело лирической героини сравнивается с космосом, в котором горит светило: «А с 
каплей жалости твоей / Иду, как с солнцем в теле» [Там же, с. 231]. Кроме того, 
ее тело настолько «космично», что способно объять фактически необъятное; имея в 
виду осень, Ахматова говорит: «К ней припала, ее обняла» («Вот она, плодоносная 
осень!», 1962) [Там же, с. 292]. Причем абстрактные понятия через телесный код 
могут сопрягаться с природными и звуковыми «субстанциями»: «Я стала песней и 
судьбой, / Ночной бессонницей и вьюгой» («Из “Черных песен”», 1960–61) [Там же, 
с. 290]. 

Логичным представляется и обратное соотнесение: природного / предмет-
ного и телесного. В поздней лирике Ахматовой таких примеров также немало, ср. 
метафору в стихотворении «Сожженная тетрадь» (1961): «Но вдруг твое затрепе-
тало тело…» [Там же, с. 269], речь здесь идет о тетради. Еще пример – из стихот-
ворения 1946 года: «В каждом древе распятый Господь, / В каждом колосе тело 
Христово…» [Там же, с. 238]. 

Из этих двух «пропорций» проистекает глубинный телесно-природный изо-
морфизм, отчетливо проявившийся в поздней ахматовской лирике, ср. в стихотворе-
нии «Родная земля» (1961): «Но ложимся в нее и становимся ею, / Оттого и зовем 
так свободно – своею» ([Там же, с. 291]. Тот же телесно-природный изоморфизм 
становится залогом бессмертия Поэта в стихотворении «Умолк вчера неповтори-
мый голос…» (1960), посвященном памяти Бориса Пастернака: «Он превратился 
в жизнь дающий колос / Или в тончайший, им воспетый дождь» [Там же, с. 252]. 

Как бы живыми оказываются крупные топографические объекты. Такая 
тенденция особенно ярко проявилась в сороковые годы, и связана она в первую 
очередь с изменением лирического фокуса поэтессы: приходит время масштабных 
обобщений и углубленных рефлексий. Поэтому из сферы «больших понятий» в ли-
рику Ахматовой приходят такие топонимы, как страны, части света, города: «Это 
рысьи глаза твои, Азия / Что-то высмотрели во мне» [Там же, с. 217]; «Не шумите 
вокруг – он <Ленинград. – Л. К., Е. М.> дышит, / Он живой еще, он все слышит…» 
[Там же, с. 208]; «Как в первый раз я на нее, / На Родину, глядела. / Я знала: это все 
мое – / Душа моя и тело» [Там же, с. 221]. Обратим внимание на последнюю цитату: 
здесь изоморфными оказываются тело лирической героини и Родина. Русская лите-
ратура знает много случаев, когда Русь называлась поэтами матерью и даже женой, 
а вот у Ахматовой этот образ предельно интимизируется, входит в сферу «Я».

Что касается космических объектов (солнца, звезд), которые наделяются 
признаками живого, то чаще всего это справедливо в отношении луны. В мифо-
логии она часто отождествлялась с глазом, у ранней Ахматовой также немало по-
добных соотнесений: «Как лунные глаза светлы, и напряженно / Далеко видящий 
остановился взор» [Там же, с. 166], «На него глядит звезда» [Там же, с. 154]; «И 
месяц, скучая в облачной мгле, / Бросил в горницу тусклый взор» [Там же, с. 222].

Теперь обратимся ко второму случаю телесной символики в творчестве Ах-
матовой. Так, телесные образы становятся способом раскрытия душевных пережи-
ваний. В этом случае они играют роль означающего, эксплицируя глубоко скрытые 
эмоциональные порывы лирической героини, выступающие в подобных случаях в 
роли означаемого. 

Этот своеобразный «язык тела» выполняет те же функции, что и ахматов-
ская детализованная предметность: «И, туго косы на ночь заплетя, / Как будто зав-
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тра нужны будут косы» [Там же, с. 66] («Вечерние часы перед столом…», 1913). 
Такое якобы бесполезное «телесное» действие выдает сильное сердечное волнение 
героини и является функциональным аналогом и «тюльпана в петлице», и перчатки, 
надетой не на ту руку. 

Мир ранней ахматовской лирики наполнен большим числом неуловимых, 
но многозначительных прикосновений. И почти всегда за ними стоит напряженная 
любовная коллизия: «…беря цветы из рук несмелых, / Тронет теплую ладонь» («Си-
ний вечер. Ветры кротко стихли…», 1910) [Там же, с. 34]; «Полуласково, полулениво 
/ Поцелуем руки коснулся» («Как велит простая учтивость…», 1913) [Там же, с. 45]; 
«Он снова тронул мои колени / Почти не дрогнувшей рукой» («Прогулка», 1913) 
[Там же, с. 46]; «Он мне сказал: “Я верный друг!” / И моего коснулся платья» («Ве-
чером», 1913) [Там же, с. 47]; «Ты только тронул грудь мою, / Как лиру трогали 
поэты…» («О, это был прохладный день…», 1913) [Там же, с. 79]. 

Как видим, чаще всего лирической героини касается субъект «он». Иногда 
это прикосновение несет боль и разочарование, иногда – оно свидетельство пороч-
ной страсти, иногда – глубокого любовного чувства. Но во всех случаях оно стано-
вится очень ярким событием, которое остро запечатлевается в женском сознании.

Ахматова может использовать параллелизм, образующийся на стыке ощу-
щения тела – ощущения духа: «В пушистой муфте руки холодели. / Мне стало 
страшно, стало как-то смутно» [Там же, с. 29]; «Так беспомощно грудь холодела» 
[Там же, с. 30]. Во втором случае (в знаменитой «Песне последней встречи», 1911), 
вероятно, речь идет одновременно и о физическом холоде, и о душевном. Такое 
двуединство значений слова холод и его производных может быть вписано в меж-
субъектную антитезу, ср. в стихотворении «Мальчик сказал мне: “Как это больно!”» 
(1913): «Как беспомощно, жадно и жарко гладит / Холодные руки мои» [Там же, 
с. 56]. Главное здесь не в том, что руки героини физически холодны, а в том, что она 
холодна к «мальчику», в отличие от его «жаркого» чувства.

Начиная со сборника «Белая стая» телесность перестает играть архиваж-
ную роль для самораскрытия лирической героини. Вероятно, Ахматова приходит 
к осознанию, что так широко эксплуатировать этот выразительный, но уже столь 
испытанный прием не стоит. Поэтому ощутимая телесность смещается у нее в сфе-
ру лирического «ты», более того – ее могут приобретать «бестелесные» сущности, 
например, Муза: «Муза ушла по дороге, / Осенней, узкой, крутой, / И были смуглые 
ноги / Обрызганы крупной росой» [Там же, с. 77].

Особое значение в «телесной эстетике» Ахматовой придается семантиче-
скому мотиву крови. Да и вообще у акмеистов он занимает особое место, благо-
даря чему приобретает миромоделирующие функции. В поэтике раннего акмеизма 
этот образ достаточно традиционен и чаще всего несет в себе семантику жизненной 
силы, витальности, любовной страсти, «телесности». 

Вместе с тем акмеистические установки на пластическое отображение бы-
тия и «овеществление» сознания приводят к интересному эффекту. В первых сбор-
никах Ахматовой семантика крови становится психофизическим кодом, переда-
ющим внутреннее состояние героини. В «Вечере» и «Четках» часто встречаются 
образы «скучающей крови», крови, «отхлынувшей от лица» (маркирующей силь-
нейшего душевное волнение в цикле «Смятение»), крови, «стучащей» в висках или, 
напротив, «холодеющей» крови: «Все отнято: и сила, и любовь. / В немилый город 
брошенное тело / Не радо солнцу. Чувствую, что кровь / Во мне уже совсем похо-
лодела» [Там же, с. 80]. 
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В сборниках 1917–1923 годов мотив крови выводится из любовной семанти-
ческой сферы и рассматривается через призму исторических катаклизмов, искажа-
ющих онтологическую сущность мира (подробнее см.: [4, с. 320–381]). Подтверж-
дением этого становится появление – как и у позднего Гумилева – мотива жертвы, 
но не ритуальной демонической, а природно-языческой. Именно этот жертвенный 
мотив отражен в стихотворении 1921 года: «Не бывать тебе в живых, / Со снегу не 
встать. / Двадцать восемь штыковых, / Огнестрельных пять. <…> Любит, любит 
кровушку / Русская земля» [1, с. 167]

Истоки жертвенных мотивов, включая мотив самопожертвования, Ахмато-
ва связывала с началом Первой мировой войны, сопровождаемым мистическими 
знаками, напоминающими первую египетскую казнь или апокалипсические пред-
вестия. Поэтесса прибегает к парафразам («красная влага»), мифопоэтически соот-
нося дождь с кровью. Причем в художественном пространстве цикла «Июль 1914» 
происходит не столько метафорическое отождествление этих субстанций, сколько 
демоническая подмена: «Не напрасно молебны служились, / О дожде тосковала 
земля: / Красной влагой тепло окропились / Затоптанные поля» [Там же, с. 97].

Молитвенная просьба народа о дожде во время небывалой засухи 1914 года 
была отвергнута. Вместо дождя пролилась кровь. В пространстве стихотворения 
как бы совершается поворот от христианства к язычеству, от молитвенного церков-
ного ритуала – к языческой жертве. В мифологии славян кровь – одна из древней-
ших метафор дождя и воды.

В послереволюционном творчестве Ахматовой (как и в поэзии Гумилева 
и Мандельштама) мотив «крови» претерпевает существенные изменения и стано-
вится знаком «апокалипсического времени». Так, у Ахматовой наряду с прежней 
семантикой (как психофизического показателя внутреннего состояния) образ кро-
ви обретает новые – зловещие – коннотации. Эпитетом «кровавый» наделяются 
внешние атрибуты действительности – природные и исторические явления, быто-
вые вещи: «Облака плывут в крови», «кровавая цусимская пена», «В кругу кровавом 
день и ночь…», «…с сиделками тридцать восьмого / Мыла я окровавленный пол», 
«…Что там? Окровавленная дверь…», «В моей Москве кровавой…». Все это, по 
Ахматовой, – свидетельства искажения онтологической сущности мира. 

В постреволюционной поэзии Ахматовой появляется еще один мотив, свя-
занный с семантикой крови, которого не было ни у Гумилева, ни у Мандельштама. 
Это мотив «кровавых рук», ярче всего отразившийся в известном стихотворении 
«Привольем пахнет дикий мед…» (1934): «И напрасно наместник Рима / Мыл руки 
пред всем народом, / Под зловещие крики черни; / И шотландская королева / Напрас-
но с узких ладоней / Стирала красные брызги / В душном мраке царского дома...» 
[Там же, с. 180]. 

Здесь Ахматова, как и Гумилев в «Огненном столпе», стягивает разные 
времена и пространства в единую семиосферу, стержнем которой является образ 
«несмываемой с рук крови». В одном смысловом ряду оказался образ Понтия Пи-
лата с его знаменитым жестом «умывания рук» (в ознаменование того, что не на 
него падет кровь Иисуса Христа) и героиня шекспировской трагедии, пытающаяся 
смыть кровь со своих преступных рук. Смысловые излучения, исходящие из еван-
гельского и шекспировского контекстов (подробнее см.: [2, с. 162–164], не только 
иллюстрируют этическое тождество, выстраиваемое в стихотворении («…кровью 
пахнет только кровь»), но и указывают, о какой именно «крови» идет речь в стихот-
ворении – о крови казненных и замученных современников Ахматовой. 
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Ведь дело здесь не только в том, что преступления против человечности не 
имеют срока давности, но и в том, что Ахматова дает историософский анализ тра-
гедии современности посредством исторических и литературных аналогий. При-
чем если у Гумилева этот анализ совершается с помощью «магического реализма», 
соединяющего реальность с мистическими видениями, то для Ахматовой важно 
остаться на исторической почве, поэтому леди Макбет она парафрастически имену-
ет «шотландской королевой» (намекая на один из возможных прототипов шекспи-
ровской героини – Марию Стюарт).

Подводя итоги, отметим, что телесная образность Ахматовой реализует 
акмеистические принципы миромоделирования, связанные с духовно-душевной, 
природной и вещно-вещественной сферами. Они наиболее ярко воплощают акмеи-
стическую типологию изображения реального, данного в ощущениях мира. Вместе 
с тем отличительной особенностью поэтики телесности Ахматовой является ее ори-
ентация на мифологическую модель мира. В итоге Ахматовой удалось создать цель-
ную, внутренне детерминированную иерархическую систему миромоделирующих 
мотивов, находящихся в телеологической связи между собой и имеющих глубокую 
репрезентацию в психологической сфере.
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