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Статья посвящена проблеме телесности в поэзии Анны Ахматовой. В центре ав-
торского внимания – метафорические, символистские и мифопоэтические аспек-
ты телесности. Авторы доказывают, что в поэзии А. Ахматовой отразились ос-
новные акмеистические тенденции развития темы телесности. 
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Ахматовские представления о телесности сформировались в рамках акме-
истической онтологии, разрабатываемой прежде всего в манифестах зачинателей 
течения. В философских построениях акмеистов главным был тезис о реабилита-
ции земного бытия. Эта идея была полемически направлена против символистской 
теории «соответствий». Полемика с символизмом актуализировала для акмеистов 
аксиологическую значимость телесной сферы, поскольку базовая установка акме-
изма связана с поэтическим воплощением бытия в его вещности, а человека – в его 
конкретной телесности. 

В творчестве Анны Ахматовой телесные образы, помимо прямых значений 
(связанных с акмеистическими установками отражать «вещество существования»), 
могут обретать метафорические и/или символические смыслы. 

Рассмотрим первый случай, когда телесная сфера выступает в мифосим-
волической функции, являясь особым приемом интериоризации и олицетворения 
внешнего бытия. В этом случае либо вещи оказываются «живыми», «отелеснен-
ными», «наполняясь лирическими эмоциями; либо телесность овеществляется» [3, 
с. 102]. Но это не просто экзистенциальная констатация, а эмоционально-экспрес-
сивное переживание собственного бытия через причастность к малому, незначи-
тельному, но аксиологически значимому. Своеобразным ахматовским кредо здесь 
могут служить слова: «Мир родной, понятный и телесный» [3, с. 105] (здесь и далее 
курсив в цитатах наш. – Л. К., Е. М.). 

Причем микрокосм и макрокосм становятся изоморфными, сфера природ-
но-предметная оборачивается телесным. С одной стороны, тело героини оказывает-
ся как бы «сделанным» – предметным: «Я ведаю, что боги превращали / Людей в 
предметы, не убив сознанья…» («Как белый камень в глубине колодца…»), 1916 [1, 
с. 116]; «А теперь я игрушечной стала, / Как мой розовый друг какаду…» («По аллее 
проводят лошадок…», 1911) [Там же, с. 26]. 

С другой стороны, природа жива, олицетворена, имеет плоть: «Дымилось 
тело вспаханных равнин» («Памяти 19 июля 1914», 1916) [Там же, с. 106], «Ранят 
тело твое пресвятое» («Июль 1914», 1914) [Там же, с.  97]; «Липы нищенски обна-
жены» («Широко распахнуты ворота…», 1921) [Там же, с. 170]. 
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Аналогичная «пропорция» сохраняется и в позднем творчестве Ахматовой. 
Тело лирической героини сравнивается с космосом, в котором горит светило: «А с 
каплей жалости твоей / Иду, как с солнцем в теле» [Там же, с. 231]. Кроме того, 
ее тело настолько «космично», что способно объять фактически необъятное; имея в 
виду осень, Ахматова говорит: «К ней припала, ее обняла» («Вот она, плодоносная 
осень!», 1962) [Там же, с.  292]. Причем абстрактные понятия через телесный код 
могут сопрягаться с природными и звуковыми «субстанциями»: «Я стала песней и 
судьбой, / Ночной бессонницей и вьюгой» («Из “Черных песен”», 1960–61) [Там же, 
с. 290]. 

Логичным представляется и обратное соотнесение: природного / предмет-
ного и телесного. В поздней лирике Ахматовой таких примеров также немало, ср. 
метафору в стихотворении «Сожженная тетрадь» (1961): «Но вдруг твое затрепе-
тало тело…» [Там же, с. 269], речь здесь идет о тетради. Еще пример – из стихот-
ворения 1946 года: «В каждом древе распятый Господь, / В каждом колосе тело 
Христово…» [Там же, с. 238]. 

Из этих двух «пропорций» проистекает глубинный телесно-природный изо-
морфизм, отчетливо проявившийся в поздней ахматовской лирике, ср. в стихотворе-
нии «Родная земля» (1961): «Но ложимся в нее и становимся ею, / Оттого и зовем 
так свободно – своею» ([Там же, с. 291]. Тот же телесно-природный изоморфизм 
становится залогом бессмертия Поэта в стихотворении «Умолк вчера неповтори-
мый голос…» (1960), посвященном памяти Бориса Пастернака: «Он превратился 
в жизнь дающий колос / Или в тончайший, им воспетый дождь» [Там же, с. 252]. 

Как бы живыми оказываются крупные топографические объекты. Такая 
тенденция особенно ярко проявилась в сороковые годы, и связана она в первую 
очередь с изменением лирического фокуса поэтессы: приходит время масштабных 
обобщений и углубленных рефлексий. Поэтому из сферы «больших понятий» в ли-
рику Ахматовой приходят такие топонимы, как страны, части света, города: «Это 
рысьи глаза твои, Азия / Что-то высмотрели во мне» [Там же, с. 217]; «Не шумите 
вокруг – он <Ленинград. – Л. К., Е. М.> дышит, / Он живой еще, он все слышит…» 
[Там же, с. 208]; «Как в первый раз я на нее, / На Родину, глядела. / Я знала: это все 
мое – / Душа моя и тело» [Там же, с. 221]. Обратим внимание на последнюю цитату: 
здесь изоморфными оказываются тело лирической героини и Родина. Русская лите-
ратура знает много случаев, когда Русь называлась поэтами матерью и даже женой, 
а вот у Ахматовой этот образ предельно интимизируется, входит в сферу «Я».

Что касается космических объектов (солнца, звезд), которые наделяются 
признаками живого, то чаще всего это справедливо в отношении луны. В мифо-
логии она часто отождествлялась с глазом, у ранней Ахматовой также немало по-
добных соотнесений: «Как лунные глаза светлы, и напряженно / Далеко видящий 
остановился взор» [Там же, с. 166], «На него глядит звезда» [Там же, с. 154]; «И 
месяц, скучая в облачной мгле, / Бросил в горницу тусклый взор» [Там же, с. 222].

Теперь обратимся ко второму случаю телесной символики в творчестве Ах-
матовой. Так, телесные образы становятся способом раскрытия душевных пережи-
ваний. В этом случае они играют роль означающего, эксплицируя глубоко скрытые 
эмоциональные порывы лирической героини, выступающие в подобных случаях в 
роли означаемого. 

Этот своеобразный «язык тела» выполняет те же функции, что и ахматов-
ская детализованная предметность: «И, туго косы на ночь заплетя, / Как будто зав-
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тра нужны будут косы» [Там же, с. 66] («Вечерние часы перед столом…», 1913). 
Такое якобы бесполезное «телесное» действие выдает сильное сердечное волнение 
героини и является функциональным аналогом и «тюльпана в петлице», и перчатки, 
надетой не на ту руку. 

Мир ранней ахматовской лирики наполнен большим числом неуловимых, 
но многозначительных прикосновений. И почти всегда за ними стоит напряженная 
любовная коллизия: «…беря цветы из рук несмелых, / Тронет теплую ладонь» («Си-
ний вечер. Ветры кротко стихли…», 1910) [Там же, с. 34]; «Полуласково, полулениво 
/ Поцелуем руки коснулся» («Как велит простая учтивость…», 1913) [Там же, с. 45]; 
«Он снова тронул мои колени / Почти не дрогнувшей рукой» («Прогулка», 1913) 
[Там же, с. 46]; «Он мне сказал: “Я верный друг!” / И моего коснулся платья» («Ве-
чером», 1913) [Там же, с. 47]; «Ты только тронул грудь мою, / Как лиру трогали 
поэты…» («О, это был прохладный день…», 1913) [Там же, с. 79]. 

Как видим, чаще всего лирической героини касается субъект «он». Иногда 
это прикосновение несет боль и разочарование, иногда – оно свидетельство пороч-
ной страсти, иногда – глубокого любовного чувства. Но во всех случаях оно стано-
вится очень ярким событием, которое остро запечатлевается в женском сознании.

Ахматова может использовать параллелизм, образующийся на стыке ощу-
щения тела – ощущения духа: «В пушистой муфте руки холодели. / Мне стало 
страшно, стало как-то смутно» [Там же, с. 29]; «Так беспомощно грудь холодела» 
[Там же, с. 30]. Во втором случае (в знаменитой «Песне последней встречи», 1911), 
вероятно, речь идет одновременно и о физическом холоде, и о душевном. Такое 
двуединство значений слова холод и его производных может быть вписано в меж-
субъектную антитезу, ср. в стихотворении «Мальчик сказал мне: “Как это больно!”» 
(1913): «Как беспомощно, жадно и жарко гладит / Холодные руки мои» [Там же, 
с. 56]. Главное здесь не в том, что руки героини физически холодны, а в том, что она 
холодна к «мальчику», в отличие от его «жаркого» чувства.

Начиная со сборника «Белая стая» телесность перестает играть архиваж-
ную роль для самораскрытия лирической героини. Вероятно, Ахматова приходит 
к осознанию, что так широко эксплуатировать этот выразительный, но уже столь 
испытанный прием не стоит. Поэтому ощутимая телесность смещается у нее в сфе-
ру лирического «ты», более того – ее могут приобретать «бестелесные» сущности, 
например, Муза: «Муза ушла по дороге, / Осенней, узкой, крутой, / И были смуглые 
ноги / Обрызганы крупной росой» [Там же, с. 77].

Особое значение в «телесной эстетике» Ахматовой придается семантиче-
скому мотиву крови. Да и вообще у акмеистов он занимает особое место, благо-
даря чему приобретает миромоделирующие функции. В поэтике раннего акмеизма 
этот образ достаточно традиционен и чаще всего несет в себе семантику жизненной 
силы, витальности, любовной страсти, «телесности». 

Вместе с тем акмеистические установки на пластическое отображение бы-
тия и «овеществление» сознания приводят к интересному эффекту. В первых сбор-
никах Ахматовой семантика крови становится психофизическим кодом, переда-
ющим внутреннее состояние героини. В «Вечере» и «Четках» часто встречаются 
образы «скучающей крови», крови, «отхлынувшей от лица» (маркирующей силь-
нейшего душевное волнение в цикле «Смятение»), крови, «стучащей» в висках или, 
напротив, «холодеющей» крови: «Все отнято: и сила, и любовь. / В немилый город 
брошенное тело / Не радо солнцу. Чувствую, что кровь / Во мне уже совсем похо-
лодела» [Там же, с. 80]. 
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В сборниках 1917–1923 годов мотив крови выводится из любовной семанти-
ческой сферы и рассматривается через призму исторических катаклизмов, искажа-
ющих онтологическую сущность мира (подробнее см.: [4, с. 320–381]). Подтверж-
дением этого становится появление – как и у позднего Гумилева – мотива жертвы, 
но не ритуальной демонической, а природно-языческой. Именно этот жертвенный 
мотив отражен в стихотворении 1921 года: «Не бывать тебе в живых, / Со снегу не 
встать. / Двадцать восемь штыковых, / Огнестрельных пять. <…> Любит, любит 
кровушку / Русская земля» [1, с. 167]

Истоки жертвенных мотивов, включая мотив самопожертвования, Ахмато-
ва связывала с началом Первой мировой войны, сопровождаемым мистическими 
знаками, напоминающими первую египетскую казнь или апокалипсические пред-
вестия. Поэтесса прибегает к парафразам («красная влага»), мифопоэтически соот-
нося дождь с кровью. Причем в художественном пространстве цикла «Июль 1914» 
происходит не столько метафорическое отождествление этих субстанций, сколько 
демоническая подмена: «Не напрасно молебны служились, / О дожде тосковала 
земля: / Красной влагой тепло окропились / Затоптанные поля» [Там же, с. 97].

Молитвенная просьба народа о дожде во время небывалой засухи 1914 года 
была отвергнута. Вместо дождя пролилась кровь. В пространстве стихотворения 
как бы совершается поворот от христианства к язычеству, от молитвенного церков-
ного ритуала – к языческой жертве. В мифологии славян кровь – одна из древней-
ших метафор дождя и воды.

В послереволюционном творчестве Ахматовой (как и в поэзии Гумилева 
и Мандельштама) мотив «крови» претерпевает существенные изменения и стано-
вится знаком «апокалипсического времени». Так, у Ахматовой наряду с прежней 
семантикой (как психофизического показателя внутреннего состояния) образ кро-
ви обретает новые – зловещие – коннотации. Эпитетом «кровавый» наделяются 
внешние атрибуты действительности – природные и исторические явления, быто-
вые вещи: «Облака плывут в крови», «кровавая цусимская пена», «В кругу кровавом 
день и ночь…», «…с сиделками тридцать восьмого / Мыла я окровавленный пол», 
«…Что там? Окровавленная дверь…», «В моей Москве кровавой…». Все это, по 
Ахматовой, – свидетельства искажения онтологической сущности мира. 

В постреволюционной поэзии Ахматовой появляется еще один мотив, свя-
занный с семантикой крови, которого не было ни у Гумилева, ни у Мандельштама. 
Это мотив «кровавых рук», ярче всего отразившийся в известном стихотворении 
«Привольем пахнет дикий мед…» (1934): «И напрасно наместник Рима / Мыл руки 
пред всем народом, / Под зловещие крики черни; / И шотландская королева / Напрас-
но с узких ладоней / Стирала красные брызги / В душном мраке царского дома...» 
[Там же, с. 180]. 

Здесь Ахматова, как и Гумилев в «Огненном столпе», стягивает разные 
времена и пространства в единую семиосферу, стержнем которой является образ 
«несмываемой с рук крови». В одном смысловом ряду оказался образ Понтия Пи-
лата с его знаменитым жестом «умывания рук» (в ознаменование того, что не на 
него падет кровь Иисуса Христа) и героиня шекспировской трагедии, пытающаяся 
смыть кровь со своих преступных рук. Смысловые излучения, исходящие из еван-
гельского и шекспировского контекстов (подробнее см.: [2, с. 162–164], не только 
иллюстрируют этическое тождество, выстраиваемое в стихотворении («…кровью 
пахнет только кровь»), но и указывают, о какой именно «крови» идет речь в стихот-
ворении – о крови казненных и замученных современников Ахматовой. 
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Ведь дело здесь не только в том, что преступления против человечности не 
имеют срока давности, но и в том, что Ахматова дает историософский анализ тра-
гедии современности посредством исторических и литературных аналогий. При-
чем если у Гумилева этот анализ совершается с помощью «магического реализма», 
соединяющего реальность с мистическими видениями, то для Ахматовой важно 
остаться на исторической почве, поэтому леди Макбет она парафрастически имену-
ет «шотландской королевой» (намекая на один из возможных прототипов шекспи-
ровской героини – Марию Стюарт).

Подводя итоги, отметим, что телесная образность Ахматовой реализует 
акмеистические принципы миромоделирования, связанные с духовно-душевной, 
природной и вещно-вещественной сферами. Они наиболее ярко воплощают акмеи-
стическую типологию изображения реального, данного в ощущениях мира. Вместе 
с тем отличительной особенностью поэтики телесности Ахматовой является ее ори-
ентация на мифологическую модель мира. В итоге Ахматовой удалось создать цель-
ную, внутренне детерминированную иерархическую систему миромоделирующих 
мотивов, находящихся в телеологической связи между собой и имеющих глубокую 
репрезентацию в психологической сфере.
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The article is devoted to the problem of physicality in the poetry of Anna Akhmatova. 
The authors lay emphasis on the metaphorical, symbolic and mythological aspects of 
the human body’s semantics. The poetry of A. Akhmatova reflects the main acmeist 
trends of transformations of the physicality theme. 
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