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В статье впервые вводятся в научный оборот некоторые произведения И. С. Со-
колова-Микитова, по идеологическим причинам скрытые от современников пи-
сателя и недоступные в первые десятилетия после советской власти. Особое вни-
мание исследователи уделили публицистике 1917–1921 годов, которая дополняет 
картину военной прозы и произведений Соколова-Микитова о деревне и прояс-
няет особенности его творческого метода в части использования источников и 
работы с чужими текстами.
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Несмотря на то, что писательское мастерство И. С. Соколова-Микитова, его 
талант и глубоко вдумчивое отношение к языку безоговорочно признавались совре-
менниками, художественный мир и творческая эволюция писателя преподносилась 
читателю советской критикой и литературоведением очень упрощенно, выхолощен-
но. «Так же как малая родина смоленских лесов со временем уступила место в твор-
честве писателя большой Родине всего советского мира, так и человек-созерцатель, 
поэт природы, начинает отходить в книгах И. Соколова-Микитова на второй план 
перед лицом человека – преобразователя природы», – писал Константин Федин в 
литературно-критическом эссе, не раз печатавшемся в качестве вступительной ста-
тьи к изданиям произведений Соколова-Микитова [9, с. 13]. «Особенность его писа-
тельского дара заключается в том, что автор ничего не выдумывает, не изобретает, 
не ищет сложных сюжетных построений, а непосредственно входит в течение жиз-
ни, говорит о том, что было на самом деле, повествует о людях и событиях, действи-
тельно существовавших или существующих», – писал Всеволод Рождественский 
в так же неоднократно опубликованной статье [5, с. 24]. Зачастую умалчивалось о 
попытках Соколова-Микитова осмыслить социальные проблемы современной ему 
России и о нравственной проблематике его произведений. 

Такая позиция была обусловлена идеологическим диктатом в области лите-
ратуры, который определил не только ракурс освещения творчества Соколова-Ми-
китова, но и репертуар издаваемых произведений писателя. В то время как повести 
«Детство» и «Елень», рассказы, очерки и детская проза выходили многотысячными 
тиражами, другие его произведения, такие как повесть «Чижикова лавра», остава-
лись неизвестными широкому кругу читателей. Кроме того, часть литературного 
наследия, а именно созданная в 1917–1921 годах публицистика Соколова-Микитова 
и его неоконченные произведения 1920-х годов, была вовсе вычеркнута из биогра-
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фии писателя – не публиковалась и не становилась объектом литературоведческих 
исследований. Впервые эти произведения увидели свет сравнительно недавно, 
в трехтомном собрании сочинений И. С. Соколова-Микитова, вышедшем в свет в 
2006 году [8], а также в изданной в 2010 году книге «Возвращение» [6]. Они не 
исследовались до сих пор. Между тем специальное изучение этого материала и 
его интеграция в идейный и жанрово-стилистический контекст всей прозы Соко-
лова-Микитова позволят, наконец, увидеть полную картину творчества писателя в 
ее целостности и динамике, а также проследить формирование его жизненной и 
литературной позиции, которое, как выясняется, было куда более сложным и драма-
тичным, чем принято считать. 

Впервые увидевшие свет ранние произведения Соколова-Микитова в трех-
томном собрании сочинений объединены в разделе «Из неопубликованного» [8]. В 
книге «Возвращение» они цитируются по предыдущему изданию, но представлены 
уже двумя блоками – «Публицистика 1917–1921 гг.» (довольно большой корпус тек-
стов) и «Отрывки из неоконченных произведений 1919–1920 гг.» (сюда помещены 
главы из недописанной повести о Севастополе и лирико-философская миниатюра 
«Дороги», сохранившийся набросок к ненаписанному роману «Прорва»). Их до-
полняют три впервые публикуемые рассказа Соколова-Микитова о Великой Отече-
ственной войне.

Произведения, включенные в раздел «Публицистика 1917–1921 гг.», дей-
ствительно, впервые публиковались именно в газетной периодике и уже демонстри-
руют особенности стиля Соколова-Микитова, в котором очень сильно публицисти-
ческое начало. В частности, события, положенные в основу произведений, излага-
ются конспективно и со стремлением к объективности. Как правило, вербализован-
ная оценка описываемого отсутствует, однако сам выбор материала и ракурс его 
освещения все-таки позволяют говорить о наличии авторской позиции, о глубоко 
неравнодушном отношении писателя к происходящему. При этом особое значение 
приобретают точные, символические детали. Например, автор склоняется к тому, 
чтобы обобщить место и время описываемых событий. Это уже не Россия, которую 
он знал и любил, поэтому в рассматриваемых произведениях встречаем множество 
вариантов. В первую очередь это «горящая Россия» 1917 года, закономерно пре-
вращающаяся в «великое пожарище». Далее, очевидно, возникла необходимость 
подобрать эвфемизм для нового официального названия страны. Соколов-Микитов 
колеблется между вариантами: «Совроссия» и «Совдепия» (вариант – «великорус-
ская деревенская совдепия», со строчной буквы). Автор отмечает, что уже есть не-
кая общность новых людей: «Кто долго жил в Совдепии, наблюдал и присматривал-
ся» и, по-видимому, разобрался с укладом новой жизни. Прежде всего этот уклад 
заключается в переработке, «переиначивании» на свой лад всех директив и посулов 
новой власти.

К публицистике восходит и лексическая эклектика текстов Соколова-Мики-
това. Однако в то же время в его произведениях наблюдается отношение к речи как к 
предмету изображения, прежде всего к речи народной с ее богатством, разнообрази-
ем и выразительностью, за сохранение которых так ратовал писатель на протяжении 
всей жизни. 

Большую часть упомянутых произведений можно так или иначе отнести к 
жанру очерка. Это очерки с редуцированным сюжетом или основанные на сюжет-
ных эпизодах: «Смута», «Красные помещики», «Легенды», «В деревне», «Великое 
пожарище», «Мать-земля», «Коленопреклоненные», «В чем их сила», «Охранная 
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грамота». Основная проблематика их – бедствие, которым обернулась революция 
для русской деревни, и молчаливый, но настойчивый протест народа против но-
вой власти. Рефреном звучит мысль о том, что повсюду воровство, самоуправство, 
безграмотность и бескультурье. Детальное, проникнутое сожалением и любовью 
изображение деревни позволяет поставить эти произведения в один ряд с текстами, 
которые неоднократно публиковались в сборниках Соколова-Микитова и благода-
ря этому находились в центре внимания исследователей. Прежде всего это расска-
зы о деревне из сборников «На теплой земле» и «На речке Невестнице». А про-
блематикой бедствия очерки перекликаются с остальными произведениями этого 
периода, относящимися к другим жанрам. Так, «С тумбы», «Крик», «Вы повинны» 
представляют собой лирические миниатюры-манифесты, посвященные пережива-
ниям за судьбу России. Общим заголовком «Исподнее» объединены три сюжетных 
зарисовки, изобличающие жестокость послереволюционного времени и, главным 
образом, людей, пришедших к власти: «Я посмотрел на черного человека с бан-
том, убившего беременную женщину, и узнал: недавно в цирке он говорил перед 
многотысячной толпой, и толпа вынесла его на руках. Теперь он ехал во дворец 
делать доклад, и лицо его было непоколебимо: он обдумывал» (в данном случае 
слово убил употреблено И. С. Соколовым-Микитовым в значении «сильно ударил», 
характерном для крестьянской речи начала XX в.). Не случайно упоминание огром-
ного красного банта, являющегося знаком принадлежности к большевистской пар-
тии, а также места, где состоялось выступление. В эссе «Великое пожарище» в 
назидание пришедшим к власти «ублюдкам» будет сказано о судьбе Лжедмитрия, 
над телом которого глумились после смерти. «Маска, дудка и волынка… – должны 
запомнить нынешние создавшие кровавый всероссийский балаган», – пишет Соко-
лов-Микитов [Там же, с. 49]. 

В этот период Соколов-Микитов создавал и публиковал много произведе-
ний на военную тематику. В сборниках разных лет широко представлены рассказы 
1915–1920 годов о буднях санитарного отряда («Здесь и там», «С носилками») и 
военной авиации («Глебушка», «На воздушном корабле»), о проблемах тыла («Без-
людье», «Концов ищут»), о творческих порывах человека в мрачных условиях во-
енного времени («Шепот цветов», «Поэт и серый кот»). Читатель привык, что в них 
нет кровавых деталей и хоть сколько-нибудь противоречивой оценки происходяще-
го. Однако в публицистике того же времени обнаруживается взгляд на военных как 
на убийц и разбойников («Коленопреклоненные») и даже горький вывод о победе 
в конечном итоге немцев над погрязшим в междоусобице народом («Горящая Рос-
сия»). По очеркам Соколова-Микитова этого периода можно проследить, как контр-
революционные высказывания вытесняются высказываниями общей пацифистской 
направленности: «Ежели теперь спросить у трудового русского человека, два года 
несущего гнет «пролетарской диктатуры»:

 – Чего же хочешь ты прежде всего? – он искренне ответит:
 – Я откажусь от посуленной земли, которую теперь нечем запахать и засе-

ять, от «свободы», которая оказалась разбоем и пропадом, от «власти трудящихся», 
которая стала произволом архаровцев и привела к смертной голодухе и нескончае-
мой войне. Мне нужно одно: мир. Дайте мне мир! – надрывно скажет трудовой рус-
ский человек, ударив себя в грудь и став на колени» [6, с. 58–59]. Именно поэтому 
тематика рассматриваемых очерков не ограничивается «опорными» точками воен-
ной прозы Соколова-Микитова, а расширяется за счёт описания неудачной мобили-
зации и множества примеров дезертирства.
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Действительность времен гражданской войны и первых лет советской вла-
сти изображается негативно. Перед читателем проходит целая галерея уродливых 
портретов «горланов», «архаровцев» и «революционных мясников», присвоивших 
власть над недалеким в политических вопросах народом. В этом обличении Со-
колов-Микитов не знает компромисса: «Вглядитесь в портрет верховного вдох-
новителя большевизма – сытость, хитренькая круглота и беспредельное самодо-
вольство, – три психологических стержня, на которые прочно насажен российский 
большевизм» [8, с. 52–53]. Полны едкой злобы и «политические сказочки» Соко-
лова-Микитова этого периода – «Съели» и «Налим». Даже в единственном напи-
санном в это же время юмористическом очерке «Медынь», свидетельствующем о 
стремлении Соколова-Микитова освоить и эту область, юмор вытесняет жесткая 
сатира, когда повествование о «стародавних» временах сменяется изображением со-
временности. Лишь в одном очерке («В чем их сила») писатель признается, что но-
вая власть принесла перемены, к которым уже привыкли, и люди не хотели бы воз-
вращаться к прежнему. Но перемены эти кажутся незначительными по сравнению с 
подрывом самих основ народной жизни. Есть и более существенное противоречие 
в изображении русской действительности этого периода. Деревня представляется 
двойственной: неграмотной, разоренной, угнетенной, но в то же время являющей 
собой тихую, но могучую силу («В деревне»). Неоднократно и с чувством глубокого 
удовлетворения Соколов-Микитов подмечает, как возвращаются к земле и мирному 
труду бывшие солдаты, в том числе дезертировавшие, и те, кто еще несколько лет 
назад «с крылец» кричал о революции и власти пролетариата.

Исследователи приходят к выводу, что проза о деревне начала XX века име-
ет три тематических «ядра»: дореволюционная деревня, гражданская война, гибель 
патриархальной деревни [1]. Соколов-Микитов прослеживает переход деревни из 
одной ипостаси в другую, чувствуется его потребность объединить (а значит, объ-
яснить) происходящие вокруг безумные, противоречивые события в единую хро-
нологию. Такие попытки предпринимаются в очерках «Коленопреклоненные», «В 
чем их сила», «Великое пожарище» и нагляднее всего удаются тогда, когда писатель 
использует в качестве модели всей России местечко Медынь в одноименном очерке. 
В этих произведениях можно, не погружаясь в водоворот частных сюжетов, просле-
дить, как торжествующая на первых порах деревня погружается в растерянность и 
подозрительность вплоть до вражды, а затем преклоняет колени, то есть смиряется 
в христианском смысле. 

В рассказах и очерках, созданных позднее, в 1920-х годах, пессимизм по-
революционных лет Соколовым-Микитовым преодолевается. Например, в рассказе 
«Пыль» автором изображается благополучная, сытая пореволюционная деревня (ко-
лосья ячменя аж «черные» от тучности). Крестьянская жизнь идет своим чередом, в 
ней есть место не только труду и веселью, но и пьянству и злобе, но это уже мирная, 
а значит, в целом, благополучная жизнь. Даже судьба сына разоренного помещика на 
фоне этой жизни не выглядит драматично. А в дальнейшем Соколов-Микитов будет 
представляться советскому читателю писателем и вовсе вполне «благонадежным». 

Позиция Соколова-Микитова относительно советской власти формирова-
лась постепенно. Революцию он встретил как человек, не понаслышке знакомый с 
ситуацией на фронтах Первой мировой и в тылу. Первое время писательский долг 
побуждал его собирать материал на малой родине, а уже в 1919 году писатель в 
составе продовольственной делегации отправился по маршруту Смоленск – Киев – 
Смоленск и получил возможность взглянуть на происходящее со стороны. В резуль-
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тате получилось противопоставление «советской» России и «сытого» юга, которо-
му, с его «искренним» большевизмом, автор желает скорее переболеть этой болез-
нью и избавиться от иллюзий. Так появилась часть произведений для публикации в 
«белой» периодике. Кроме того, можно говорить о влиянии ближайшего окружения 
Соколова-Микитова в период его вынужденной эмиграции в 1921–1922 годах, на-
строенного по отношению к советской власти или скептически, или негативно. В 
дальнейшем, со сменой круга общения, меняется и позиция писателя. 

Но главная причина подобных перемен в мировоззрении заключалась, как 
нам представляется, в природе сознания самого Соколова-Микитова. Выросший в 
среде русского крестьянства, в семье с патриархальными устоями, писатель не мыс-
лил категориями личного интереса. На протяжении всей жизни он ощущал себя 
частью человеческой общности, «мира», в котором коллективный интерес всегда 
преобладает над личным. Соколов-Микитов, за недостаточную идеологизирован-
ность и политическую неангажированность в 1920–1930-е годы отнесенный про-
партийной литературной критикой к числу «попутчиков», не относился к тем, кто 
был готов бездумно пропагандировать новый режим – к числу тех самых «горла-
нов», о которых писатель неоднократно резко высказывается в своих ранних очер-
ках. Вместо этого он старался уловить, куда, в какую сторону движется сам «мир», 
и, проникаясь его настроениями, двигаясь вместе с ним, говорить о его простых 
радостях и насущных проблемах, о самой жизни людей.

Возможно, этим отчасти обусловлена и та публицистичность, отстранен-
ность, с которой Соколов-Микитов ведет повествование, которая вовсе не означа-
ет равнодушие к изображаемому. Ведь, как известно, в традиционном искусстве, 
в народном творчестве личностное начало редуцировано, превалирует начало кол-
лективное. Вместе с тем «мир» для Соколова-Микитова не безликая масса, как по-
нимала народ новая советская власть. Писатель создает множество ярких, достовер-
ных, харизматичных портретов простых людей, с которыми ему довелось видеться 
и общаться, и тем самым утверждает, что за каждым фактом жизни общества стоят 
живые, настоящие люди.

В общем ряду произведений 1917–1921 годов выделяются «Горящая Рос-
сия» – обзор писем, приходивших в Думу, с комментариями Соколова-Микитова, 
написанный по рекомендации А. М. Горького для газеты «Вольность», и разверну-
тое эссе «Великое пожарище». Обращение к документу, дословное цитирование 
источника в целом характерно для творчества Соколова-Микитова. Например, в по-
вести «Спасание корабля» приводится телеграмма, полученная от Горького, а в ме-
муарных очерках и статьях из цикла «Давние встречи» обильно цитируются письма 
и другие личные документы людей, с которыми Соколов-Микитов был знаком, а 
также письма и дневники русских писателей XIX в., в частности, И. С. Тургенева. 
Эта особенность творчества Соколова-Микитова сформировалась именно в ранней 
прозе, и два упомянутых произведения позволяют проследить освоение писателем 
приема цитирования. 

В «Горящей России» с первых же строк автор признает сложность постав-
ленной перед ним задачи: «По письмам, лежащим сейчас передо мною, нелегко 
изобразить зыбкую линию хода революции, думаю, невозможно. Слишком неоди-
наково понимали люди смену событий. В письмах слишком много субъективного» 
[8, с. 23]. Письма с мест иллюстрируют тенденцию раскола в обществе. Город про-
тивопоставляется деревне, забота о мировом Интернационале – попыткам выжить 
в пропитанной враждебностью среде. Тем не мене, писателю все-таки удается вы-
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делить основной вектор народных стремлений: «Земли! Земли! – проносится над 
горящей Россией». Кроме того, он четко формулирует общую для города и для де-
ревни беду: «Открылась беда, страшнее всякого голода, мора и проказы, – безлю-
дье. – Нет людей! – вопят в письмах». «Безлюдье» (одноименный очерк вышел в том 
же году в газете «Воля народа») особенно актуализировалось в языке и в литературе 
к 1917 году (именно это значение встречаем у многих современников, от мемуаров 
В. П. Аничкова до поэзии В. В. Маяковского). 

Перед нами письма людей разного положения и с разными взглядами на 
мир, среди названных корреспондентов восемнадцатилетний юнкер, делегат съезда, 
деревенская портниха… Для автора важно, что люди не разорвали связь с природой, 
связь эта вольно или невольно подчеркивается в этом очерке и других публицисти-
ческих материалах. В России общественные настроения в некоторой степени подчи-
няются традиционному укладу: молодости свойственен оптимизм, весной больше 
веры, чем осенью, и т. д. Однако общий тон повествования, подчеркнутый символи-
кой пламени, оказывается трагическим: «Горит Россия! – вот смысл и содержание 
огромного большинства писем, – горит Россия, голодная в своих бескрайних полях, 
убитая, темная, обманутая, стосковавшаяся по миру, и не мир – кровь, насилие, за-
продажность оплели ее красным: “горит!”» [Там же]. Обильное цитирование, под-
разумеваемое самим жанром произведения, служит также и для утверждения автор-
ской позиции: такой власти, такому порядку не место на Руси. 

В эссе «Великое пожарище» цитирование выполняет иную задачу. Обраща-
ясь к «Повести временных лет», записям патриарха Гермогена, «декретам» Емельяна 
Пугачева и свидетельствам побывавших в России иностранцев, Соколов-Микитов 
воссоздает образ повторяющейся истории, непрерывности исторического процесса. 
Автор подводит читателя к мысли о необходимости извлечения из истории уроков 
и более глубокого понимая общественно-политических процессов, необходимости 
более вдумчивой оценки их перспектив.

Кроме того, здесь обнажается эпическое начало творчества самого Соколо-
ва-Микитова, которое позднее проявится и в стремлении компоновать малую про-
зу в сложные, многоплановые циклы, и в попытках создания крупных сюжетных 
произведений. Соколова-Микитова, как когда-то и Чехова, литературные критики 
упрекали в том, что он не написал романа. Однако теперь нам известно о замысле 
еще как минимум двух крупных произведений – повести о Севастополе и романа о 
пореволюционной деревне. Таким образом, мы все же можем говорить о стремле-
нии Соколова-Микитова к охвату в своем творчестве значительных исторических 
событий и периодов. В пользу масштабности писательского мышления говорит и 
содержание ряда других произведений. Небольшое эссе «Могу и смогу», относя-
щееся к этому же периоду, посвящено русскому языку и его исторической судьбе. В 
глубоко лирическом стихотворении в прозе «Вой», по неизвестной причине поме-
щенном в цикл «политических сказочек», и в отрывке «Дороги» из ненаписанного 
романа «Прорва» Соколов-Микитов окидывает взглядом всю русскую историю и 
историю самой человеческой цивилизации. Писатель стремится осмыслить место 
человека на земле и выразить всю трагичность человеческого существования. Эта 
универсальная проблематика так или иначе будет присутствовать во всех последу-
ющих произведениях Соколова-Микитова и особенно полно воплотится в его позд-
нем лирико-философском цикле миниатюр «Из записных книжек».

Таким образом, процесс возвращения русской литературы, начавшийся и 
наиболее интенсивно проходивший в 1990-е годы, еще продолжается. Возвращен-
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ные читателю произведения Соколова-Микитова, этот своеобразный «документ 
эпохи», дополняющий наше представление об одном из самых сложных периодов 
русской истории, вместе с тем должны рассматриваться и как органичная часть 
тверского литературного процесса, активно изучаемого в наше время [2; 3; 4] во 
всем его многообразии и на протяжении различных сменяющих друг друга эпох.
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Works of Ivan Sokolov-Mikitov that used to be hidden for ideological reasons are in-
troduced into scientific circulation for the first time. The researchers paid special at-
tention to his publicism of 1917–1921. It completes the picture of military prose and 
Sokolov-Mikitov’s works about the village and clarifies the features of his creative 
method in terms of using sources and working with other people’ texts.
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