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В статье рассматривается творческая история биографических литературных пор-
третов шести русских писателей (Булгаков, Грин, А. Н. Толстой, Пришвин, Плато-
нов, Шукшин), изданных А. Н. Варламовым в популярной книжной серии «Жизнь 
замечательных людей», представлена библиографическая характеристика иссле-
дований и материалов, использованных А. Н. Варламовым в процессе работы.  
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Труд А. Н. Варламова – автора шести литературных портретов писателей, 
изданных в серии «Жизнь замечательных людей», – был непрост из-за значи-
тельного числа предшественников, создавших свои версии биографий Булгакова, 
Грина, Толстого, Пришвина, Платонова и Шукшина. Создавая образ своего героя, 
А. Н. Варламов сталкивался не только с проблемой поиска источников и интерпре-
тации биографических фактов. Ему было необходимо учитывать различные точки 
зрения авторов уже существующих биографий.

Специально для серии «ЖЗЛ» об этих писателях до А. Н. Варламова не пи-
сал никто. В 1967 г. «Молодая гвардия» издала сборник очерков Константина Пау-
стовского «Близкие и далекие», в который помимо прочих вошли короткие эссе об 
Александре Грине («Жизнь Александра Грина», 1939–1956 гг.) и Алексее Толстом 
(«Алексей Толстой», 1939 г.). О В. М. Шукшине писал в начале 1980-х писатель и 
литературный критик В. И. Коробов, но также не специально для «ЖЗЛ». Эта био-
графия, выпущенная издательством «Современник» в 1984 г., появилась в серии 
«ЖЗЛ» через пятнадцать лет. 

Спектр биографических и исследовательских текстов о шести писателях 
доварламовского авторства, не выходивших в «Молодой гвардии», достаточно ши-
рок и разнообразен по своим целям, объёму, биографической достоверности и цен-
ности используемого материала, осведомлённости авторов, глубине содержания. О 
М. А. Булгакове, кроме М. О. Чудаковой [57], в разное время писали известный на-
учный сотрудник ИМЛИ РАН Б.В. Соколов [17; 50], литературовед и литературный 
критик В. В. Петелин [41], ученый-текстолог Л. М. Яновская [61; 62] и др. Есте-
ственно, бо́льшая часть критической и научной литературы о Булгакове начала из-
даваться в перестроечное время, что отражено в библиографии к жизнеописанию 
писателя, созданному А. Н. Варламовым. 

«Жизнеописание Михаила Булгакова» М. О. Чудаковой было опубликовано 
в рамках знаменитой выходившей в издательстве «Книга» в 1984–1991 гг. серии 
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«Писатели о писателях». На момент выхода в конце 1980-х гг. этот труд стал первой 
научной биографией М. А. Булгакова. Яркая и доступная широкому кругу читате-
лей форма изложения надолго сделали книгу популярной. Однако, с точки зрения 
А. Н. Варламова, она содержит ряд спорных биографических подробностей. 

В 1997 г. историком и филологом Борисом Соколовым в книге «Три жизни 
Михаила Булгакова» была предпринята попытка нового научного осмысления жиз-
ненного и литературного пути Михаила Булгакова. Автор крайне полемичных исто-
рических работ, названный академиком РАН, социологом Г. Осиповым «самым неу-
томимым «профессиональным» фальсификатором» [42], Б. Соколов признан одним 
из крупнейших нынешних русских булгаковедов. Оригинальный авторский взгляд на 
жизнь и творческое наследие Булгакова демонстрирует также вторая в истории (после 
«Лермонтовской») энциклопедия такого рода – его «Булгаковская энциклопедия» [17]. 

Книга В. В. Петелина «Жизнь Булгакова» также богата документальными 
деталями биографии писателя, рассматриваемыми на фоне социальных трансфор-
маций в России начала и середины ХХ в. Аналогично книге Б. В. Соколова, здесь 
также отчасти воспроизводится процесс прототипизации действующих лиц произ-
ведений Булгакова, то есть показано, как создавались персонажи, кто из окружения 
автора являлся прообразом того или иного героя, как формировались художествен-
ные макеты текстов романов, рассказов и повестей на основе событий его жизни. 

Сборник «Записки о Михаиле Булгакове» Л. М. Яновской, состоящий из 
малоизвестных булгаковской аудитории работ, представляет значительный интерес 
в плане текстологических исследований автора и ввиду многолетней ее дружбы с 
вдовой писателя. 

Судя по названиям работ, внесенным в краткую библиографию книги об 
А. П. Платонове, А. Н. Варламова в первую очередь интересовали архивные биогра-
фические материалы, недавно открывшиеся факты из жизни писателя, его запис-
ные книжки, воспоминания современников, новейшие на момент подготовки текста 
источники и исследования [7; 8; 9; 11; 18; 30; 31; 32; 48; 56]. 

Несмотря на большой объем документов и сведений об одном из самых 
загадочных и сложных русских писателей ХХ в., творчество которого вызывает в 
последние двадцать пять лет непреходящий исследовательский интерес литературо-
ведов, до книги А. Н. Варламова полноценной биографии А. П. Платонова не было. 
В обозначенных нами трудах о Платонове очевиден исследовательский интерес к 
творчеству писателя, причем основные и наиболее значительные по объему и содер-
жанию работы датируются концом ХХ в., а в 2000-х гг. появлялись сборники, содер-
жащие новые, не доступные ранее массовой аудитории данные. Критики и ученые 
относительно возможности написания законченной полной биографии А.П. Плато-
нова были настроены весьма скептически. Рецензент варламовской книги А. Гришин 
приводит несколько причин существования подобной точки зрения, среди которых 
главные – существование огромного корпуса текстов Платонова, лишенных научно-
го комментария, и малое количество воспоминаний о писателе (в отличие от объема 
мемуарной прозы, посвященной, к примеру, Горькому или Пастернаку) [24]. В 1927 
году в письме жене А. П. Платонов сообщает: «Истинного себя я еще никогда и ни-
кому не показывал и едва ли когда покажу» [11, с. 467]. По справедливому мнению 
А. Гришина, личность самого таинственного советского писателя остается во мно-
гом засекреченной для читателя и спустя 65 лет со дня его смерти [24]. Приоткрывает 
завесу этой тайны книга А.Н. Варламова, которую можно назвать первой в своем 
роде экспериментальной, «черновой» (А. Гришин), моделью биографии Платонова.
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Книга об А. С. Грине вышла в свет в 2005 г. Основные источники, на которые 
опирался А. Н. Варламов, относятся к 60–80-м гг. прошлого столетия [38; 45; 55]. От-
дельный блок относится к прижизненным изданиям о писателе; довольно много тек-
стов, вышедших в периодике этого временного отрезка [46; 47; 51; 58]. Материалы 
конца века и начала нового тысячелетия, так или иначе фиксирующие вехи жизнен-
ного и творческого пути Грина, представлены единичными публикациями [19; 34].

Советскими филологами факты биографии А. С. Грина рассматривались без 
отрыва от анализа его художественного творчества. Специализированной подготов-
кой литературной биографии Грина не занимались в силу разных причин: сначала 
из-за неактуальности выпуска жизнеописания здравствующего писателя, позже, 
в конце жизни, оттого, что он подвергся социальному остракизму и на переизда-
ние его произведений было наложено табу. Для понятийного аппарата и в целом 
теоретического контекста советского литературоведения было характерно наличие 
множества не рекомендуемых к использованию или запрещенных терминов и кон-
цепций. Например, жанровая классификация текстов А. С. Грина в рамках русской 
модернистской (в частности, романтической и неоромантической) литературы была 
крайне усложнена. Обзор и оценка модернистских течений относились к рискован-
ной тематике в советском литературоведении, так как понятие социалистической 
литературы было жестко противопоставлено модернизму как буржуазной литера-
турной тенденции. Большинство авторов советского периода руководствовались в 
своих рассуждениях о Грине именно такими соображениями, однако их тексты со-
держат важные биографические факты о нем, имевшие безусловную ценность для 
Алексея Варламова в процессе подготовки его книги. 

В эпоху «оттепели» творчество А. С. Грина, несмотря на многие трудности 
и определенный методологический беспорядок, было официально признано совет-
ской идеологией и включено в контекст социалистического искусства, что нашло 
отражение в работах В. В. Харчева, Е. П. Прохорова, Л. Михайловой [55; 45; 38].

В начале 2000-х наблюдался некоторый всплеск интереса к жизни и произ-
ведениям Грина в ученой и читательской среде; в первом случае в связи с 120-лети-
ем со дня рождения писателя, во втором благодаря новому витку его популярности. 
Литературоведческих статей тем не менее вышло немного, наиболее значительные 
включены А. Н. Варламовым в библиографический список к жизнеописанию. 

Книга А. Н. Варламова в некоторой степени послужила импульсом к соз-
данию других биографических произведений об Александре Грине. Так, в 2013 г. 
в серии «В помощь школе» вышло учебное пособие «А. С. Грин в жизни и творче-
стве» Е. А. Яблокова, насыщенное иллюстративным материалом и выстроенное как 
подспорье учащимся в подготовке сочинений, докладов, других самостоятельных 
заданий [60]. В сборнике «Жизнь Александра Грина, рассказанная им самим и его 
современниками» (2012) представлена автобиографическая проза писателя и вос-
поминания его современников – родственников, друзей, журналистов, издателей, 
литераторов [28]. В том же году был выпущен его полный эпистолярий – 222 пись-
ма, 136 из которых напечатаны впервые: «Александр Грин. Я пишу вам всю правду. 
Письма 1906–1932 годов» [5]. 

Начало работы А. Н. Варламова с издательством «Молодая гвардия» отно-
сится к 2003 году, когда вышло биографическое повествование (авторское опреде-
ление жанрового своеобразия книги) «Пришвин, или Гений жизни». Исследователь-
ская литература о Пришвине выходила опять-таки в основном в период 1960–1980-
х гг. [27; 29; 39; 40], в 1990-е гг. [12; 21; 26; 36; 37; 44]. Автор книги во «Вступлении 
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к теме» говорит о том, что задача, взятая им на себя, непроста, поскольку сам пер-
сонаж сложен в силу разных причин, и «куда заведет» он биографа, сразу сказать 
невозможно. С другой стороны, Варламов указывает на достаточное количество 
источников, посвященных Пришвину, главные из которых мы назвали: книга воспо-
минаний о писателе, несколько книг его жены, тексты критиков, литературоведов, 
русских и советских поэтов и прозаиков – чаще его современников. Но наибольший 
вес для понимания всех черт и деталей, из которых складывается биография ху-
дожника, как кажется Варламову, имеет его непосредственное восьмитомное твор-
чество, значительную часть которого составляет автобиографическое; а в первую 
очередь четыре тома его дневников, охватывающих события с 1914 по 1925 г. и 
изначально задуманных в количестве двадцати пяти. Весь этот архив был под ру-
кой писателя, готовившего книгу о выдающемся русском прозаике, родившемся в 
70-е гг. позапрошлого века и умершем в 50-е прошлого. Важно заметить, что, по 
словам Алексея Варламова, биографические тексты, не принадлежащие перу само-
го Михаила Пришвина, содержат весьма противоречивые сведения. 

Об А. Н. Толстом А. Н. Варламов, по собственному утверждению, имел до-
статочно характерное и обычное в среде непрофессионалов – любителей литерату-
ры – мнение. «Рабоче-крестьянский граф», как его именовали в Советском Союзе, 
представал перед ним в соответствии с распространенной «народной» точкой зре-
ния: «То, что я о нем знал до этого, было шумным и бестолковым, он казался мне 
существом малосимпатичным, продажным советским писателем, хоть и талантли-
вым» [33]. Однако в процессе работы над книгой Варламову открылись ранее не 
известные факты биографии Толстого, он по-новому увидел роль графа-писателя в 
литературной жизни Серебряного века с его литературными журналами, скандала-
ми и дуэлями. Произошел пересмотр взглядов, в личности Толстого обозначились 
новые грани, и основной задачей Варламова при написании книги стало стремление 
избавить читателя от таких же предубеждений, показать «либерально мыслящему 
интеллигенту», что жизненный и творческий образ «красного графа» гораздо слож-
нее привычного, связанного с его политиканством и перебежничеством [33]. 

Подавляющее большинство авторов выходивших в свет в разные периоды 
исследовательских материалов о жизни и творчестве А. Н. Толстого находились в 
прямой зависимости от практически официально принятых взглядов на биографию 
и творчество писателя. В советскую эпоху он был введен в плеяду главных писате-
лей страны, в перестроечное и постперестроечное время его всячески порицали и 
обвиняли в предательствах, беспринципности, цинизме, конъюнктурности, участии 
в травле О. Э. Мандельштама и т. д., – соответствующей направленности были и 
посвященные ему книги [1; 3; 4; 15; 13; 14; 2; 20]. А.Н. Варламов, напротив, показал 
личность писателя многогранной и противоречивой, объективно и подробно оха-
рактеризовав вехи его жизненного и творческого пути. 

Особое значение Алексей Варламов во время работы над биографией 
А. Н. Толстого придавал книге «Дёготь и мёд», написанной внучкой писателя, про-
фессором Иерусалимского университета Е. Д. Толстой [52]. По его словам, ее труды 
оказались, помимо прочих, серьезным фундаментом, на котором базировались его 
собственные умопостроения. Варламов называет Е.Д. Толстую единомышленни-
ком, очень верно расставляющим акценты в отношении своего знаменитого деда, 
предлагающим интересные интерпретации новых фактов его биографии малоис-
следованного периода жизни – 1918–1919 гг. 

Достаточно объемный корпус литературы о В. М. Шукшине представлен в 
основном посмертными изданиями [10; 53; 23; 16; 22; 25; 59; 54]. По мнению кри-
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тика Сергея Мизеркина [35], А. Н. Варламов в своей книге не стремится вскрывать 
недостатки предшественников, хотя и указывает на отсутствие в них необходимого 
внимания к важным, на его взгляд, фактам биографии Шукшина. Так, он подчерки-
вает, что, невзирая на существование многочисленных и общедоступных сведений 
о жизни писателя, никто из прежних биографов Шукшина не обратил надлежаще-
го внимания на такой важный экзистенциальный факт, как неоднократная смена 
им фамилии: «Был Шукшин – стал Попов, потом опять стал Шукшин» [35]. Этот 
аспект влечет за собой ряд других вопросов, связанных с проблемой «социализа-
ции» сына «врага народа», ставшего впоследствии писателем и кинорежиссером. 
Найденные А. Н. Варламовым ответы на них позволяют увидеть Шукшина в ином 
свете. «То, что очевидно сегодня, было не совсем очевидным при жизни Василия 
Макаровича», – утверждает Варламов [6]. 

Критик Лев Пирогов предполагает, что Алексей Варламов втайне не при-
знает за своим героем великого таланта: «Главная ошибка Варламова – он пишет 
о Шукшине с бережной и уважительной интонацией. А так обычно пишут о писа-
телях умеренного таланта. Вероятно, Варламов втайне полагает талант Шукшина, 
этой священной коровы всех тех, кто “думает о России”, умеренным» [35]. Критик, 
несомненно, имеет право на свою точку зрения, в то же время текст варламовской 
книги свидетельствует о противоположной позиции автора: «Шукшин – действи-
тельно талант. Он был русским крестьянином, русским рабочим, русским интел-
лигентом, актером, писателем, режиссером – это и есть тот поразительный русский 
человек, который вобрал в себя все бездны, все провалы и все высоты, все достиже-
ния своего времени…» [6].

Работая в документалистике, А. Н. Варламов полностью отдает себе отчет в 
том, что «факт – король биографии». Данный подход к творчеству делает труд писа-
теля, проводящего биографическое исследование, более сложным и напряжённым. 
Видимо, по этой причине вполне естественно, что после долгой и кропотливой рабо-
ты над жизнеописаниями возникает тяга к созданию художественного произведения, 
в котором вымысел абсолютно закономерен. Об этом сам Варламов неоднократно 
писал и говорил, и это ответ ряду литературных критиков и писателей, которые по-
спешили провозгласить уход А. Н. Варламова из художественной литературы [49]. 
Документальная проза предполагает наличие суровых правил и ограничений, ско-
вывающих свободу автора, в определенный момент приходящего к мысли о необ-
ходимости привнести в строгий фактический текст что-то свое – диалог, пейзаж и 
т. п., то есть удалиться в поле художественной формы. И в этом основное отличие 
художественной формы от документальной: в документалистике обязательно нужно 
отделять факт от вымысла, а цель художественного произведения – в убедительности 
и увлекательности. В известном смысле роман А. Н. Варламова «Мысленный волк» 
явился квинтэссенцией биографических текстов с главными действующими лицами, 
которых объединяло время и место – Россия на пороге глобальных перемен 1917 года 
и переход в новое состояние: «Вопросы, сомнения, догадки, предположения росли, 
как туман, который стелился над жесткой почвой документальных фактов, становясь 
все более волглым, плотным, концентрированным. И в какой-то момент я стал пони-
мать, что это выльется в отдельную художественную книгу» [49]. Действие «Мыс-
ленного волка» происходит сто лет назад – с 1914 по 1917 год, причем в текстуальное 
пространство проникают и некоторые герои его книг серии «ЖЗЛ»: Григорий Рас-
путин, Александр Грин, Михаил Пришвин. Концепция произведения перекликается 
с авторской позицией при создании биографических текстов. А.Н. Варламов и там, 
и там подходит к анализу эпохальных событий начала ХХ века через изображение 
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личности в них, оценку ее восприятия и ощущения истории, пытаясь разобраться в 
причинах и следствиях постоянных метаний русского сознания из одной крайности 
в другую и предостерегая от опасностей, связанных с этими метаниями. Централь-
ная метафора романа, заимствованная из молитвы Иоанна Златоуста, в которой есть 
слова: «От мысленного волка звероуловлен буду», – это персонификация греховных 
помыслов людей. С этими одолевающими их дурными намерениями борются и ге-
рои «Мысленного волка», и – в некотором роде – персонажи биографий.
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