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Данная статья представляет собой попытку разобраться в видении Д. Гал-

ковским философских воззрений и методологии В.В Розанова, устано-

вить причины его устойчивого интереса именно к этому неординарному 

мыслителю Серебряного века, а также степень его соответствия взглядам 

и творческим подходам Розанова в своём творчестве. 
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Бесспорно, что «Бесконечный тупик» – это произведение, которое 

принесло Дмитрию Галковскому славу, известность и определённую репу-

тацию и которое до сих пор остаётся самым важным и значимым его творе-

нием. Бесспорно также и то, что без В.В Розанова оно бы вообще не состо-

ялось; каноническая версия о докладе для подпольного кружка, из которого 

позднее вышли основной текст, примечания к нему и «Закруглённый мир», 

подтверждается самим текстом вполне однозначно. Конечно, характерные 

признаки постмодернизма угадываются в данном философском романе без-

ошибочно, но не только этим он интересен. Одновременно это и признание 

в любви к Розанову, причём настолько сильное, искреннее и яркое, что ка-

кие-то аналогии в отечественной литературно-философской традиции вряд 

ли вообще возможны. Степень пронизанности розановскими текстами про-

сто какая-то запредельная, взгляд на описываемое строго личностный, ин-

тонации прямо-таки интимны, и при этом, что тоже немаловажно, всё 

крайне выверенно и виртуозно в самом высокохудожественном смысле. Ни-

каких сомнений, что Розанов дал Галковскому очень и очень много. При 

таком глубоком проникновении в материал высока вероятность даже непро-

извольного подражания, а уж если подобная задача ставится сознательно – 

например, как форма признательности и благодарности или же в виде паро-

дии, – то становится интересной сама степень самоотождествления Галков-

ского с Розановым, а также насколько тщательно стирались и стёрлись гра-

ницы между авторами, выдержанность их тематики и стилистики, действи-

тельность общих философских интересов или же только стилизация этого и 

т. д. Одним словом, насколько Галковский удачно соответствует самому Ро-

занову, возможна ли их хотя бы частичная взаимозаменяемость. Если уж 

совсем радикально, можно ли Галковского назвать современным Розано-

вым. Попробуем в этом разобраться. 

Конечно, первое, что обращает на себя внимание, – это структура 

произведения, само построение повествования. «Бесконечный тупик» – 

это типичный пример постмодернистского гипертекста, и уже в силу 
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этого роман является концептуальным. Система из 949 примечаний, от-

сылающих от одного к другому, приводящая в конечном итоге к Прило-

жениям № 1, 2 и 3: «Закруглённый мир»; затем «основной текст», кото-

рый, впрочем, необязателен, так как «не входит в основной текст моего 

произведения. Думаю, что эту часть вообще не следовало бы публико-

вать» [2, с. 1101]; и венчающее всю конструкцию «В чём цель жизни». 

Но это если читать традиционно, с начала книги. Сам Галковский опре-

деляет порядок иначе: «Структура моей книги триедина: 1. Вводная часть 

(“Закруглённый мир”). 2. Центр, давший название и всему произведению 

(“Бесконечный тупик”). 3. Примечания. Подразумеваемый вариант 4 ча-

сти – это сам Розанов, так что одна из целей книги – своеобразные про-

легомены к Розанову, плавный переход от “полного текста” к его полной 

разрушенности, от целого тома к рассыпанному вороху страничек, от 

“Закруглённого мира” к “Опавшим листьям”. После “опавших ветвей” 

начинается сам Розанов» [1, с. 9]. Почему именно так – тоже объясняется: 

«Первая часть книги – единство. Вторая – дешифровка первой и начало 

распада. Но единство страшным усилием воли ещё сохраняется. Третья 

часть – это распадение, деструкция, “осколки, рассыпавшиеся по ковру”» 

[1, с. 9]. Это, по мнению Галковского, есть попытка передачи русского 

мышления в его динамике, отсюда такая избирательно-продуманная по-

следовательность в чтении. 

С Розановым, конечно, всё не так. А.Н. Николюкин, имея в виду 

знаменитую философскую трилогию («Уединённое» и два короба «Опав-

ших листьев», на самом деле больше – «Смертное», «Мимолётное», цикл 

«Сахарна» и «Апокалипсис нашего времени» тоже следует отнести сюда 

же), прямо отмечает: «Трилогия Розанова стоит за пределами того, что 

до тех пор называли литературой. Менее всего писатель стремился к со-

зданию последовательной философской, религиозной или литературно-

критической концепции. Принцип “бесформенности” превалирует в этих 

“случайных” записях, набросках “для себя”, составляющих трилогию и 

отражающих сам процесс мышления, что для Розанова существеннее лю-

бой законченной системы или догмы» [3, с. 273]. Тем не менее новое 

слово в русской литературе было сказано, можно говорить даже о новом 

жанре, состоящем из смеси внимания к мелочам и доверительно-испове-

дальном, если так можно выразиться, тоне повествования. Во всяком слу-

чае, нечто подобное можно усматривать и в «Дневнике неудачника» Эду-

арда Лимонова, и в «Камешках на ладонях» Владимира Солоухина; опре-

делённая схожесть улавливается даже в «Мгновениях» Юрия Бондарева 

и «Затесях» Виктора Астафьева.  

Вот эта принципиальная случайность записей Розанова, ломаю-

щая любую заданность и запланированность текста как целого, противо-

стоит всей массе примечаний Галковского, каждое из которых снабжено 

порядковым номером и привязкой к другому примечанию, и так до бес-
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конечности. Впрочем, «Бесконечный тупик» можно читать с любого ме-

ста, привязка и нумерация у него условны и есть чистая формальность. 

Однако они есть. И если кто-то захочет прочитать весь текст в строгом 

порядке, то можно сыграть и в такую литературную игру тоже. Необяза-

тельно, но можно. Зато сходство обнаруживается на самом нижнем, эле-

ментарном уровне текстов: у Розанова – это отдельные записи-заметки, у 

Галковского – сами номерные примечания; в обоих случаях каждый раз 

это самостоятельный в смысловом отношении фрагмент произведения, 

иногда – коротенький, практически афоризм, иногда – довольно большой 

кусок, на пару-тройку страниц. У Галковского они – обязательные допол-

нения друг друга, у Розанова – нет. Зато Розанов частенько сообщает в 

скобках обстоятельства написания того или иного фрагмента: «(после 

чтения утром газет)» или «(Луга – Петербург, вагон)», или к чему отно-

сится: «(вагон; о церкви)», иногда проставляет даты и даже сам себя спра-

шивает: «(получил письмо от Г-на, что Сто-р перестал у меня бывать за 

мою “имморальность”, – в идеях? В писаниях?)». Но удивительно, что 

тексты Розанова, при всей своей отдельности, которую такие пометки 

вроде бы только подчёркивают, всё же воспринимаются не набором ка-

ких-то разрозненных словесных заплаток, а как единое и целостное про-

изведение.  

Как ни странно, но в этой пресловутой «бесформенности» его фи-

лософской трилогии, составленной из вроде бы «случайных» записей, всё 

же прослеживается целый ряд скреплений, не дающих рассыпаться тек-

сту в одиночно-хаотичные записи. Во-первых, это острое желание выска-

заться, и высказаться предельно откровенно. «Уединённое», например, 

начинается так: «Записанное всё накапливалось. И вот я решил эти опав-

шие листы собрать. Зачем? Кому нужно?  Просто – мне нужно. Ах, доб-

рый читатель, я уже давно пишу “без читателя”, – просто потому, что 

нравится. Как “без читателя” и издаю... Просто, так нравится» [4, с. 22]. 

Выказаться – значит покопаться в самом себе, разобраться в этом – опять 

же не для других, а для себя. Не надо угождать «читателю», захочет – сам 

поймёт и присоединится. Не захочет – его дело; полная свобода от лите-

ратурной обязаловки, когда нужно принимать в расчёт других, а значит, 

так или иначе, быть неискренним. А если неискренне, то и высказываться 

необязательно. 

Во-вторых, это ясное понимание того, что старые литературные 

приёмы и формы здесь не устраивают. Нужно что-то новое, нужно как-

то иначе, нужно по-другому. Красноречивое признание: «Как будто это 

проклятый Гутенберг облизал своим медным языком всех писателей, и 

они все обездушились “в печати”, потеряли лицо, характер. Моё “я” 

только в рукописях, да “я” и всякого писателя» [4, с. 24]. И очень подхо-

дящее по смыслу окончание, хотя и с другой страницы: «И литература 

сделалась мне противна» [4, с. 30]. С одной стороны, литература всё 

больше следовала шаблону (Николюкин говорит даже о предчувствии 
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Розановым наступления эпохи массовой культуры), с другой – газета, 

журнал, книга – все эти посредники между писателем и читателем, с их 

редакционной политикой, внутренними интригами, подковёрной борь-

бой, не давали высказаться по существу, о самом важном. Найденная но-

вая литературная форма такую возможность дала. 

В случае Галковского мы имеем нечто похожее. На излёте совет-

ского времени возможность высказываться предельно искренне, в силу 

идеологического диктата в СССР, была исключена. Поэтому Галковский в 

конце 80-х сотрудничал в самиздатовских журналах. Правда, в 1990 г., по 

протекции В.В. Кожинова, он устроился на работу в «Наш современник», 

но, учитывая политическую обстановку поздней перестройки, этот жур-

нал, слывший оплотом консерваторов и реакционеров, по статусу и значе-

нию в те годы от самиздата отличался не сильно. Одновременно публико-

вался и в печати иного, либерального лагеря, что также роднит его с Роза-

новым, сотрудничавшим, как известно, с изданиями самой противополож-

ной направленности и неоднократно упрекавшимся в связи с этим в «бес-

принципности». В начале 1990-х Галковский обвинил российскую прессу 

в своей травле и бойкотировал книжные издательства, первое официаль-

ное издание «Бесконечного тупика» состоялось лишь в 2007 г. (опять же в 

собственном «Издательстве Дмитрия Галковского»), предшествовавшие 

издания романа тоже выходили самиздатом. И по сей день он, хотя и из-

даёт книги, но активно работает в Интернете. Это стояние особняком, не 

примыкая ни к одному из идейно-теоретических лагерей в нашей литера-

туре, по сути – некая маргинальность, гарантирующая независимость, но 

и обрекающая на нападки справа и слева, это ведь тоже похоже на поло-

жение Розанова в тогдашней литературно-политической обстановке, хотя 

следует признать, что Розанов был всё же более гибок, так как умудрялся 

публиковаться всюду, где только было можно. Стремление избегать по-

средников между читателем и писателем, дающее взамен полную свободу 

и искренность во взглядах и высказываниях, как видим, роднит его с Роза-

новым. Так что ничего удивительного, что литературная форма, изобре-

тённая автором «Уединённого» и «Опавших листьев», оказалась в конеч-

ном итоге близка и автору «Бесконечного тупика». 

Наконец, в-третьих, при всей вроде бы пестроте и разнообразии 

содержания заметок Розанов кружит всё-таки вокруг ограниченного ко-

личества тем: семья, литература, политика и религия. Этот достаточно 

хорошо очерченный круг интересов тоже «собирает» все разрозненные 

заметки-записи в единое целое, не давая им рассыпаться поодиночке. За-

трагиваемые вопросы и проблемы перекликаются друг с другом, начи-

нают играть новыми красками, усиливаются в своих смыслах и значе-

ниях, что стимулирует к другим мыслям и идеям на свой счёт, и так – до 

последней страницы. У Галковского, кстати, мы видим практически то 

же самое, просто более формализовано (номера и отсылки), но тоже – 

ограниченный ряд касаемых тем, пересекающихся и перекликающихся с 



Вестник ТвГУ. Серия "ФИЛОСОФИЯ". 2020. № 2 (52) 

 - 183 - 

розановскими, но не совпадающими до конца. Да и раскрываются они 

уже иначе, и здесь сказывается разность личностей. Следовательно, здесь 

надо переходить от структуры произведений к их содержанию, которое 

во многом определяется авторским субъективизмом. 

Главный вопрос Розанова – это вопрос семейный, именно здесь был 

фокус его действительных интересов; именно через призму проблем семьи 

он смотрел на всё остальное. Самая ёмкая и исчерпывающая формула его 

отношения к семье дана им в «Уединённом»: «Семья есть самая аристокра-

тическая форма жизни» [4, с. 60]. Его книга «Семейный вопрос в России» 

(1903) стала первым серьёзным философско-публицистическим исследова-

нием этой проблемы. Семья, считал Розанов, у нас, как и в Европе, «полу-

разрушенное явление», тогда как на самом деле она имеет глубочайший ре-

лигиозный смысл, ибо в рамках семьи осуществляется таинство деторожде-

ния, без которого невозможна человеческая жизнь. В семье биологическое 

смыкается с социальным, оставаясь всё же на первом месте и определяя всё 

остальное, ибо биологическое существование – первично. Это – фундамент, 

на котором зиждется всё. 

А.Н. Николюкин очень точно пишет: «Великое значение имеет цеп-

кость к жизни… каковая и нужна нации. Она зиждется не на бесплодных 

Татьянах, а вот на таких обмокших и усталых, всё “переступающих” ради 

детей женщинах» [3, с. 324]. Половой инстинкт, обуздываемый любовью 

– вот рецепт крепкой семьи, а раз крепка семья – то крепко и государство. 

Отсутствие любви рушит семьи, так как толкает к изменам супругов, ко-

торых ничто, кроме чувства долга, более не связывает, следовательно – се-

мья становится формальной условностью, которая тяготит её членов. Кон-

чается это плохо: разводы, незаконнорожденные (т. е. вне церковного 

брака) дети, разврат. Церковь делу нимало не помогает, относясь равно-

душно-формально, препятствуя заключению и расторжению браков, да и, 

в общем-то, незаинтересована и даже недоброжелательна в отношении де-

торождения. «Акт рождения человека не благословляется церковью. 

Только очистительная молитва над роженицею смывает, очищает грех по-

явления человека на земле. Не благословить человека в момент рождения, 

т. е. как рождающего и рождённого, значит, и самое бытие его не благо-

словить», – заключает Розанов» [3, с. 335]. Поскольку половой вопрос, 

точнее – его решение, и определяет «цепкость к жизни», значит, он – клю-

чевой для всей человеческой цивилизации. 

Так вот у Галковского проблемы семьи нет вообще. С определённой 

натяжкой сюда можно отнести лишь образ отца, да и то если понимать его 

буквально. Но если не усложнять всё рассуждениями о рационализации со-

циокультурной мифологии (а у Галковского указания на этот счёт есть), а 

просто помнить, что мы имеем дело с постмодернистским текстом, и не за-

бывать о литературоцентричности автора, то под отцом понимается здесь 

русская культура, репрессивная функция которой выступает на первом ме-
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сте. Недаром отношение отца к сыну – смесь самой настоящей, непритвор-

ной любви и утончённого до полной бессмысленности мучительства. От-

сюда же и отношение сына к отцу – какой-то симбиоз нежного родственного 

чувства и брезгливого же от него отталкивания. Но это не «семейный вопрос 

в России», так волновавший Розанова. 

Если же говорить о религии, то безусловно, Розанов – религиозен, 

но довольно своеобразно. Розанов не сильно жаловал христианство как 

доктрину и церковь как организацию верующих, ибо для него «Христос 

есть дух небытия, а христианство – религия смерти, апология сладости 

смерти. И вот религия рождения и жизни, проповедуемая Розановым, 

объявила непримиримую войну Иисусу сладчайшему, основателю рели-

гии смерти» [3, с. 410]. Понятно, что такое отношение у него шло от се-

мейного вопроса, в котором к таинству рождения человека церковь была 

равнодушно-враждебна. Зато Розанов любил и относился с чрезвычайной 

симпатией к бытовой стороне православия – к службам, церковным 

праздникам, к священникам. А.Д. Синявский даже говорил о бунте Роза-

нова против Бога – во имя Божие, считая что Бог внутренне совершенно 

неотделим от него и вместе с ним. Иначе для него и быть не могло, ибо 

Бог, как всё же учит религия, есть любовь, а обрядовая сторона религии 

есть традиция, и вот любовь и традиция как раз и скрепляют семейные 

узы лучше чем что-либо.  

У Галковского же, поскольку семья – это пустой звук, отношение 

к религии совсем иное. Во-первых, он не очень-то часто на этот счёт вы-

сказывается в «Бесконечном тупике». А во-вторых, когда высказывается 

– слишком много философствует, вкладывает в религию чрезмерно 

много ума. Религия – это связь с Богом, где личный контакт есть дело 

второстепенное; священники здесь являются посредниками, и этого до-

статочно. В философии – наоборот, крайне важен личный контакт. При 

этом: «Религия и философия совсем разные сферы осуществления чело-

веческой личности. Но с другой стороны, проблематика философии сов-

падает с проблематикой религии. В этом смысле словосочетание “рели-

гиозная философия” тоже абсурдно. Любая философия религиозна, по-

скольку она является философией. Точно так же, как любая религия фи-

лософична, если это религия. Различно лишь осуществление – через веру 

и через разум. Вера – это контакт с бесконечным, разум – с конечным» 

[1, с. 165–166]. Атеизм, кстати, тоже религия; но отрицающая себя в ка-

честве таковой. Получается так: религия – это опосредованный контакт с 

Богом, философия – непосредственный контакт с истиной. Но философ, 

утверждающий что он познал истину, сразу превращается в священника, 

уточняет Галковский. Следовательно, бог и истина есть одно и то же не-

кое начало, в котором бесконечное сливается с конечным до полной не-

отличимости. Во всём этом слишком много ума, логики, последователь-

ности и непротиворечивости. И слишком мало розановской бытовой 

естественности и простоты. 
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А вот литературу и политику не имеет смысла рассматривать изо-

лированно друг от друга, и вот почему. Ведь цель статьи – это акцент на 

общем и различном в творческой методологии Галковского и Розанова, 

их взгляде на мир, подходах к проблемам и т. п., а не разница индивиду-

альных литературных вкусов или политических симпатий авторов, кото-

рая, безусловно, имеется. Например, Галковский весьма ценит Набокова, 

а Розанов, в силу понятных причин, о нём не мог даже и слышать, да и не 

только про Набокова это можно сказать. Общее же в их подходе то, что 

оба они придают русской литературе внятное политическое измерение, 

возлагая на неё часть вины, и очень значительную, на подготовку страны 

к революции и на духовный кризис русского общества, из которого она 

родилась.  

Парадокс русской жизни, метко подмеченный Розановым, в том, 

что в общественно значимые фигуры, которым поклонялись и авторите-

том которых клялись, попадало «искусство» – все эти литературные кри-

тики и писатели, журналисты и театральные деятели – Чернышевские и 

Добролюбовы, Короленко и Пешехоновы, Станиславские и Немировичи-

Данченко, тогда как реальную жизнь обеспечивали одиозные, в обще-

ственном мнении, Клейнмихели и Аракчеевы, не заслужившие ни одного 

хорошего слова. 

Государство, как мы помним у Розанова, стоит на семье. И Роза-

нов фиксирует внимание, насколько от неё далеки тогдашние «власти-

тели дум»: «Что такое “писатель”? Брошенные дети, забытая жена, и тще-

славие, тщеславие... Интересная фигура» [4, с. 320]. 

О неразумно преувеличенном значении «прогрессивных писате-

лей» он едко замечает: «Вообще у русского народа от многочисленных 

“спасибо” шея ломится. Со всех сторон генералы, и где военный попро-

сит одного поклона, литературный генерал заставит “век кланяться”. 

Щедрину и Некрасову кланяются уж 50 лет» [4, с. 282].  

Один из отцов-основателей революционного движения в России 

А.И. Герцен, которого, по словам Ленина, «разбудили декабристы», был 

ведь, по сути, писатель, и в качестве такового заслужил убийственную 

характеристику: «Общественная политика, роль общества в политике, 

его сила и значительность в политике – начнутся только тогда, когда оно 

почувствует мужество отречься от Герцена, и прежде всего не уважать в 

нём литератора (отвратительный тон)» [4, с. 334]. 

И, конечно, о Гоголе: «Величайшим из когда-либо живших на 

Руси политических писателей назвал Гоголя Розанов. “После Гоголя 

стало не страшно ломать, стало не жалко ломать” – это открытие пора-

зило Василия Васильевича» [3, с. 254]. Гоголь указал русской литературе 

её «единственную тему – Россию», после чего пошёл, под видом критики 

и сатиры, огромный поток негатива на страну, общество, порядки, тради-

ции и вообще всё святое и дорогое русскому сердцу.  
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Безусловно, Розанов пишет с позиций убеждённого монархиста и 

консерватора, ценителя славянофилов и К. Леонтьева. Высказываться в 

таком духе в то время могли очень и очень немногие, Розанов – мог. И 

это не поза «назло», это действительные его убеждения, выстраданные и 

продуманные, пропущенные сквозь мировоззренческое сито семейного 

вопроса и оригинальную самобытность ума. А что мы видим у Галков-

ского? На первый взгляд – ровно то же самое. Про философа Вл. Соловь-

ёва он роняет: «Соловьёв, так и чувствуется, не знает, что делать с этой 

глупой Россией, которая, как он считает, ему досталась. Куда бы её 

швырнуть? Владимир Сергеевич не понимал, что на самом-то деле не 

только она ему, но и он ей достался» [2, с. 634]. О высланных в начале 

1920-х гг. русских мыслителях: «Они сами выбрали Советы во время 

войны. Без бердяевых климат эмиграции был бы здоровее. Не выше уров-

нем, но хотя бы здоровее» [2, с. 678], тем самым признавая и их вину 

(действительную или мнимую, но для него – несомненную) в победе ком-

мунизма. По поводу известных строк Маяковского о том, что с Пушки-

ным после смерти они будут стоять на одних и тех же полках в библио-

теках: «Стоять-то рядом, да на разных полочках. Пушкин на полке “Рус-

ская классическая литература”, а Маяковский на полке “Русская совет-

ская литература”» [2, с. 680]. О русской литературе XIX в. в целом: 

«Правдивость русской литературы. Ещё одна грань. Подойти к калеке и 

указать пальцем: “Калека!”» [2, с. 684]. Чехов без обиняков характеризу-

ется им как предатель, перебежчик в либеральный лагерь. 

Кажется, всё понятно. Под этими словами «Россия – литературная, 

бумажная страна. Литературные герои там оживают и начинают жить са-

мостоятельной жизнью. Приём литературной критики: Онегин, Печорин, 

Чацкий, Беликов – живые люди, ПРИНЦИПИАЛЬНО не отличающиеся 

от реальных людей, от героев газетных очерков и фельетонов» [2, с. 707] 

вроде бы вполне мог подписаться и Розанов. Но не получается, есть 

между ними принципиальная разница. Галковский злее, и значительно. 

Он вроде бы тоже выступает врагом революции, консерватором и нена-

вистником либерализма и прогрессизма. Но как-то уж нарочито, с пере-

бором. Частично это можно было бы списать на то, что Розанов предви-

дел последствия, но не увидел их воочию, а Галковский так яростен как 

раз по причине того, что увидел то, что он считает злом, в последствиях, 

т. е. уже состоявшимся. Но дело, кажется, всё же не в этом. И сам Гал-

ковский пишет об этом прямо. 

В «Закруглённом мире» он много места уделяет главному творче-

скому принципу Розанова – его знаменитой противоречивости. И говорит 

об этом со знанием дела. Отмечая удивительную целостность его миро-

воззрения, Галковский сразу же добавляет: «Это может показаться пара-

доксальным, так как сплошь и рядом Розанов по одному и тому же поводу 

высказывал диаметрально противоположные суждения» [2, с. 1082]. Ро-

занов мог оценивать (и оценивал) одно событие с разных точек зрения, 
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более того – именно это и было его главным мировоззренческо-творче-

ским принципом. Причём очень последовательно применявшимся. Вот 

пример объяснения его из диалога с воображаемым оппонентом: 

«– Где же тогда истина? 

– В полноте всех мыслей. Разом. Со страхом выбрать одну. В колеба-

нии. 

– Неужели же колебание – принцип?  

– Первый в жизни. Единственный, который твёрд. Тот, которым цве-

тёт всё, и всё – живёт. Наступи-ка устойчивость – и мир закаменел бы, 

заледенел» [3, с. 9].  

И ведь дело же не только в том, что в силу необъятности жизни 

мы способны иметь на предмет «1000 точек зрения». Мы меняемся, и ме-

няется наш угол зрения тоже, и мысли устаревают, не соответствуют нам 

сегодняшним. Это нормально: «Не “мы мысли меняем как перчатки”, но, 

увы, мысли наши изнашиваются, как и перчатки. Широко. Не облегает 

руку. Не облегает душу. И мы не сбрасываем, а просто перестаём носить.  

Перестаём думать думами годичной давности» [4, с. 301]. 

Вот поэтому Розанов и противоречив, что мог понять всё, у бук-

вально всего найти как светлое, так и тёмное. Именно это и придаёт его 

мыслям удивительную полифоничность. Потому он и мог с чистой сове-

стью написать, что никому не «льстил» и ни под кого не «подделывался», 

и он никогда не кривил душой: «Правда, я писал однодневно “чёрные” 

статьи с эс-эрными. И в обеих был убеждён. Разве нет 1/100 истины в 

революции? И 1/100 истины в черносотенстве?» [4, с. 263]. Поэтому он 

мог ругать Гоголя – и при этом невероятно высоко ценил его художе-

ственное мастерство. 

И вот этой-то розановской полифоничности и многогранности у 

Галковского как раз и нет. Он зол, суров и однозначен в оценках. Так что 

же – он тогда и более прост? Тоже однозначно так ответить трудно. При 

всей похожести тем и вопросов, их вроде бы внешней идентичности, мы 

видим и определённые отличия – например, отсутствие знаменитой роза-

новской противоречивости, придающей мысли полифоничность, отсут-

ствие серьёзного интереса к религии и её сближение с философией, наро-

читый консерватизм. Структура романа постмодернистская, но при этом 

возникает, как у Розанова, из отдельных записей. Безусловно, Галковский 

ироничен. Это касается и его рассуждений о собственной гениальности, 

публичной декларативности её. В самом начале «Бесконечного тупика» 

он пишет о «Закруглённом мире»: «Что это? По форме – любовь к Роза-

нову. По содержанию – глумление над ним» [1, с. 112], но никакого глум-

ления в этом нет, наоборот – признание в любви, искреннее, пылкое и не 

имеющее аналогов. Скорее всего надо признать, что это постмодернист-

ский роман, написанный как дань признательности сильнее всего повли-

явшему мыслителю, частично имитирующий его тематику и стилистику, 

что подчёркивает игровой характер современной культуры. Но, пожалуй, 
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это – одно из возможных его прочтений, и далеко не единственное. Не 

менее верно будет и то, что это – довольно удачная и умная стилизация 

«под Розанова», сохраняющая кое-что внешнее и заметное, но наполнен-

ное своим содержанием; но это не Розанов. В конечном итоге степень 

действительной или мнимой пронизанности Галковского Розановым ре-

шать предстоит читателю, который, таким образом, становится прямым 

соучастником творческого процесса осмысления отечественного литера-

турно-философского и исторического наследия, которое свершается для 

него всегда в настоящем, т. е. пока читается эта книга. 
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