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«Evict the tourists, not migrants»:  

повседневный опыт мигрантов в Исландии  
в начале 2020-х годов 1 
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ФГБУН «Институт этнологии и антропологии им. Н.Н. Миклухо-Маклая 

РАН», г. Москва, Россия 

В статье рассматривается проблема дискриминации и расализации ми-

грантов в современной Исландии. Исследуя их повседневный опыт, автор 

опровергает сложившееся в общественном дискурсе представление об 

Исландии как «рае для мигрантов» и приходит к выводу о том, что многие 

мигранты в этой стране по-прежнему сталкиваются с расовыми предрас-

судками и скрытым неравенством. Повседневный расизм вытесняет тра-

диционные формы эксклюзии, что накладывает отпечаток и на жизнь ми-

грантов, (не)успешная интеграция которых в исландское общество до сих 

пор во многом зависит от цвета их кожи. 

Исследование основано как на полевых материалах самого автора, со-

бранных в ходе включённого наблюдения и неструктурированных интер-

вью, так и на анализе официальных статистических данных, публикаций 

в СМИ и научной литературы. 
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Введение 

В 2023 г. в самом центре Рейкьявика, на желтой стене у лютеранского 

собора Хатльгримскиркья, крупными красными буквами была выведена 

надпись «evict the tourists, not migrants», которую можно перевести на рус-

ский как: «высылайте туристов, а не мигрантов». Подобные надписи, сде-

ланные, вероятно, одной и той же рукой, можно было увидеть и в других 

частях города: «evictions of migrants [is] the real (e)state of Iceland», «stop war 

on migrants», «your gluten-free bread consists of human labour». 

                                                     
1 Научный руководитель – доктор исторических наук, профессор, главный научный 

сотрудник, руководитель Центра гендерных исследований ФГБУН Ордена Дружбы 

народов «Институт этнологии и антропологии имени Н.Н. Миклухо-Маклая Россий-

ской академии наук» (ИЭА РАН), Заслуженный деятель науки Российской Федерации 

Н.Л. Пушкарева. 
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В крупнейших исландских СМИ периодически освещаются единич-

ные, вызвавшие особый резонанс случаи, связанные с депортацией мигран-

тов (отметим, что все эти случаи связаны с выходцами из стран, не входящих 

в Евросоюз). Однако несмотря на то, что в таких публикациях затрагиваются 

существующие в стране проблемы, акцент в них сделан на недочеты в ра-

боте официальных органов, ответственных за взаимодействие с мигрантами, 

с одной стороны, и на доброжелательном отношении местного населения к 

приезжим, с другой2. 

Так, в 2023 г. в Исландии активно обсуждалась тема мигрантов из Ве-

несуэлы, которых лишили статуса беженцев и специальной дополнительной 

защиты на основании постановления Апелляционного иммиграционного ко-

митета (Kærunefnd útlendingamála) о том, что «ситуация в Венесуэле улуч-

шилась»3 по сравнению с июлем 2022 г., когда принималось решение4 о 

предоставлении протекций венесуэльцам. 

16 ноября 2023 г. исландский Минюст отчитался о том, что власти 

страны «помогли 180 гражданам Венесуэлы вернуться на родину в рамках 

добровольной репатриации», уточнив, что «люди, оставшиеся в Исландии в 

поиске международной защиты, либо получили отказ, либо отозвали свои 

заявления»5. 

                                                     
2 Eleven-year-old Afghan girl who made headlines to be deported from Iceland // Morgun-

blaðið, URL: https://icelandmonitor.mbl.is/news/politics_and_soci-

ety/2017/09/05/eleven_year_old_afghan_girl_who_made_headlines_to_b/ (дата обращения: 

01.11.2023); Hafstað V. Deportation of Iranian Trans Boy Postponed // Morgunblaðið, URL: 

https://icelandmonitor.mbl.is/news/politics_and_society/2020/02/17/deportation_of_ira-

nian_trans_boy_postponed/  (дата обращения: 01.11.2023); Idem. Egyptian Family Granted 

Residence Permits // Morgunblaðið, URL: https://icelandmoni-

tor.mbl.is/news/news/2020/09/25/egyptian_family_granted_residence_permits/ (дата 

обращения: 01.11.2023); Idem. Deportation of pregnant woman causes fury // Morgunblaðið, 

URL: https://icelandmonitor.mbl.is/news/news/2019/11/06/deportation_of_preg-

nant_woman_causes_fury/ (дата обращения: 01.11.2023). 
3 Nr. 231/2022 Úrskurður  // Stjórnarráð Íslands, URL: https://www.stjornarra-

did.is/gogn/urskurdir-og-alit-/stakur-urskurdur/?newsid=5f3cf6f2-09bc-11ed-9bac-

005056bc4727&cname=K%C3%A6runefnd%20%C3%BAtlend-

ingam%C3%A1la&cid=e219adbc-4214-11e7-941a-005056bc530c (дата обращения: 

01.12.2023). 
4 Guðmundsson B.Þ. Útlendingastofnun mátti synja Venesúelabúum um vernd // Ríkisút-

varpið ohf., URL: https://www.ruv.is/frettir/innlent/2023-09-29-utlendingastofnun-matti-synja-

venesuelabuum-um-vernd-392762; Jósefsdóttir S. D., Erlingsdóttir M. H. „Líklega mjög miklir 

fólks-flutningar“ til Venesúela fram-undan // Vísir., URL: 

https://www.visir.is/g/20232469023d/-liklega-mjog-miklir-folksflutningar-til-venesuela-

framundan (дата обращения 18.11.2023). 
5 Vegna aðstoðar við sjálfviljuga heimför til Venesúela // Stjórnarráð Íslands, URL: 

https://www.stjornarradid.is/efst-a-baugi/frettir/stok-frett/2023/11/16/Vegna-adstodar-vid-

sjalfviljuga-heimfor-til-Venesuela-/ (дата обращения 18.11.2023). 
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При этом в других новостных материалах на тему миграции подчерки-

вается, что Исландия – «одна из самых благоприятных для миграции 

стран»6, которая создает «образцовые условия для беженцев»7. 

По данным Statistics Iceland (официальная статистическая служба Ис-

ландии), в 2022 г. в стране зарегистрировали рекордный миграционный при-

рост. В Исландию, население которой составило к началу 2024 г. 383 тыс. че-

ловек, иммигрировали 17487 человек8, а доля приезжих в общем числе граж-

дан составила 16,3 %9. Эти цифры во многом связаны с актуальной междуна-

родной конъюнктурой, но динамика внешней миграции в стране оставалась 

позитивной с 2004 по 2022 г., за исключением периода с 2009 по 2012 г.10, 

когда Исландия восстанавливалась после тяжелейшего кризиса. 

В связи с этим особенно важным представляется изучение повседнев-

ного опыта мигрантов в Исландии и их мнения насчет отношения государства 

и местных жителей к ним, в частности, проблем дискриминации мигрантов. 

Тем более что данные вопросы совсем не освещены в отечественной историо-

графии и слабо разработаны зарубежными исследователями. 

Статья основана на официальных документах, количественных данных, 

дискурс-анализе публикаций в СМИ, а также шестнадцати неформальных не-

структурированных интервью длительностью от 5 до 30 минут на англий-

ском, исландском и русском языках с приезжими из Афганистана, Германии, 

Китая, Малайзии, Мексики, Нидерландов, Польши, России, Филиппин, Фран-

ции, Чили, Японии, проведённых автором в ходе включенного наблюдения в 

августе–декабре 2023 года в различных городах Исландии (Акюрейри, Рейкь-

явик, Коупавогюр, Хабнарфьордюр). Возраст респондентов варьировался от 

20 до 50 лет, большинство из них были работниками сферы услуг с высшим 

образованием или студентами (более детальная личная информация по каж-

дому опрошенному не раскрывается по соображениям конфиденциальности). 

  

                                                     
6 Hafstað V. Iceland among most accepting countries for migrants // Morgunblaðið URL: 

https://icelandmonitor.mbl.is/news/news/2020/09/24/iceland_among_most_accepting_coun-

tries_for_migrants/ (дата обращения: 01.11.2023). 
7 Sigurbjörnsson S.R. 32 000 manna fólksflutningar // Vísir., URL: 

https://www.visir.is/g/2015707229961/32.000-manna-folksflutningar (дата обращения: 

01.11.2023).  
8 Highest positive net migration ever // Statistics Iceland, URL: https://www.statice.is/publi-

cations/news-archive/inhabitants/migration-2022/#:~:text=Highest%20positive%20net%20mi-

gration%20ever&text=In%202022%2C%20an%20unusually%20large,to%20Ice-

land%20than%20from%20it (дата обращения: 01.11.2023). 
9 Immigrants 16.3% of the population of Iceland // Statistics Iceland, URL: 

https://statice.is/publications/news-archive/inhabitants/immigrants-and-persons-with-foreign-

background-2022/ (дата обращения: 01.11.2023). 
10 External migration // Statistics Iceland, URL: https://statice.is/statistics/population/migra-

tion/external-migration/ (дата обращения: 01.11.2023). 
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*** 

Один из моих информантов (Интервью № 10) – филиппинец, который 

уже около пяти лет живёт в Исландии, – признался, что часто сталкивается 

как с прямым, так и с косвенным расизмом. По его словам, больше всего он 

боится столкнуться на улице с исландскими подростками: для его опыта ти-

пичны насмешки и негативные комментарии со стороны молодых исланд-

цев, а один раз, как отметил информант, в него даже швырнули консервной 

банкой11. 

Также информант описал ситуацию, когда, стоя вечером зимой на ав-

тобусной остановке и ожидая вместе с местным парнем транспорт (на оста-

новке были только они двое), он услышал от молодого исландца следующее: 

«Знаю, ты меня слышишь. Почему ты не свалишь назад в свою страну?». По 

его мнению, исландские подростки чувствуют себя в этом плане абсолютно 

безнаказанно12. 

Кроме того, он указал на случаи бытового расизма. В частности, когда 

он со своей девушкой (она – белая женщина из Польши) приходит в какое-

нибудь кафе или бар, исландцы начинают говорить с ней на исландском, 

предполагая, что она местная, хотя она не знает исландский язык. В то же 

время с ним, даже если он пытается говорить на исландском (которым вла-

деет почти на уровне носителя), общаются исключительно по-английски: то 

есть, судя по внешности, делают вывод, что он точно никак не может владеть 

их языком13. 

Тем не менее респондент не раз подчёркивал всевозможные преиму-

щества проживания в Исландии, в основном экономические и политиче-

ские14. 

Другая информантка (Интервью №1) подтвердила, что среди исланд-

цев есть сочувствующие правым идеям, указав, что консервативные 

настроения особенно сильны в сельской местности, где, по её словам, у 

темнокожего человека могут спросить: «Чего ты здесь забыл?»15. 

Она считает, что в исландском обществе растёт напряжённость, по-

тому что за последние 2–3 года в стране «значительно ухудшилась ситуа-

ция с бесконтрольной миграцией», в то время как многие образованные 

исландцы, наоборот, уезжают из страны в поисках лучшей работы и новых 

возможностей16. По её мнению, местные жители «смотрят на мир через ро-

зовые очки» и не замечают реальных проблем в области миграционной по-

литики, здравоохранения и образования, а также преступность и корруп-

цию17. 

                                                     
11 Интервью № 10 //Полевые материалы автора, Рейкьявик, Коупавогюр, Хабнарфьор-

дюр (Исландия), август–декабрь 2023 г. (далее – ПМА 2023). 
12 Там же. 
13 Там же. 
14 Там же. 
15 Интервью № 1 // ПМА 2023. 
16 Там же. 
17 Там же. 
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Информант № 3 указала на проблемы с бюрократией в министерстве 

миграции и министерстве труда. Ей приходилось месяцами ожидать полу-

чения разрешения на работу, хотя его обещали выдать за неделю. По её сло-

вам, без помощи друга-исландца она бы вообще не смогла получить нужных 

документов18. 

Многим мигрантам приходится работать нелегально при постоянной 

угрозе депортации из-за того, что у них нет средств к существованию, пока 

они ждут от властей разрешения на трудовую деятельность. То есть люди, 

легально въехавшие в страну и удовлетворяющие первичным требованиям 

государства, вынуждены рисковать своим легальным статусом из-за неотла-

женной работы бюрократических структур. 

Информант № 2, которая на момент нашего разговора уже более трёх 

лет жила в Исландии и работала менеджером в ресторане быстрого питания, 

считает, что многие исландцы не одобряют миграцию в страну и весьма про-

хладно (если не сказать враждебно) относятся к приезжим. Она несколько 

раз была свидетелем того, как на полулегальных работников её заведения 

специально писали заявления в миграционную службу недоброжелатели из 

местных жителей. Впрочем, она сама не испытывала каких-либо трудностей 

с поиском работы или во взаимодействии с исландцами, хотя достаточно 

долго ждала разрешения на работу от официальных органов19. 

Информант № 6 считает, что исландское правительство многое сде-

лало в области прав женщин и меньшинств, однако, по её словам, в области 

расового равноправия ещё остаётся множество пробелов. Она описала не-

сколько случаев дискриминации и бытового расизма. Например, ситуацию, 

связанную с постановкой оперы, действие которой разворачивается в Азии: 

вместо того, чтобы пригласить артистов азиатского происхождения, поста-

новщики отдали роли исландцам, лица которых разрисовали жёлтой крас-

кой. Многие мигранты и местные жители нашли это неуместным и оскорби-

тельным20. 

При этом почти все мои информанты были убеждены, что Исландия 

по многим параметрам превосходит их родные страны, что жить в Исландии 

им нравится гораздо больше и они не хотят уезжать с острова, несмотря на 

некоторые трудности21. То есть заявления об Исландии как о «рае для ми-

грантов» хотя и являются явным преувеличением, не совсем лишены осно-

ваний. 

Негативное отношение некоторых исландцев к мигрантам выражается 

чаще всего пассивно, на бытовом уровне. Так, некоторые люди (даже работ-

ники сферы услуг) принципиально отказываются разговаривать на ино-

странном языке, хотя практически всё местное население отлично знает ан-

глийский22. 

                                                     
18 Интервью № 3 // ПМА 2023. 
19 Интервью № 2 // ПМА 2023. 
20 Интервью № 6 // ПМА 2023. 
21 Интервью № 1–16 // ПМА 2023. 
22 ПМА 2023. 
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Иногда случается обратная ситуация. В Столичном регионе 

(Höfuðborgarsvæðið) большинство кассиров в супермаркетах, на заправках, 

в сувенирных магазинах, а также официантов в кафе – приезжие. Они, как 

правило, общаются абсолютно со всеми на английском. В то же время кас-

сир-исландец будет в первую очередь обращать внимание на внешность: 

если к нему подходит, например, высокий блондин, то он начинает разговор 

на исландском; если же покупатель темнокожий, то вся коммуникация будет 

проходить на английском языке, даже если человек неплохо владеет исланд-

ским23. 

При этом многие исландцы в повседневном общении подчёркивают 

недопустимость любой дискриминации. Обычной практикой считается уча-

стие в митингах и демонстрациях в поддержку прав женщин, гендерных или 

национальных меньшинств24. 

Отрицательный опыт мигрантов, как показывают включённое наблю-

дение и общение с информантами, связан чаще всего с расовыми предрас-

судками, а не с негативным отношением к мигрантам самим по себе. Белые 

мигранты гораздо легче воспринимаются местными как «свои», что находит 

выражение в том числе в статистике смешанных браков, согласно которой 

большинство иностранцев, вступивших в брак с исландками, являются вы-

ходцами из Европы и США25. 

Согласно законодательству Исландии, граждане ЕС имеют упрощён-

ный доступ на местный рынок труда. Из-за этого людям из неевропейских 

стран гораздо сложнее мигрировать в страну. Подобная ситуация приводит 

к тому, что в Исландию чаще всего приезжают белые люди с высшим обра-

зованием, как правило – европейцы или североамериканцы26. Так, около 6 % 

населения Исландии в 2024 г. составили поляки27. То есть самая крупная 

диаспора, проживающая в Исландии, – белая диаспора. 

При этом, как выяснили Т. Эйнарсдоухтир, Т.М. Хейстра и Г.Л. Рапнсдо-

ухтир в ходе исследования социальной и политической интеграции мигрантов, 

к концу 2010-х годов в Исландии по-прежнему существовал серьёзный разрыв 

в уровне вовлечённости в общественную и политическую жизнь страны между 

исландцами и мигрантами28. Приезжие гораздо ниже оценивали свой собствен-

23 ПМА 2023. 
24 Там же. 
25 Sveinsdóttir I.B. Sex prósent para hér á landi af ólíkum uppruna // Vísir., URL: 

https://www.visir.is/g/2013711129971/sex-prosent-para-her-a-landi-af-olikum-uppruna (дата 

обращения: 07.04.2024). 
26 Loftsdóttir K. Racism and Racialization in Iceland // Mobility and Transnational Iceland: 

Current Transformations and Global Entanglements. P. 45. 
27 External migration by citizenship and sex (1986-2022) // Statistics Iceland (Statistical Da-

tabase), URL: https://px.hagstofa.is/pxen/pxweb/en/Ibuar/Ibuar__buferlaflutningar__bufer-

laflmillilanda/MAN01406.px/ (дата обращения: 07.04.2024). 
28 Einarsdóttir Þ., Heijstra T.M., Rafnsdóttir G.L. The politics of diversity: Social and polit-

ical integration of immigrants in Iceland // Icelandic Review of Politics and Administration. Spe-

cial Issue on power and democracy in Iceland, Р. 131. 
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ный социальный статус, в то время как у коренных жителей Исландии субъек-

тивная социальная самооценка была гораздо выше29. То есть даже белые ми-

гранты сталкиваются с некоторыми проблемами при переезде в Исландию. Так, 

общим моментом в сообщениях моих информантов было упоминание сложно-

стей с трудоустройством, особенно в контексте оформления разрешений на ра-

боту и других долгих и дорогостоящих бюрократических процедур, на что ука-

зывают и другие авторы30. 

Согласно исследованиям К. Лофтсдоухтир и Г. Гвудйоунсдоухтир, ми-

гранты в Исландии гораздо реже, чем в других странах, подвергаются пря-

мой дискриминации и открытому выражению предвзятости (нападениям, 

оскорблениям и т. п.)31. Впрочем, скрытые формы дискриминации по-преж-

нему являются частью повседневного опыта многих приезжих32. Это под-

тверждается и моим полевым материалом: лишь один информант (выходец 

с Филиппин) заявил, что неоднократно подвергался оскорблениям, а один 

раз даже физическому насилию, в то время как другие информанты, также 

являющиеся гражданами различных азиатских стран (Афганистана, Китая, 

Японии), ничего подобного не испытывали. При этом та же Лофтсдоухтир 

считает, что некоторые выражения расизма более приемлемы в Исландии, 

нежели в других европейских странах33. 

Как отмечают многие исследователи34, современная мобильность по-

стоянно расализируется и встраивается в постколониальный контекст. В Ев-

ропе и Северной Америке традиционные формы дискриминации вытесняет 

повседневный расизм, характеризующийся скрытыми формами неравенства 

и эксклюзии35. Эти процессы накладывают отпечаток в том числе и на повсе-

дневный опыт мигрантов в Исландии, (не)успешная интеграция которых в ис-

ландское общество до сих пор во многом зависит от их цвета кожи. 

29 Einarsdóttir Þ., Heijstra T.M., Rafnsdóttir G.L. Op. cit. P. 144. 
30 Loftsdóttir K. Op. cit. P. 45–46. 
31 Guðjónsdóttir G. Birtingarmyndir dulinna fordóma og mismunun í garð innflytjenda á 

Íslandi // Íslenska þjóðfélagið. 2013.Vol. 4. № 1. P. 34; Loftsdóttir K. Imagining blackness at the 

margins: Race and difference in Iceland // Afro-Nordic landscapes: equality and race in Northern 

Europe. New York, 2014. P. 17–38; Loftsdóttir K.. “Still a Lot of Staring and Curiosity”: Racism 

and the Racialization of African Immigrants in Iceland // In New Dimensions of Diversity in 

Nordic Culture and Society. Cambridge Scholars Publishing, 2016. P. 263–282. 
32 Guðjónsdóttir G. Op. cit. P. 29, 34; Tryggvadóttir H. K., Loftsdóttir K. The Word I Hate: 

Racism, Refugees and Asylum Seekers in Iceland // Icelandic Review of Politics & Administra-

tion 1/ 2020. P. 23–42. 
33 Loftsdóttir K. Racism and Racialization in Iceland…P. 45–46. 
34 Guðjónsdóttir G., Loftsdóttir K. Being a desirable migrant: perception and racialisation of 

Icelandic migrants in Norway // Journal of Ethnic and Migration Studies, 43(5), 2017. P. 791–

808; Andreassen R., Keskinen S. Developing Theoretical Perspectives on Racialisation and Mi-

gration // Nordic Journal of Migration Research, 2017. 7(2),/ P. 64–69; Garner S. Injured Na-

tions, Racialising States and Repressed Histories: Making Whiteness Visible in the Nordic Coun-

tries // Social Identities, 2014. 20 (6)/ P. 407–422; et al.  
35 Alvarez A.N. Filipino Americans and racism: A multiple mediation model of coping // 

Journal of Counseling Psychology, 57/ 2010. Pp. 167–178. 
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«Evict the tourists, not migrants»: everyday experiences 

of migrants in Iceland in the early 2020s 

G.A. Snedkov 

Institute of Ethnology and Anthropology of the Russian Academy of Sci-

ences, Moscow, Russia 

The article focuses on the everyday experiences of migrants in modern Ice-

land and is based on the author’s own field research as well as on an analysis 

of official statistics, media materials and research literature. 

The media and public discourse often talk about Iceland as a “paradise for 

migrants,” although this thesis, as the author shows, is not entirely justified. 

Migrants in Iceland are indeed much less likely than in other countries to 

experience direct discrimination and open expression of bias (attacks, in-

sults, etc.). Nonetheless, hidden forms of inequality – including various 

manifestations of racism – continue to be an integral part of migrants’ eve-

ryday experience in Iceland, while their (un)successful integration into Ice-

landic society still largely depends on colour of skin. 

Keywords: Iceland, migrants, discourse, discrimination, racialization, 
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