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Долгое время из-за отсутствия убедительных комментариев оставляли 

в моей душе беспокойство два эпизода из жизни А. С. Пушкина. Оказалось, 
что если брать их не автономно, независимо друг от друга, а в связке, во 
взаимодействии, все становится на свои места. Но – обо всем по порядку.  

Факт первый. Не только к дуэлям, но даже и к дуэльным историям в 
жизни А. С. Пушкина (под влиянием ее трагического финала) пушкиноведение 
проявило активный интерес, но тут наблюдалась такая странность. Поэт в 
черновике оставшегося неотправленным письма к Александру I (июль–
сентябрь 1825 года) посчитал необходимым отметить, что гнусными 
сплетнями в начале 1820 года он «почувствовал себя опозоренным в 
общественном мнении», «я впал в отчаяние, дрался на дуэли – мне было 20 лет 
в 1820 (году)…» [3, т. 10, с. 617] (здесь и далее выделено мной – Ю. Н.]. Дуэли 
запрещены законом, но факт для Пушкина настолько значим, что об этом царю 
(блюстителю законов), пусть в набросках неотправленного письма, следует 
признание в серьезном нарушении закона. Но именно дуэль 1820 года долго 
оставалась самой загадочной дуэлью Пушкина. 

Факт второй. «Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина» 
фиксирует [1, с. 208], что поэт отправлен в ссылку 6 мая 1820 года. Но сам 
поэт, который в эту пору дневников не вел, позже оставил памятную запись: 
«9 мая <1821>. Вот уже ровно год, как я оставил Петербург» [3, т. 8, с. 16]. 
Невелика разница – в три дня, только ведь речь идет не о маловажном 
бытовом эпизоде, а о знаковом событии в жизни поэта. Свою дату Пушкин 
будет помнить твердо. Начало работы над «Евгением Онегиным» будет 
помечено двумя датами – «9 мая» и «28 мая ночью»: это событие 1823 года. 
Но именно от первой указанной здесь даты, третьей годовщины начала 
ссылки, будет вестись отсчет, когда поэту станет интересно, сколько времени 
он провел за работой над романом в стихах. 

Но, может быть, «онегинское» «9 мая» само по себе? Обратимся еще к 
одной ассоциации. В 1828 году написано стихотворение «Предчувствие». 
Переживаемый духовный дискомфорт может не иметь отчетливых 
ассоциативных привязок к конкретному событию; в «Предчувствии» поводом 
переживания выступают внешние обстоятельства. 
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Снова тучи надо мною 
Собралися в тишине; 
Рок завистливый бедою 
Угрожает снова мне… [3, т. 3, с. 69]. 

Пониманию «Предчувствия» помогает вид черновой рукописи 
стихотворения. Предшествующая запись носит памятный характер: «9 мая 
1828. Море. Ол<енины>. Дау» [3, т. 8, с. 15]. Это отзвук поездки в Кронштадт. 
25 мая, в канун дня рождения поэта, поездка в Кронштадт была повторена: 
среди участников поездки были Грибоедов и Вяземский. Тем же карандашом, 
которым написаны начальные строки стихотворения, Пушкин дважды рисует 
профили Грибоедова, рисунок задевает памятную запись. Портреты 
Грибоедова органичны по ассоциации с текстом «Предчувствия». В 
совместной морской прогулке оба Александра Сергеевича выделялись своим 
настроением среди шумной и веселой компании, предчувствие томило обоих. 
Грибоедов уезжал в Персию – и ждал трагического конца. Собирались тучи и 
над Пушкиным: поэт не преувеличил опасности.  

Грибоедовские ассоциации в «Предчувствии», взаимодействие 
рисунков и текста отмечались в пушкиноведении. Но с текстом стихотворения 
связана (даже, может быть, его провоцирует) и памятная запись: могло ли 
быть, что взгляд поэта игнорировал дату, которая была перед его глазами? Но 
дело в том, что эта дата исключительно значима в жизни поэта: 9 мая 1820 
года (по его датировке!) – начало его ссылки, 9-м мая 1823 года поэт пометил 
начало работы над «Евгением Онегиным». Ассоциации с первой ссылкой 
могли прийти каким угодно, даже причудливым, неуловимым образом, когда 
он писал «Предчувствие», но нужно ли предполагать сложные пути, когда 
перед глазами столь памятная дата: 9 мая… 

Пушкин не мог знать, как начало ссылки будут датировать его 
биографы, но для самого себя эта дата была устойчивой и твердой.  

Но и датировка «Летописи…» основана на серьезных источниках. 
Близкий к Пушкину А. И. Тургенев 5 мая сообщает Вяземскому: «Участь 
Пушкина решена. Он завтра отправляется курьером к Инзову и останется при 
нем» [1, с. 208]. 5 мая Пушкин получает подорожную на проезд (надо 
полагать, с прибавлением тысячи рублей «на курьерские отправления», приказ 
о чем Нессельроде подписал 4 мая) [1, с. 208]. 

Расхождение в датировках С. А. Фомичев пробует объяснить бытовым 
недоразумением: распоряжения могут выдаваться, да не всегда точно 
исполняться: «…мало ли что могло произойти за день и помешать отъезду в 
установленный срок! Заметим, что 6 мая 1820 г. отмечался большой 
церковный праздник, который почитался поэтом особо: на Вознесенье он 
двадцатью одним годом ранее родился. Вполне возможно, что Пушкин 
задержал отъезд, чтобы провести этот день с семьей» [4, с. 22]. C. А. Фомичев 
– серьезный исследователь, но тут допускает необъяснимую ошибку, перенося 
дату рождения поэта с 26 на 6 мая. «Странная вещь! Непонятная вещь!» – 
только и остается повторить восклицание Пушкина в одном из писем к 
Плетневу. 

К иронии С. А. Фомичева над прогнозирующими сообщениями («мало 
ли что могло произойти…») можно было бы отнестись доверчиво (примеров На
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российской неаккуратности достаточно), но свидетельствует о совершившемся 
действии очень компетентный человек – почт-директор К. Я. Булгаков. Он 
пишет 7 мая брату А. Я. Булгакову из Петербурга в Москву: «Пушкин-поэт, 
поэтов племянник, вчера уехал в Крым. Скажи об этом поэту-дяде» [1, с. 209]. 
Вроде бы не в Крым отправлен Пушкин? Но обмолвка значимая: это уже знак, 
что генералу Раевскому, собирающемуся в путешествие по югу России с  
сыном и двумя дочерьми, дано разрешение прихватить с собой и Пушкина. 
Этот факт находит подкрепление. 7 мая Ек. Н. Раевская в приписке к письму к 
А. Н. Раевскому в Киев объясняет, почему посылает письмо по почте: «Мама 
забыла послать это письмо с Пушкиным» (подлинник по-французски)  
[1, с. 209]. Тут и косвенное подтверждение: 7 мая Пушкина уже нет в столице.  

В разнобое с датировкой отъезда Пушкина на юг наблюдается такой 
редкий случай, когда правыми оказались обе стороны. Пушкин покинул 
Петербург, как это ему было и предписано, 6 мая. Но убыл он не в ссылку. 
Прежде ему надо было решить один личный вопрос. 

Тут мы вернемся к первому неясному факту и посмотрим, как он 
излагается все в той же «Летописи…». Временная привязка не мотивирована и 
не отчетлива: «Январь». Сообщается следующее: «Пушкин “последним” 
узнает от Катенина о слухе, позорящем его (Пушкина)… будто бы он был 
отвезен в тайную канцелярию и высечен. Пушкин дерется по этому поводу с 
кем-то неизвестным на дуэли…» [1, с. 197]. 

Я полагаю, что установить соперника Пушкина было при желании не 
так уж трудно – пушкиноведы успешно решали задачи посложнее. Но в 
советские годы открывающаяся истина воспринималась шокирующей и не 
побуждала к ее установлению. А. С. Пушкин вызывал на дуэль К. Ф. Рылеева. 

Ныне этот факт перестал быть потаенным. Наиболее подробно (и, что 
особенно ценно, с необходимой деликатностью в отношении к обоим 
партнерам) эта дуэльная история изложена поэтом и исследователем Андреем 
Черновым [5] 

У Рылеева не было недобрых чувств по отношению к Пушкину, не 
было самой мысли, что его поступок нечаянно обижает поэта: Рылеев громко 
возмутился деспотизмом, произволом властей… и тем самым признал 
истинной гулявшую по городу и обидную для Пушкина сплетню. Сразу 
отреагировать Пушкин не мог: когда он узнал про все это, Рылеева не было в 
столице. Но не забылось и не простилось. 

Упоминавшееся «летописное» сообщение об отбытии Пушкина из 
Петербурга датируется 6 мая, но со знаком вопроса. Текст сообщения 
примечателен: «Отъезд Пушкина в сопровождении дядьки Никиты Козлова из 
Петербурга в Екатеринослав с Дельвигом и П. Л. Яковлевым, провожающими 
Пушкина до Царского Села» [1, с. 209]. Желающие могут нарисовать в своем 
воображении сентиментальную картину: Пушкин и Дельвиг совершают 
молчаливо красноречивую прогулку в Царскосельском парке, перед разлукой 
обнимаются в виду лицейской обители. А. Чернов сопровождающих 
воспринимает иначе – и точнее: вот и выбранные Пушкиным секунданты. 
Подтверждает это и такая деталь: вполне уместно слегка притеняет  здесь уж 
слишком нарочитый лицейский колорит то обстоятельство, что второй 
провожающий – не М. Л. Яковлев, лицейский «староста», а его брат П. Л. На
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Яковлев. И проводы поэта состоялись не до Царского Села, а чуть дальше, до 
почтовой станции Выра. Ныне там Музей станционного смотрителя: дело 
хорошее для демонстрации рудимента старины, но оно сбивает с толку 
созвучием с именем пушкинского персонажа. Пушкинский Самсон Вырин 
«жил» далековато от этих мест: для того, чтобы прогуляться пешочком до 
столицы, ему пришлось исхлопотать отпуск на два месяца. 

Нашим путешественникам данная станция была весьма кстати: 
неподалеку усадьба Батово, родовое гнездо Рылеевых… Нечто относящееся к 
пушкинской биографии происходило здесь 6 – 9 мая 1820 года – это не 
гипотеза, а факт. Доказательством служит размышление Пушкина в письме к 
Бестужеву (вполне очевидному участнику отмечаемой истории) 24 марта 1825 
года, где шуткой поэт смягчает высокую оценку таланта Рылеева: «…он идет 
своею дорогою. Он в душе поэт. Я опасаюсь его не на шутку и жалею очень, 
что его не застрелил, когда имел к тому случай – да чёрт его знал» [3, т. 10, 
с. 104]. В последних словах – отсылка к единственной дуэльной истории 
Пушкина с Рылеевым, других не было (в примечаниях собрания сочинений 
факт не комментируется). Ах, какие-то слова даже в шутку произносить не 
следует: судьба подслушала, через год с небольшим с Рылеевым расправилось 
правительство. 

Никаких подробностей посещения Пушкиным Батова не сохранилось. 
Единственное, что можно констатировать со всей определенностью, – оба 
дуэлянта не пострадали. Не известно, дошло ли дело до самой дуэли (в 
черновике письма к царю сказано категорично: «дрался на дуэли»), или вызов 
завершился примирением. У противников не было заведомой установки на 
кровавую дуэль, но трудно определить, куда обоих могла завести 
принципиальность в вопросах чести. Обошлось. 

Вот куда подевались три дня, образовавшие разницу между двумя 
датировками начала южной ссылки Пушкина. Официальная дата – 6 мая; но 
Пушкин и в самом деле покинул Петербург этим числом (другое дело, что еще 
вольным человеком, движимым законом чести). 9 мая путешествие было 
продолжено уже «по казенной надобности». Но год спустя в памятной записи 
Пушкин внятно отметил, что 9 мая он покинул Петербург. А мы бы хотели, 
чтобы поэт записал: покинул Выру (или Батово)? Поэту нужно было пометить 
начало ссылки (по его счету), что он и сделал. В расшифровке секретов 
(сопутствующих обстоятельств) он до поры до времени не нуждался. 

Применительно к стихотворению «Предчувствие» возникла 
потребность уловить ход пушкинских ассоциаций, но что сами ассоциации 
существуют, в том нет сомнений: они выражены четко и определенно: 

Сохраню ль к судьбе презренье? 
Понесу ль навстречу ей 
Непреклонность и терпенье 
Гордой юности моей? [3, т. 3, с. 69]. 

Так что тут возникает новый вопрос: в чем состоит гордость былого 
поведения Пушкина? Отвечая на него, мы выходим на еще одно своеобразие 
«предссылочной» ситуации, которое оставалось в тени. О произволе и 
нетерпимости властей писалось много – и не замечалось, что Пушкин по сути 
провоцировал ссылку (подробнее об этом см. [2, 148–150]). Поэту надо было На
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пресечь порочившие его сплетни. Как это сделать? Признание находим все в 
том же черновике письма к царю: «Я решил тогда вкладывать в свои речи и 
писания столько неприличия, столько дерзости, что власть вынуждена была 
бы наконец отнестись ко мне, как к преступнику; я надеялся на Сибирь или на 
крепость, как на средство к восстановлению чести» [3, т. 10, с. 617]. За одну 
вину дважды не наказывают: реальное наказание уничтожило придуманное 
клеветой. Накладно было менять веселый столичный образ жизни на жизнь в 
захолустье, но честь была дороже. 

Написанное в черновике письма к царю подтверждается. Поэт говорит 
о своем дерзком поведении – можно сослаться на записки И. И. Пущина о 
выходке поэта в театре. При этом нет надобности представлять его наивным, 
доверчивым простачком. В его откровенности перед Милорадовичем заметно 
нечто демонстративное. Царю поэт представлял дерзость своих писаний как 
нарочитую; под этой маркой могло проходить и то, что было написано ранее. 
Пушкину необходимо было официальное наказание, а вовсе не его строгость; 
отсюда двойной расклад. С помощью друзей-заступников поэт добился 
смягчения участи.  

Крайне неприятная полоса жизни поэта длиною в несколько месяцев 
выявляет его с самых разных сторон. Огненный темперамент? Как же без него! 
Первый импульс – застрелиться, ибо обесчещенному нельзя жить. Только и 
здравый смысл в самых отчаянных ситуациях поэта не покидал. Трагедию 
предотвратила холодная мысль: эксцентрическая акция не опровергнет, а 
подтвердит клевету, ибо даст ей иное объяснение. Еще увидим, что поэт раним 
и обидчив, и обиду не склонен прощать. 

Пушкин уезжал в ссылку с противоречивыми чувствами. Оставляло 
саднящий след обстоятельство, что ссылку пришлось схлопотать, а ссылка – 
не подарок. Но оно же давало основание для гордого самоощущения: ссылка 
могла восприниматься добровольным разрывом со светской чернью. «Я вас 
бежал…» – дважды заявлено в первой южной элегии «Погасло дневное 
светило» [3, т. 2, с. 35]. Годом позже, в послании «К Овидию», Пушкин скажет 
о себе: «А я, изгнанник самовольный…» [3, т. 2, с. 63]. Каков оксюморон! Но 
придет срок, когда поэт воспримет себя таким, каким и был – «ссылочным 
невольником» [3, т. 10, с. 71]. 
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