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В статье рассматривается проблема самоидентификации поэта в разных лири-
ческих жанрах, характерная для поэзии Г. Сапгира и проявляющаяся на разных 
уровнях: от декларативных формулировок до структуры текста.
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В поэзии Г. В. Сапгира есть несколько текстов, в которых так или иначе от-
ражена поэтическая рефлексия по поводу собственного образа. С одной стороны, 
такая рефлексия свойственна не каждому поэту, с другой стороны, она и не нечто 
исключительное. В русской традиции самой яркой авторефлексией человека стали 
строки оды «Бог» Г. Р. Державина: «Я телом в прахе истлеваю, / Умом громам пове-
леваю, / Я царь – я раб – я червь – я бог!» [1, с. 69]. У Сапгира рефлексия напрямую 
связана с жанровым самоопределением. В зависимости от жанра образ поэта ко-
ренным образом меняется. Попробуем показать это на примере нескольких жанров: 
оды, эпиграммы, посланий, элегий, сонета и молитвы.

В оде ХХ века, по аналогии с торжественной одой XVIII века, образ лири-
ческого субъекта задается координатами «великий (объект воспевания) – ничтож-
ный (герой)», что мы видим в стихотворении «Ода бараку»: «но призрак барака / 
блуждает однако / и взыскующим / воздыхающим / нам стареющим / алкоголикам 
/ он является…» [2, с. 873]. Мечта «взыскующих и воздыхающих» парадоксально 
снижает их образ, и лирический субъект ощущает себя «стареющим алкоголиком».

Подобное происходит и в других одах, например, в стихотворении «Облака 
(ода)»: «Сапгир к блондинке тянет губы / переплывая постепенно / в разинутую – 
что? – дракона / горой клубящиеся мышцы / кишечник белый как из ваты / мозг 
розовый голубоватый / и в Генриха влетают птицы…» [Там же, с. 877]. 

В эпиграмме, в основе которой лежит высмеивание адресата, перед чита-
телем предстает поэт, отчаянно желающий вписаться в традицию и отчасти оправ-
даться ею: «Хельмеци – поэт – / он слова кромса / понял све и вет / также Хокуса // 
наш великий Пу / второпях слова / в черновик опу / и негодова // сколь несме поги 
/ на просторах лит / так что мне – Сапги / и сам бог велит» («Эпиграма на самого 
себя» [Там же, с. 327]). 

«Мне – Сапги» в этом контексте означает не «мне, биографической лично-
сти», а «мне, поэту», так как имя Сапгира стоит в контексте имен других творцов. 
Так, Михай Хелмеци перевел Тассо, опубликовав в номере «Ауроры» (“Aurora”) 
за 1882 год эпизод гибели Софронии и Олинда. Своеобразие стиха М. Хелмеци 
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создается за счет манеры переводчика сокращать слова ради целостности строки 
(«Тут неверные во страхе завопи-»). В XIX веке автору дали насмешливое прозвище 
«Хелмеци поэт, что слова кромсает», но в конце ХХ такой способ письма становит-
ся одной из визитных карточек поэзии Сапгира.

Имя «Сапги» логично вписано в традицию, ему поступать так, как посту-
пали предшественники-творцы, «сам бог велит», а точнее, поэтическое слово, язык 
поэзии. Самоидентификация здесь строится по схеме «я как великие». Если в оде 
образ героя снижался, то в эпиграмме он, пусть и иронически, возвышается.

Показательно изменение образа поэта и в любовных посланиях, в частно-
сти, в цикле «Люстихи», где образ поэта вообще исчезает: то он видит только ЕЕ 
(возлюбленную), то отстраняется и видит ЕГО (себя со стороны), Я в любви исче-
зает как грамматическое имя, превращается в «он», а затем вообще стирается за 
ненадобностью: «Море / Песок / Наискосок – / Я и ты / Еще / Я и ты / Он / Ты / Еще 
ты // А где же я?» («Лида» [Там же, с. 123]). Жанр, построенный на коммуникации 
с идеальным собеседником, позволяет задаться герою вопросом, где же он сам как 
отдельная личность. 

В другом послании автор отстраняется от адресата, обретает дистанцию, 
необходимую Буфареву (придуманному двойнику поэта), чтобы описать Сапгира. 
Описание это ироническое, но в то же время и трагическое, раздвоенность преодо-
леть невозможно, и неоконченные слова и окказионализмы здесь уже не поэтиче-
ская небрежность, а творческая попытка сложить образ «из ничего», как в «Посла-
нии – Сапгиру» [Там же, с. 277]:

Твой вислозадый ус, твой волосатый пуз
по перышку я описать берусь
Прощай Сапгирыч – молодец-дедусь

Форфора чашечка и листья глянцем воска
и Питиунда про – всю вылюбили, тёзка – 
ты – черномор и я – кусок довеска

Дождь на шоссе, смиренный вид коров
Я – буф! я – пуф! из трубочки искрев
Из ничего сложился Буфарёв

Я – клоун! цирк! – но и в брезенте дырка
Я тот мальчишка – «посмотреть» – из парка
Ага! попался! ждет годяя порка

Тебе в тумане чáйку вместо рук
я протяну – расстанемся, навек? -
Все будут жить и ждать глазами всех собак…

Бери, Сапгир, дарю свои терцихи – 
хоть бы они завязли в чьем-то ухе
и то мне хлеб – хрычу и выпивохе

Но ты – не Герцен, я – не Огарев – 
хоть кроликам скорми! Прощай и будь здоров
Мкрч! Твой лоскутный тезка Буфарев. 

С. 173–176
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Послание акцентирует внимание не на встрече, а на прощании, не на сход-
стве двух субъектов (биографической личность и поэтического воплощения), а на 
их различии. Отсюда и принижение роли творчества (ты, реальная биографическая 
личность, «черномор», злой гений – а я, творческая ипостась, эфемерен, я «кусок 
довеска»). Отсюда и фразы «расстанемся навек», «прощай и будь здоров» – это не 
демонстрация смерти героя, а декларация его независимости, самобытности, отда-
ления «творческой копии» от биографического «оригинала». Послание здесь осоз-
нается не только как жанр, воплощающий в себе «коммуникацию вопреки обстоя-
тельствам», но и как текст, акцентирующий внимание на разнице говорящего и слу-
шающего. Творческая личность, воплощенная в местоимении «я», может говорить 
с Сапгиром как биографической личностью, но тот не может ответить. Лирический 
герой раздвоен в попытке автокоммуникации. 

О такой раздвоенности, попытке увидеть себя со стороны и объяснить соб-
ственную сущность – первое стихотворение цикла «Этюды в манере Огарева и По-
лонского», по жанру близкое к элегии  [Там же, с. 291]:

Никто! мы вместе только захочу
на финских санках я тебя качу
ты гимназисткой под шотландским пледом
а я пыхтящим вислоусым дедом –
и разбежавшись по дорожкам льдистым
сам еду на полозьях гимназистом
Мы – отсветы чужие отголоски
мелькают елки сосенки киоски –
и с хода на залив где ветер дует
где рыбаки над лунками колдуют
где мне в лицо пахнет твой волос дымный
не нашим счастьем под луною зимней

В элегии «Акт», основа которой – осознание героем несовершенства мира, 
мы видим ту же раздвоенность, что и в послании, но лишенную иронической реф-
лексии: «Лишь теперь находя свои черты – я слышу как она лепечет – с недоуме-
ньем отмечая – в шкафу порядок – бритва в ящике стола – глядя в зеркало которое 
глядит – подозреваю не больше и не меньше как обман – и недоумевая – Я не ОН! – 
старнно глядеть на самого себя на звезды – какой масштаб! – Как несоизмеримо! – 
как все во всем – и все во всем разъято – и все – один божественный плевок» [Там 
же, с. 148]

Или в элегии «Освобождение»: «Маленькое Я во мне пульсирует – так на 
запястье тикают часы – можно снять твое тело вместе с одеждой – плоская модель 
Вселенной – и повесить на спинку стула – двенадцать знаков зодиака – чтоб от-
дохнуло маленькое Я…» [Там же, с. 159]. Отстранение от себя самого строится по 
законам жанра: мир несовершенен, а значит, и я – всего лишь «маленькое я», «бо-
жественный плевок».

В стихотворении «Вечерний сонет» я, ты и он образуют «три стороны меда-
ли», трагическую триаду, обусловленную содержанием любви и смерти: «Я ущитп-
нул себя – не удержался / Но крикнул он – из черной немоты! / А в зеркале напротив 
отражался / Еще один двойник и демон – ты // И с ужасом друг друга наблюдали 
/ Три разных стороны одной медали» [Там же, с. 235]. Сонет как жанровая форма 
потенциально содержит в себе мысль о смерти, отсюда – ужас героя. 
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Мотив ужаса перед собственной «чуждостью» появляется даже в зарисов-
ках, стихотворениях на случай, как, например, тексте «Двойная тень»: «вздрогнул – 
моя двойная тень на снегу / высоко двоится белая луна / на двойной луне – двой-
ное небо // три звезды – алмазная стрела / на снегу – алмазная стрела / вздрогнула 
двойная луна // высоко двоится белая тень / вздрогнуло мое двойное небо / алмазная 
стрела пронзила тень – // мою двойную тень на снегу» [Там же, с. 414]. 

И наконец, жанр молитвы (стихотворение «О себе») представляет нам еще 
один вариант самоописания: «дышу на бумагу / блаженно рукой помаваю / и славлю 
дыханьем Тебя / наверно я самый / из них сумасшедший – / из них нищих духом / и 
попросту бедных / с их тощими книжечками / и кирпичами стихов» [Там же, с. 700]. 

Таким образом, перед нами череда стихотворений с поэтической рефлек-
сией по поводу собственной идентичности. Главное, что их сближает, – ощуще-
ние раздвоенности личности, сложности «я» как такового. Но понять специфику 
раздвоенности в каждом конкретном случае помогает жанр, дающий координаты 
личности в зависимости от самого языка жанра, от содержания и интенции. Всю-
ду герой пытается увидеть себя со стороны, но в любовных посланиях это счастье 
растворения в другом, в послании, элегиях и сонете – трагедия раздвоенности, в 
эпиграмме – фарс похожести себя на других.
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