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УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ЯЗЫК  

В СОВРЕМЕННОЙ ИСТОРИЧЕСКОЙ ФАНТАСТИКЕ  

(на примере романа С. Топфера «Призраки Иеронима Босха») 

Н.С. Ищенко 

ФГБОУ ВО «Луганский ГАУ», г. Луганск 

Исследуется диалектика универсальности и насилия в современном фанта-

стическом романе Сарториуса Топфера «Призраки Иеронима Босха», одной 

из тем которого является поиск общего языка. Идея универсального языка, 

позволяющего описывать реальность и тем самым предписывать человеку 

нормы поведения, восходит к представлению об универсальном языке Адама 

в католических культурах Западной Европы. Актуальность поисков универ-

сального языка в современном мире обусловлена ростом культурных кон-

фликтов на фоне дискредитации нарративов модерна о взаимосвязи про-

гресса и разума. Процесс деструкции смыслового пространства в романе раз-

вивается в судьбах персонажей картин Иеронима Босха, в первую очередь 

триптиха «Сад земных наслаждений». В исследовании показано, что универ-

сальным языком оказывается язык насилия, связывающий три части кар-

тины, другие картины Босха и разные миры в романе.  

Ключевые слова: текст, универсальный язык, Умберто Эко, Иероним 

Босх, насилие, Сад земных наслаждений, Елена Хаецкая. 

 

Введение 

После дискредитации в ХХ в. теории линейного прогресса, глася-

щей, что человеческие сообщества движутся к всё большему развитию ра-

зума и свободы, современное общество ищет новые формы интеграции со-

циальных структур, по возможности исключающие насилие и конфликты 

между людьми. Однако в XXI в. число конфликтов продолжает расти, а по-

иски универсального языка описания реальности и создания приемлемых 

норм поведения для разных обществ становятся особенно актуальными. 

Фантастика традиционно является полем осмысления новых идей устрой-

ства социума, чем объясняется ее прогностическая сила и интерес исследо-

вателей к высказанным в литературной форме новым представлениям. По-

иски универсального языка – одна из тем романа «Призраки Иеронима 

Босха», который мы проанализируем в данном исследовании.  

Книга Сарториуса Топфера «Призраки Иеронима Босха» в переводе 

Елены Хаецкой вышла в издательстве «Феникс» в Ростове-на-Дону в 2023 г. 

Роман позиционируется как интеллектуальный хоррор и уникальная книга 

ужасов по мотивам бессмертных картин. Главы романа называются по кар-
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тинам Иеронима Босха, а персонажи картин являются и персонажами ро-

мана, поэтому творчество Босха является важнейшей темой для понимания 

романа. Иероним Босх после своей популярности при жизни и забвения в 

классическую эпоху был вновь открыт в ХХ в., в эпоху исторических транс-

формаций, которой оказалось созвучно творчество мастера. Число исследо-

ваний, посвященных Босху, растет и в наши дни, причем важнейшая для 

романа картина «Сад Земных наслаждений» вызывает особый интерес.  
 

 
Иероним Босх, «Сад земных наслаждений», 1490-1500 гг. 

 

Обзор литературы 

Так, Г. Белтинг в монографии о Босхе много внимания уделяет 

триптиху «Сад земных наслаждений», анализируя все три части – Рай, Сад и 

Ад – в едином пространстве: исследователь показывает, что у панорамы нет 

единого мотива, за которым мог бы следить зритель [15, p. 20], в Раю показана 

не христианская модель семьи [15, p. 25], а у людей в саду, на средней части 

триптиха нет самосознания, которое отчуждало бы их от природы и развле-

чений [15, p. 47], кроме того, в саду нет детей [15, p. 54]. Эти общие темы всех 

трех частей показывают, что порча мира начинается еще в Раю и закономерно 

доходит до Ада. Влияние Босха на творчество Стенли Кубрика исследует 

Д. Метлич и находит впечатляющие визуальные и смысловые параллели [20]. 

Н. Бюрттнер показывает, что при всем обилии плоти в работах Босха тело 

изображено очень условно: в «Саде земных наслаждений» художник сводит 

человеческую плоть к плоским фигурам, почти пиктограммам [16, p. 283]. 

M. Мейнхард, написавший книгу о Босхе, предполагает, что «Сад земных 

наслаждений» – это сон одного из персонажей, только что проснувшейся 

женщины в правом нижнем углу центральной панели [19]. М. Кэрролл ана-

лизирует время и трансформации в работе Босха «Сад земных наслаждений» 

и приходит к выводу, что «Сад земных наслаждений» создан как сопернича-
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ющая с Господним миром модель мироздания [17, p. 136]. Р. Родс создает со-

временную карту присутствия «Сада земных наслаждений» в современной 

визуальной культуре [21].  

 

 
Иероним Босх, «Сад земных наслаждений», центральная часть. Женщина, отде-

ленная стеклом от других персонажей, подпирает голову рукой.  

Так изображали спящих во времена Босха 

 

Отечественные ученые активно исследуют культурологическую 

проблематику босховских картин и их влияния в наши дни. Так, О.Н. Фи-

липпова видит причину мифологизации Босха в современной массовой 

культуре в скудости известных фактов о жизни художника [13]. В.Н. Три-

фонов и С.Е. Филиппова находят в творчестве Босха проявление любви 

средневековых людей к черту, пыткам и нездоровой эротике [12]. И.А. Под-

горная рассматривает образы винопития на картинах Босха как разновид-

ность греха чревоугодия и отмечает важность этой темы в современном об-

ществе [10]. С.Н. Мизякина с соавторами видит в творчестве Босха критику 

католической церкви и предвестие Реформации [8]. Ю.А. Засорина анали-

зирует иконографию любви на картинах Босха и приходит к выводу, что 

изображение физического аспекта любви в босхианском аду символически 

указывает на отсутствие в пространстве ада любви духовной [1]. Отражение 

сознания эпохи в символах Босха видит Е.С. Перегуда [9].  
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Из современных искусствоведов В.А. Косякова посвятила Босху моно-

графию, где основное внимание уделяется культурному и историческому кон-

тексту творчества нидерландского художника [5]. В.А. Косякова также просле-

дила негативную семантику сена как пустоты и суеты этого мира в средневе-

ковом искусстве и в работе Босха «Воз сена» [6]; проанализировала феномены 

хореомании и демономании в начале XVI в. и их отражение в работе Босха 

«Искушение Святого Антония» [7], а также показала влияние неоплатонизма 

на иконографию Страшного Суда в визуальном языке Босха [4].  

Проведенный анализ показывает, что при всем многообразии работ о 

Босхе его картины не связываются с темой универсального языка, что состав-

ляет основной предмет книги «Призраки Иеронима Босха». Универсальный 

язык, или адамический проект – это умственное движение в Европе XV–

XVII вв., посвященное поискам языка, на котором говорил Адам в раю. Этот 

язык считался укорененным в структуре мироздания, его слова соответ-

ствуют самой сути вещей, и поэтому он является сильнейшим магическим 

средством [3; 18]. Философские основания поисков и попыток создания уни-

версального языка исследовал У. Эко в работе «Поиски совершенного языка 

в европейской культуре» [14]. Рассмотрим тему универсального языка в 

книге «Призраки Иеронима Босха» и ее художественное воплощение. 

 

Универсальный язык Адама в европейской культуре 

В католической философии и каббале чрезвычайно большую роль иг-

рает концепция языка и буквы. Согласно Библии, мир создан словом. Слова 

Бога отражают не нечто, существующее ранее, а формы, в которые отлива-

ются формирующие мир элементы. По общему мнению эпохи, именно на 

этом языке говорил Адам в раю, что и позволило ему дать всем живым суще-

ствам имена, соответствующие их истинной природе. Адам владел совершен-

ным языком, который не только отражает структуру вселенной, но и воссо-

здает ее [14, с. 40]. Доступ к языку Адама дает бесконечную мощь. 

А.В. Карабыков так очерчивает схему поисков универсального языка 

в европейских культурах: доказательства первичности определенного языка, 

поиск знаковой системы Адама и на финальном этапе деление на две страте-

гии, опирающиеся на то, что язык Адама полностью потерян: получить этот 

язык свыше мистическим путем или создать его своими усилиями [3, с. 65].  

На роль языка Адама претендовал древнееврейский, на котором напи-

сана Библия, и именно этим был вызван интерес гуманистов XV–XVI вв. к 

гебраистике. Для каббалистов первичный язык Адама не совпадает с древне-

еврейским, хотя звуки и буквы древнееврейского считаются естественными, 

соответствующими природе и формирующими все остальные языки [14, 

с. 41–42]. Первый текст, в котором христианский мир формулирует свой про-

ект естественного универсального языка, это трактат Данте «О народном 

красноречии» (1303-1305) [14, с. 43]. Для Данте совершенный язык тоже не 

еврейский. Как замечает У. Эко, «если бы человек такого склада, как Данте, 

действительно думал, что еврейский язык, изобретенный Адамом, является 
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единственным совершенным языком, он выучил бы еврейский и на еврей-

ском написал бы свою поэму. Он этого не сделал потому, что полагал: народ-

ный язык, который предстоит изобрести поэту, будет отвечать принципам бо-

годанной универсальной формы лучше, чем еврейский язык Адама. Данте 

выдвигает себя на роль нового (и более совершенного) Адама» [14, с. 55]. По-

пытки воссоздать универсальный язык на основе уже существующих языков 

продолжались до XVII в., когда приоритетом становится создание нового 

универсального языка на основе изучения природы и отражения законов при-

роды в семантических системах. В это время появляются полиграфии, стега-

нографии, создают свои искусственные языки Джордж Далгарно, Джон Уил-

кинс (описанный Борхесом), Фрэнсис Лодвик и Готфрид Лейбниц. Расцвет 

искусственных язык приходится на эпоху Просвещения и конец XIX – начало 

XX вв., когда появляются эсперанто, волапюк и другие искусственные языки 

для людей. ХХ в. является эпохой расцвета универсальных языков для ма-

шин. В этот период идеи получает научную основу [14, с. 198–360]. 

Наука в ХХ в. помогла достичь цели, трансформировавшейся со времен 

господства католической культуры. Интенция магов Возрождения изменять 

мир и природу при помощи особого языка получила свое воплощение в ма-

шинных языках, но адамический проект создавался также для прекращения 

всех войн и распрей между людьми, поскольку при помощи языка, отражаю-

щего самую сущность мироздания, языка, на котором невозможно лгать, кого 

угодно можно убедить в истине Христова учения и примирить таким образом 

враждующие народы и группы людей. В эпоху Просвещения эта идея транс-

формировалась в представление о том, что язык науки универсален, отражает 

суть мироздания и способен прекратить все конфликты людей, как только бу-

дет ими усвоен. Этот проект практически потерпел крах в ХХ в., когда торже-

ство науки привело к двум мировым войнам и ряду революций, а в настоящее 

время эта ситуация осмысляется теоретически и философски. Вклад в осмыс-

ление этой проблемы дает и книга «Призраки Иеронима Босха».  

 

Мастер Йерун из Хертогенбоса и Братство Лебедя в романе 

Хронотоп романа «Призраки Иеронима Босха» очень сложен. Исто-

рия представляет собой книгу, написанную нашим современником Сарто-

риусом Топфером о его предке, современнике Босха, которого тоже звали 

Сарториус. Этот Сарториус в свою очередь находит книгу, где описываются 

события, происходящие с персонажами Босха и самим художником, напи-

санную также Сарториусом. В семи частях романа, названных в соответ-

ствии с самыми знаменитыми картинами Босха, встречаются персонажи 

картин и жители города, искусство Босха входит в жизнь, а жизнь отража-

ется на картинах мастера. Автор всех этих картин и сюжетов, Иероним Босх, 

является одним из второстепенных героев повествования. Главным героем 

оказывается Сарториус, который написал книгу, потому что именно его 

идеи и поступки движут весь сюжет.  
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Сарториус – монах из Хертогенбоса. Хертогенбос – родной город 

Иеронима Босха. Хертогенбос означает «Герцогский лес». По названию го-

рода взял себе псевдоним Йерун ван Акен, в латинизированной форме 

Иероним Босх [5, с. 11–12]. Босх был представителем третьего поколения 

художников в своей семье. Художник в те времена в Европе рассматривался 

как ремесленник [5, с. 24]. Йерун обучался ремеслу у своего отца Тениса ван 

Акена, его брат также был художником. Босх родился около 1450 г., в 

1463 г. город пережил страшный пожар, свидетелем которого был и Йерун, 

попавший затем на многие картины мастера [5, с. 29]. Все эти факты отра-

жены в романе. Скудные данные о детстве и юности художника вписаны 

автором в культурно-исторический контекст, что позволяет читателю по-

чувствовать атмосферу северной Европы перед Реформацией.  

В фламандский фольклор погружает читателя история Элиаса, ры-

царя с Лебедем [11, с. 139–154]. Эта история составляет отдельную главу 

романа, на первый взгляд не связанную с сюжетом, связь видна читателю, 

знающему биографию Босха. Основные сюжетные коллизии истории о ры-

царе с Лебедем, известной как в хрониках, так и в поэмах, сводятся к следу-

ющему: рыцарь с Лебедем прибывает в ладье, влекомой Лебедем; рыцарь с 

Лебедем вступает в брак с герцогиней Брабантской Эльзой; Лебедь возвра-

щается, Рыцарь с Лебедем уплывает; от рыцаря с Лебедем происходит знат-

ный род. Брак герцогини с Элиасом завершается тем, что рыцарь покидает 

свою супругу. Мотивировки этого поступка различаются в разных версиях. 

Чаще всего приводятся два варианта: жена рыцаря нарушает запрет не спра-

шивать его имя и за рыцарем приплывает лебедь [2]. Рыцарь и Лебедь – бра-

тья, Лебедь – единственный из семи детей французской королевы, девы-ле-

беди, который не смог превратиться в человека из-за козней герцогини 

Клевской.  

В романе «Призраки Иеронима Босха» герцогиня Клевская – это 

жаба Фромма, возникшая в результате алхимического опыта, как это опи-

сано в книге, найденной Сарториусом, и в то же время это персонаж картин 

Босха. Жаба в католических культурах символически отсылает к Открове-

нию Иоанна, где жабы исходят из уст дракона, злого духа и лжепророка. 

Поэтому жаба символизирует демона, ведьму, злого духа, греховность, 

ложь и блуд. Жаба также остается после исчезновения демонов, как пыль, 

грязь, зловоние [5, с. 284–286]. Подобным образом появилась жаба после 

алхимических опытов каноника из Бреды [11, с. 39–40]. Алхимия считалась 

пограничным искусством: с одной стороны, это способ найти философских 

камень, приблизиться к реализации замысла творца о разных веществах, но 

с другой стороны – это посягательство на прерогативу Бога менять природу 

вещей, поэтому и каноник, несмотря на свой сан, занимается алхимией 

тайно. Хотя жабе дают имя Фромма, благочестивая, она превращается в гер-

цогиню Клевскую и вредит рыцарю с Лебедем.  
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История рыцаря с Лебе-

дем отсылает в Братству Бого-

матери, в котором состоял ре-

альный Иероним Босх. Он пер-

вым в своей семье достиг ста-

туса не только члена братства, 

но и одного из тех, кто прово-

дит ежегодный Лебединый бан-

кет для всех участников, с по-

еданием лебедя [5, с. 40–41]. 

Лебедь символизирует самоот-

речение и чистоту, однако в то 

же время из-за его длинной шеи 

он является воплощением гор-

дыни [5, с. 160]. На картинах 

Босха лебедь появляется в 

обоих смыслах. В триптихе 

«Сад земных наслаждений» ле-

бедь нарисован в раю, на сто-

роне Евы, но его амбивалент-

ность заставляет зрителя видеть 

исток греховности человека 

уже в райском саду.  

 

 
Иероним Босх, «Сад земных 

наслаждений», левая панель, Рай. 

На стороне Евы изображены вы-

лезающие из двух водоемов не-

приятные гибриды, читающий ут-

коносый монах в озере, хищник, 

терзающий добычу (выше жи-

рафа), кролик – символ сексуаль-

ности и лебедь – символ гордыни. 

Грех присутствует уже в Раю. 

 

 

 

 

Брат Уле – универсальный медиатор между мирами 

Таким образом, главный герой романа брат Сарториус живет в ре-

альном городе Босха Хертгенбосе, и одновременно во всех культурных ми-

рах католического Севера. Соединяет миры в романе еще один важный пер-

сонаж, брат Ойле (Уле), который умеет превращаться в сову. Он появляется 
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и на первой, и на последней странице книги, показывая, в каком смешанном 

пространстве происходят события. В начале романа он встречается брату 

Сарториусу, и эта встреча приводит к находке книги. В конце романа брат 

Уле исчезает после спровоцированной им войны, в которой приняли уча-

стие и персонажи картин Босха. 

Брат Уле появляется и улетает в виде совы. Сова – многозначный 

символ в католических культурах Европы. Охота с совами – разновидность 

дворянских забав, таким образом, сова выступает и как приманка, и как 

охотник, что делает ее символом дьявола [5, с. 226]. Сова охотится ночью, 

что сближает ее со злыми силами, и не выносит дневного света, а это позво-

ляет соотнести сову с людьми, которые отворачиваются от света Евангель-

ского учения, то есть с иудеями и мусульманами [5, с. 284–285]. В то же 

время сова видит ночью, то есть может прозревать темную сторону бытия 

[5, с. 157]. Все эти свойства совы имеются у брата Уле.  

Когда появляется брат Уле, становится видна изнанка всех вещей, их 

хтонический характер. В падшем мире, удаленном от Бога, всё живое и не-

живое может превращаться друг в друга, поскольку ничего на самом деле 

не является настоящим, отделенным от пустоты и греха, имеющим подлин-

ную форму. Все вещи прикрывают изначальную пустоту мира. Обнажает 

эту суть вещей брат Уле. Вот как описывается встреча монахов Сарториуса 

и Эберхардуса с братом Уле:  

«Барт Эберхардус моргнул и вдруг увидел, что после покрыто ушными 

раковинами, а из стволом деревьев, из каждого листа на него смотрят 

бесчисленные глаза. Он приподнял ногу: там, где след впечатался в 

почву, также была ушная раковина, немного примятая. Из глубины уха 

торчало несколько желтоватых волосков. Брат Эберхардус зажмурился, 

снова открыл глаза, но ушные раковины не исчезали… Глаза же глядели 

неподвижно, не моргая и не двигая зрачками. Они находились дальше, 

чем уши, но и издалека пронзали все естество Эберхарда до самого по-

звоночника и неприятно шевелились у него в желудке, запустив туда не-

зримые щупальца.  

 – Лес видит, и поле слышит, – пробормотал Сарториус» [11, с. 183–

184] 

Помимо начала и конца романа, брат Уле появляется еще в несколь-

ких ключевых моментах сюжета. Так, он рассказывает Элиасу об Эльзе Бра-

бантской, которая ищет себе защитника, и провоцирует рыцаря отправиться 

на помощь прекрасной даме [11, с. 147–148]. Фантастическая история об 

Элиасе, рыцаре с Лебедем, с одной стороны, имела место до эпохи Кресто-

вых походов, потому что Элиас – дед Готфрида Бульонского, одного из 

предводителей Первого крестового похода в XI в. С другой же стороны, гер-

цогиня Клевская, противница Эльзы Брабантской – это жаба Фромма с кар-

тины Иеронима Босха, которую юноша Йерун увидел на улице Хертоген-

боса. Так брат Уле соединяет разные времена истории Брабанта и Фланд-

рии, а также мир реальный и художественный.  
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Кроме того, брат Уле появляется во время суда над женщиной с ры-

бой, которая материализовалась в Хертогенбосе благодаря усилиям брата 

Сарториуса вызвать кого-то из Ада, т. е. из картины «Сад земных наслажде-

ний». Брат Уле проглотил секретаря инквизиции и занял его место, а потом 

отрыгнул секретаря обратно [11, с. 205–213]. Будучи же секретарем, брат 

Уле писал протокол каракулями, которые использует неграмотный человек, 

чтобы убедить других неграмотных, что сам-то он умеет писать [11, с. 219]. 

Так брат Уле соединяет мир серьезности и шутовства, инквизиции и тех, 

против кого она борется, грамотности и безграмотности.  

Брат Уле появляется в конце книги и провоцирует на убийство и вос-

стание рыцаря Гервина ван дер Зее [11, с. 291 и сл.], и это единственный, 

над кем «впервые за все свое существование на земле и в иных мирах брат 

Ойле горько плакал, а поле слушало его плач тысячами ушей, выглядываю-

щих из стволов деревьев и из-под земли, и река смотрела на него тысячью 

глаз, текущих по волнам и против волн» [11, с. 298]. 

Брат Уле (Уленшпигель) – демон, соединяющий миры. Брат Уле при 

встрече с Сарториусом в поле обсуждает с ним вопросы универсального 

языка и возможность Богообщения, чем провоцирует брата Сарториуса на 

поиски контакта с Адом. Брат Уле говорит, что ответы на все человеческие 

вопросы существуют, «потому что Господь заключен внутри книги. Стоит 

раскрыть эту книгу – и Господь выйдет наружу и поговорит с нами» [11, 

с. 187]. По словам брата Ойле, книга мира закрыта на замки и мир оторван 

от Бого, потому что Библия не существует на народном языке и люди не 

могут ее понять. После этой встречи брат Сарториус формулирует свою 

идею универсального языка и создает братство Небесный Иерусалим Свя-

того Иоанна Разбойного, чтобы ее реализовать.  

 

Небесный Иерусалим ищет связь с Адом для создания универ-

сального языка 

Цель братства – «раскрыть книгу и впустить в мир Иисуса, а сред-

ством для этого избрали путешествие в ад» [11, с. 197]. Брат Сарториус ве-

рит, что язык Адама позволяет познать истинную суть вещей и беседовать 

с Богом, что чрезвычайно поможет падшему человечеству и даст людям воз-

можность устроить свою жизнь без конфликтов, лжи и насилия. Брат Сарто-

риус находится на второй стадии адамического проекта: он не считает, что 

язык Адама – это реально существующий язык вроде древнееврейского, од-

нако уверен, что следы этого языка можно найти в разных наречиях, что он 

и пытается сделать. После встречи с братом Уле Сарториус принимает ра-

дикальный план контакта с Адом: язык Ада – это извращенный и исковер-

канный язык Рая, как и всё в человеческой жизни, поэтому для восстанов-

ления языка Рая можно начать с Ада, который грешному человеку более до-

ступен.   

Один из братьев Небесного Иерусалима, брат Герретье говорит, что 

«лучше всех представлял себе ад мастер Йерун из Хертогенбоса. Давайте 
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завтра посмотрим в соборе на его картины и поймем, кого из нарисованных 

им в аду людей нам следует призвать» [11, с. 202]. Брат Герретье доказы-

вает, что мастер Йерун не придумал этих страхолюдов, а видел их на самом 

деле [11, с. 202]. Брат Сарториус опровергает популярную в современной 

массовой культуре, но необоснованную научно версию о том, что Босх был 

еретиком и его картины отражают идеи ереси адамитов: в соборе на любую 

вещь рано или поздно попадает святая вода, и если бы картины были ерети-

ческими, это сразу стало бы ясно.  

Выбирая знающего человека для изучения языка Ада, братья Небес-

ного Иерусалима отвергают несколько вариантов. Брат Сарториус доказы-

вает, что чудовища Ада носят служебный характер, они что-то вроде меха-

низма, такого, как мельница [11, с. 222]. Не имеет смысла вызывать злодеев, 

Навуходоносора или Иуду, которые погубят мир раньше срока [11, с. 202]. 

Черные люди могут не знать человеческого языка. Поэтому братство выби-

рает единственного одетого человека на картине, который к тому же читает 

книгу [11, с. 242]. Так в Хертогенбосе появляется монах Альбертин с левой 

стороны правой панели, части «Ад» триптиха «Сад земных наслаждений».  

 

 
Иероним Босх, «Сад земных наслаждений», правая панель. Читающий мо-

нах в Аду 
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Католический «Сад земных наслаждений»: Ад во всех мирах 

Триптих «Сад земных наслаждений» создан около 1490-1500 гг., в 

период творческого расцвета мастера, по всей вероятности, как подарок на 

бракосочетание Генриха III Нассау-Бреда и Луизы-Франсуазы Савойской 

[5, с. 186]. Триптих состоит из трех частей: на первой изображен Рай, на тре-

тьей – Ад, а на средней, самой большой, собственно, Сад земных наслажде-

ний. Историки искусств до сих пор спорят, изображает ли средняя панель 

«Сада земных наслаждений» Ад или Рай, наказание человека его собствен-

ным сладострастием или место невинного веселья святых [16, p. 290]. В ро-

мане персонажи средней и адской створок живут в пространстве картины. 

Сад описывается как наполовину рай, а наполовину ад, т. е. наиболее точное 

изображение нашего мира [11, с. 242].  

 

 
Иероним Босх, «Сад земных наслаждений», левая панель.  

Читающий утконос в Раю. 

 

М. Кэрролл находит параллель между читающим утконосым мона-

хом в Раю и читающим демоническим монахом в Аду, что показывает за-

рождение возможности ада уже в раю [17, p. 132–133]. Однако герои романа 



Вестник Тверского государственного университета. Серия "ФИЛОСОФИЯ". 2024. № 3 (69). 

 158 

не дерзают надеяться на рай и стремятся установить контакт с адской и цен-

тральной частью триптиха. После нескольких попыток им это удается. Аль-

бертин приносит с собой книгу, полную адских букв – они не стоят на месте, 

бегают, цепляются друг за друга, играются, всё время норовят занять чужое 

место. Буквы, принесенные из Сада Земных наслаждений, добавленные в 

книгу, составляют свой собственный текст, но чтобы его прочесть, надо 

знать, какие буквы откуда происходят. Местные буквы складываются в дру-

гой текст, а всё вместе дает третий текст [11, с. 276]. Альбертин добавляет 

адские буквы в Евангелие, написанное на латыни, и новые адские буквы 

складываются в фламандские слова «В начале было Слово…» [11, с. 278].  

Когда смертельно больной брат Сарториус читает это новое Еванге-

лие, написанное на народном языке, он растворяется в тексте и оказывается 

на картине «Сад земных наслаждений» [11, с. 279]. Все персонажи картины 

замкнуты в ней навсегда. Особенность ада в том, что там не появляется ни-

чего нового [11, с. 228], всё что происходит, происходит вечно [11, с. 230]. 

Брат Сароториус, который надеялся, что после смерти сможет увидеть Бога, 

что Бог «где-то поблизости, сверху» [11, с. 284], узнает от персонажей кар-

тины, что отсюда так же далеко до Бога, как и от земли, где живет род чело-

веческий. Хендрикье, живущая в арфе, на створке Ада, говорит брату Сарто-

риусу: «Никто тебе не мешает увидеть Господа оттуда, где ты находишься! 

Но если ты его не видишь, дело только в тебе» [11, с. 284].  

Итак, человеческий мир – это «мир, в который Иисусу доступа нет» 

[11, с. 221]. Таким же оказывается и Ад, т. е. Сад земных наслаждений. В 

триптихе «Сад земных наслаждений» даже Рай выглядит как уже повре-

жденное насилием место: искусственный овальный пруд внизу створки 

рифмуется с овальным озером в центре второй части и адским нужником 

третьей части [5, с. 184], из этого озера вылетают какие-то отвратительные 

птицегады, параллели которым находятся на второй и третьей створках, в 

верхней части Рая лев убивает лань и какое-то животное дерется с драконом, 

подобного тому, что можно увидеть в аду, на третьей створке [5, с. 145]. Ро-

зовый фонтан в раю, библейский источник жизни, соотносится с централь-

ным фонтаном и озером на центральной части триптиха, где люди, русалки, 

тритоны и другие босховские гибриды предаются сладострастию [5, с. 148]. 

Так Босх вписывает рай в человеческую историю, отмечает его как началь-

ную точку погибели человеческого рода [5, с. 146]. 

Таким образом, универсальным в картине и в романе является повре-

ждение мира. Попытка создать универсальный язык отражает этот процесс 

метафизической коррупции. Перевод Библии на народный язык, спровоци-

рованный братом Уле, приводит к восстанию, прообразу религиозных войн, 

сотрясавших Европу в последующие два столетия: Крестьянской войны, ре-

лигиозных войн во Франции, Тридцатилетней войны. Магическая сила рай-

ского языка Адама проявляется в мире как сила, диалектически порождаю-

щая спираль насилия в обществе.   
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Заключение 

Итак, на картине «Сад земных наслаждений», порождающей сюжет 

в романе С. Топфера «Призраки Иеронима Босха», общая всем трем пане-

лям тема – это насилие: уже в Раю появляются гибридные существа, не со-

храняющие форму, которые пожирают друг друга. Разгул сексуальности на 

средней панели оживает в романе как насильственные действия, навязанные 

персонажам материальной структурой Ада. На третьей панели, в Аду, обе 

идеи соединяются, и сексуальность неотличима от насилия. Эти идеи под-

тверждаются и другими картинами Босха, использованными в романе («Воз 

сена», «Извлечение камня глупости», «Поклонение волхвов» и другие). Та-

ким образом, в романе универсальный язык Адама, связывающий разные 

миры, является языком насилия, навязывающим людям нежелательные дей-

ствия магическим путем.  

Таким образом, в произведении современной исторической фанта-

стики идея создания универсального языка, общего для разных миров, ока-

зывается провальной. Фантастика в этом аспекте отражает реальное состо-

яние мира, где при росте благосостояния множатся конфликты, причем 

культурные, религиозные, идеологические причины занимают первое ме-

сто. В романе художественными средствами описана диалектика универ-

сальности и показано, что насилие является ее неотъемлемой частью. По-

скольку одним из вариантов универсального языка в западной культуре счи-

тается язык науки, исследование диалектики науки и насилия на примере 

фантастической литературы может стать направлением будущих исследо-

ваний.  
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A UNIVERSAL LANGUAGE IN MODERN HISTORICAL FICTION 

BASED ON S. TOPFER'S NOVEL  

«THE GHOSTS OF HIERONYMUS BOSCH» 

N.S. Ishchenko  

Lugansk Agrarian State University named by K. E. Voroshilov, Lugansk 

The paper explores the dialectic of universality and violence in Sartorius 

Topfer's modern fantasy novel «The Ghosts of Hieronymus Bosch», one of the 

themes of which is the search for a common language. The idea of a universal 

language that allows describing reality and thereby prescribing norms of be-

havior to a person goes back to the idea of Adam's universal language in Cath-

olic cultures of Western Europe. The relevance of the search for a universal 

language in the modern world is due to the growth of cultural conflicts against 

the background of discrediting modern narratives about the relationship be-

tween progress and reason. The process of destruction of semantic space in the 

novel develops in the fates of the characters in Hieronymus Bosch's paintings, 

primarily the triptych «Garden of Earthly Delights». The study shows that the 

universal language turns out to be the language of violence, linking the three 

parts of the painting, other Bosch paintings and different worlds in the novel. 

Keywords: text, universal language, Umberto Eco, Hieronymus Bosch, vio-

lence, The Garden of Earthly Delights, Elena Khaetskaya. 
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