
56

Вестник Тверского государственного университета. Серия «Филология». 2025. № 1 (84).

УДК 82.09-1
DOI: 10.26456/vtfilol/2025.1.056
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Цель настоящего исследования – определить специфику понятия «не-
страшной смерти» в творчестве В. Набокова. Анализируются мортальные 
мотивы, связанные с осмыслением смерти как травматического опыта 
личности, не желающей вписываться в современную действительность. 
Лиминальное состояние набоковских персонажей отражает их переход 
от жизни к смерти. Переживание смерти осмысляется в эстетическом 
контексте литературной игры, демонстрируя двойственную природу ху-
дожественного мира Набокова, в котором реальность преобразуется в 
потусторонность инобытия, позволяя говорить о бездуховной сущности 
модернизма.
Ключевые слова: Набоков, модернизм, «нестрашная смерть», морталь-
ные мотивы, потусторонность, эстетизм, лиминальное состояние.

Восприятие смерти как литературной игры в целом характерно 
для неклассических художественных концепций как модернизма, так и 
постмодернизма, а именно: мы видим исчезновение сакральности ритуа-
ла умирания и его замену творческой симуляцией, разрушающей проти-
вопоставление жизни и смерти. Поскольку мир в модернистском искус-
стве воспринимается как текст со смысловой неоднозначностью, смерть 
трансформируется в завершающийся ею художественный сюжет, что при-
дает произведению характер авторской игры с читателем. К числу писа-
телей-модернистов, в творчестве которых мортальные мотивы во многом 
структурируют художественный процесс, следует отнести В. Набокова.

В художественном мире В. Набокова мотивы жизни и смерти рас-
крывают двойственность мировоззрения писателя, его стремление по-
стичь витальную силу бытия в контексте мифологизированной и мисти-
фицированной реальности и в то же время стремление изобразить своих 
современников в определенном историческом контексте. Творчество На-
бокова притягивает своей загадочностью, он призывает читателя погру-
зиться в его фантастические миры, в которых жизнь и смерть превра-
щаются в эстетический миф, определяющий стратегию умирания героя 
как мистифицированную версию бессмертия. Смерть как ключевое со-
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бытие в сюжете произведений Набокова приобретает качественно новые 
характеристики, отдаляясь от реальности и превращаясь в поэтическое 
описание. По словам П. М. Бицилли, Набоков возрождает средневековую 
традицию аллегорического изображения смерти как мистического теа-
трального представления, напоминающего «пляски смерти»: «…при чте-
нии Сирина то и дело вспоминаются образы, излюбленные художниками 
исходящего Средневековья, апокалипсические всадники, пляшущий ске-
лет» [2, с. 219].

В эстетической парадигме Набокова жизнь и смерть взаимосвяза-
ны, представляя собой симбиоз антагонистических категорий, которые 
разрушают бинарные позиции: жизнь-смерть, добро-зло, прекрасное-у-
родливое, низменное-возвышенное и т. д., порождая дуализм сознания. 
По словам В. Е. Александрова, «основу набоковского творчества со-
ставляет эстетическая система, вырастающая из интуитивных прозре-
ний трансцендентальных измерений бытия» [1], перенося читателя в 
царство потустороннего как в рационально неопределимое простран-
ство. В онтологической концепции Набокова проблема смерти занимает 
одно из ведущих мест. Невозможно не заметить, что смерть неотступно 
следует за героями Набокова, начиная с его первых произведений. Даже 
свои мемуары «Другие берега» писатель начал с размышлений «перед 
лицом» конечности существования всего живого, опровергая ценность 
жизни как дара Божьего: «Колыбель качается над бездной. Заглушая ше-
пот вдохновенный суеверий, здравый смысл говорит нам, что жизнь – 
только щель слабого света между двумя идеально черными вечностями. 
Разницы в их черноте нет никакой, но в бездну преджизненную нам 
свойственно вглядываться с меньшим смятением, чем в ту, к которой 
мы летим со скоростью четырех тысяч пятисот ударов сердца в час» [8, 
т. 4, с. 135]. 

По замечанию М. М. Дунаева, в контексте набоковского взгляда на 
мир «вечность воспринимается как абсолютное ничто, как черная дыра, 
засасывающая в себя бытие. И она, тем самым, есть отрицание смыс-
ла бытия». Неслучайно З. Шаховская назовет Набокова «агностиком» и 
«метафизиком небытия» [15, с. 127]. Мортальный мотив как возможность 
проникнуть за пределы бытия возникает уже в раннем творчестве писате-
ля. В пьесе «Смерть» (1923) Набоков намечает тему симбиозного суще-
ствования таких антагонистических понятий, как жизнь и смерть:

Жизнь –
безумный всадник. Смерть – обрыв нежданный,
немыслимый [9].
Скорее всего, истоки интереса к теме жизни после смерти связаны 

с трагической гибелью его отца в 1922 году, которая навсегда предопре-
делила стремление писателя понять, что скрывается за бездной бытия:
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В смерть пролетя, моя живая мысль
себе найти старается опору, –
земное объясненье… [Там же].
Суть этого феномена заключается в представлении о смерти как о 

жизни в некой творческой потусторонности, созданной творческим во-
ображением художника, которая освобождает героя от страха смерти. В 
произведениях Набокова мотивы «нестрашной смерти» представлены в 
виде самоубийства, убийства, фантастической метаморфозы человече-
ской жизни, продолжение которой возможно даже после смерти. Одно-
временно с пьесой «Смерть» Набоков пишет фантастический рассказ 
«Удар крыла» (1923), в котором трагизм смерти опровергается смехом: 
«Я хочу вам сказать, что я решил покончить с собой… ведь человек, ре-
шившийся на самоубийство, – бог» [10]. По-видимому, впервые в этом 
рассказе Набоков видит возможность преодолеть страх смерти с помо-
щью смеха. Стирая границы между потусторонним и реальным миром, 
Набоков вводит в текст мистическое существо – ангела, имеющего об-
лик мохнатого демонического зверя, несущего не защиту, а смерть, что 
явно создает ощущение эсхатологической обреченности человека, утра-
тившего веру. Узнав о гибели возлюбленной Изабель, герой рассказа по 
имени Керн говорит, пытаясь преодолеть страх смехом: «– Я сейчас иду 
к себе наверх, – сказал Керн, стараясь проглотить, сдержать рыдающий 
смех… Смех подступил к горлу, заклокотал» [Там же]. Смерть кажется 
не страшным явлением, обрывающим нить жизни, а освобождением от 
изгнания, воплощением орфического мифа о бытии как темнице души: 
«И смерть ему представилась гладким сном, мягким падением. Ни мыс-
лей, ни сердцебиения, ни ломоты» [Там же]. Наблюдая смерть своей 
возлюбленной Изабель, Керн получает опыт переживания умирания 
другого человека, который позволяет ему преодолеть страх собственной 
смерти и испытать катарсис в смехе. Набокова волнует тайна перехода в 
потусторонность, а именно, «что знает, что видит человек, переходящий 
из жизни в смерть» [13, с. 782] 

Убитая ударом крыла ангела, «летучая Изабель» улетает в смерть 
как в некую запредельную таинственную вечность, недоступную Керну, 
презирающему и жизнь, и смерть. После смерти жены им владеют только 
низменные чувства, он испытывает презрение к миру и людям, поэтому 
«мстил Богу, любви, судьбе». Но Керн слишком привязан к жизни, чтобы 
исчезнуть в потусторонность, как Изабель. Набоков показывает и уродли-
вую, слишком приземленную сторону смерти, описывая обезображенное 
тело Изабель, которая «на полном лету судорожно скорчилась и камнем 
упала, покатилась, колеся лыжами в снежных всплесках… Грудная клет-
ка проломана…» [10]. Набоков следует богоборческой тенденции модер-
низма, мистифицируя и героизируя смерть и возвышая ее над жизнью.
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З. Шаховская отметила, что «отчуждение от духовного идет у На-
бокова с необыкновенной яркостью и в конце жизни дойдет до какого-то 
потустороннего страха или отвращение от всего, что связано с христиан-
ством» [15, с.130]. В лекции «Искусство литературы и здравый смысл» 
Набоков излагает свою идею «нестрашной смерти»: «Земная жизнь всего 
лишь первый выпуск серийной души и сохранность индивидуального се-
крета вопреки истлеванию плоти – это не просто оптимистическая до-
гадка и даже не вопрос религиозной веры, если помнить, что бессмертие 
исключено только здравым смыслом» [12, с. 472]. 

Писателя интересовала проблема смерти как физический и сверхъ-
естественный процесс, проявляющийся в раздвоении личности, разруше-
нии отношений с реальным миром. В то же время Набоков понимал, что 
метафизическая смерть – это процесс, который увеличивается или умень-
шается, но никогда не бывает постоянным, трансформируясь в художе-
ственный текст. В своем последнем романе «Лаура и ее оригинал» (1977) 
Набоков переводит смерть в веселый смех, тем самым устраняя чувство 
страха и факт конечности существования: «Ты будешь визжать от смеха. 
Самая бредовая смерть на свете» [11, с. 125], – так героиня по имени Вин-
ни Карр сообщает своей подруге Флоре о ее веселой смерти.

Что делает смерть «нестрашной» в концепции Набокова, так это 
идея о том, что жизнь человека – это не будущее, а настоящее, преобра-
женное воображением автора. Сознательное стремление героев Набокова 
к смерти объясняется нежеланием адекватно воспринимать окружающий 
мир, который, по их мнению, раздвоен на антагонистические простран-
ства, формирующие своего рода поле эстетической игры. Неуверенность 
в том, что он защищен от потрясений внешнего мира, побуждает героев 
Набокова искать защиты в художественных фантазиях о несостоятельно-
сти смерти как события, которые позже найдут отражение в теории пост-
модернизма Ж. Бодрийяра: «Больше никогда реальному не представится 
случая для самовоспроизводства – такова витальная функция модели в 
системе смерти, или скорее, предвосхищенного воскрешения, которое не 
оставит никакого шанса самому событию смерти» [3, с. 18]. Проповедь 
Набоковым идеи бессмертия заключается в уверенности, что происходит 
воображаемый переход из одного состояния в другое, о чем говорится в 
романе «Дар» (1938): «Загробное окружает нас всегда, а вовсе не лежит в 
конце какого-то путешествия… Я знаю, что смерть сама по себе никак не 
связана с внежизненной областью, ибо дверь есть лишь выход из дома, а 
не часть его окрестности, какой является дерево или холм» [8, т. 3, с. 277]. 
Страх смерти опровергается творчеством: «А я ведь всю жизнь думал о 
смерти, и если жил, то жил всегда на полях этой книги, которую не умею 
прочесть» [Там же, с. 278]. Но художественная метафизика вступает в 
противоречие с подлинником смерти, когда Годунов-Чердынцев видит 
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смерть Александра Яковлевича и ужасается ее реалистичности: «Страш-
но больно покидать чрево жизни. Смертный ужас рождения» [Там же]. Но 
в конце романа звучит гимн «нестрашной смерти», когда Федор расска-
зывает Зине притчу, «являющейся объяснением в любви история о чело-
веке, доказавшем, что «и смерть может быть счастливым даром жизни», 
по утверждению М. Липовецкого [7, с. 655], соответствуя орфическому 
культу бессмертия: «вместо слез покаяния, прощания и скорби, вместо 
монахов и черного нотария, созвал гостей на пир, акробатов, актеров, по-
этов, ораву танцовщиц…, осушил чашу вина и умер с беспечной улыб-
кой, среди сладких стихов, масок и музыки» [8, т. 3, с. 329].

Как и в «Даре», в романе «Приглашение на казнь» (1938) смерть 
превращается в театрализованное действо: «Представление назначено 
на послезавтра… Талоны циркового абонемента действительны… [Там 
же, т. 4, с. 102]. В самом названии романа заложена идея смерти как аб-
сурдной игры, отрицающей ценность человеческой жизни. Эпиграфом 
к роману Набоков делает высказывание вымышленного философа Пье-
ра Делаланда, который бросает вызов смерти: «Comme un fou se croit 
Dieunous nous croyons mortels» («Как сумасшедший мнит себя Богом, так 
мы считаем себя смертными») [Там же, с. 5]. Переход в иной мир видит-
ся счастливым освобождением от оков земного притяжения, не случайно 
Цинциннат спрашивает: «Зачем я тут?». Преодолев реальность, Цинцин-
нат перемещается «в ту сторону, где, судя по голосам, стояли существа, 
подобные ему» [Там же, с. 130]. В интерпретации Набокова мир построен 
по принципу бессмыслицы, это фантастический симулякр, демонстриру-
ющий стремление преодолеть тюрьму земного существования через при-
общение к искусству. Отныне, как скажет Ж. Бодрийяр, наступила «эра 
симулированного убийства, генерализированной эстетики симуляции, 
убийства-алиби – аллегорического воскрешения смерти» [3, с. 47], де-
монстрируя деградацию всех сфер реальности, апокалиптическую ката-
строфу духовных ценностей.

Бездна игры поглощает шахматиста Лужина из романа «Защита 
Лужина» (1930). Лужин – одна из марионеток Набокова и сам игрок, ко-
торый настолько увлекается шахматами, что готов добровольно уйти из 
жизни, лишь бы не выходить из этой всепоглощающей игры. Демонстри-
руя превосходство игрового над человеческим, Набоков сравнивает его 
с «драгоценным аппаратом со сложным, таинственным механизмом» [8, 
т. 2, с. 75]. Потеряв равновесие между идеальным миром игры и реально-
стью, Лужин не смог совместить эти антагонистические пространства и 
был вынужден сделать выбор между шахматными иллюзиями и обычной 
жизнью. Преодолевая привязанность к жизни, он «все с большим и боль-
шим трудом вылезал из мира шахматных представлений» [Там же, с. 72] 
и добровольно кинулся в «ужас шахматных бездн» [Там же, с. 80]. На са-

С. 56–63



61

Литературоведение

мом деле Лужин совершает переход к смерти, думая, что найдет спасение 
и вечную жизнь в бесконечности шахматной партии: «В этом был ужас, 
но в этом была и единственная гармония, ибо что есть в мире, кроме шах-
мат? Туман, неизвестность, небытие…» [Там же]. 

Мортальная тема продолжения жизни после смерти как мистиче-
ского перехода в иную реальность стала содержанием фантастической 
повести «Соглядатай» (1930), в которой автор описывает процесс перехо-
да в потусторонний мир после самоубийства. Поиски творческой свобо-
ды вступали в противоречие с ограниченностью возможностей человека, 
что объясняет стремление к преодолению реальности, поэтому «вознесе-
ние от жизни к искусству часто совпадает у Набокова с резким переходом 
от жизни к смерти» [4, с. 20]. Усталость от невыносимого «унизительно-
го стеснения» со стороны жизни и оскорбления мужа любовницы побу-
ждает Смурова совершить самоубийство, но не исчезнуть совсем, а стать 
соглядатаем самого себя. Как двойник самого себя Смуров становится 
неуязвим для внешнего мира, обретая абсолютную свободу: «Я почув-
ствовал вдруг невероятную свободу, – вот она-то и была знаком бессмыс-
ленности» [8, т. 2, с. 305], потому что здравый смысл жизни неприемлем 
для творческого существования. Утратив свой человеческий облик, набо-
ковский герой находится в плену собственной иллюзии, для него «нету 
жизни, нет и смерти» [15, с. 125]. 

Характерные для модернизма мортальные мотивы в произведени-
ях Набокова обладают негативным духовным содержанием. Изображая 
процесс ухода в потусторонность, Набоков демонстрирует отстранен-
ность человека от жизни, его внутреннюю неустойчивость и неуверен-
ность в себе, ощущение себя другим, другим, «пробивающегося в свою 
вечность» [8, т. 4, с. 136], воспринимающим жизнь как мираж вообра-
жения. Лиминальное состояние персонажей Набокова, фиксирующее их 
переход от жизни к «нестрашной» смерти, подразумевает сознательные 
изменения как внешнего, так и внутреннего состояния личности, что-
бы ощутить себя в новом качестве. Переход к потустороннему в данном 
случае дает осознание собственного предназначения как обновленного 
человека, который отбрасывает устаревшее в реальной жизни ради непо-
стижимой тайны инаковости. «В набоковском дискурсе, – по замечанию 
В. Ю. Лебедевой, – смерть «воплощает собой рубеж и переход в загадоч-
ную внежизненную область, в существование которой писатель верил» 
[6, с. 36–38].

Таким образом, мортальные мотивы выстраивают набоковский те-
атр теней, в котором действуют не живые люди, а авторские марионетки, 
для которых игра в жизнь-смерть – это, согласно концепции Й. Хейзинги, 
«нечто выходящее за пределы непосредственного стремления к поддержа-
нию жизни, нечто, вносящее смысл в происходящее действие» [14, с. 21].  
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Но нельзя забывать, что контексте духовности, по словам М. М. Дунаева, 
«всякое искусство – вдохновенное измышление. Тем порой оно и опасно. 
Опасно, поскольку погружает человека в стихию миражей» [5]. Пропове-
дуя верховенство «нестрашной смерти», Набоков средствами искусства 
устанавливает границы человеческого существования за пределами жиз-
ни, что подчеркивает духовную слепоту писателя-модерниста.
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Литературоведение

MORTAL MOTIFS AS A SERMON OF “FEARLESS DEATH” 
IN V. NABOKOV’S AESTHETIC SYSTEM

L. Y. Strelnikova, N. I. Nevryuev
Armavir State Pedagogical University, Armavir

The purpose of this study is to determine the specifics of the concept of “fear-
less death” in the works of V. Nabokov. The article analyzes the moral motifs 
associated with understanding death as a traumatic experience of a person who 
does not want to fit into modern reality. The liminal state of Nabokov’s char-
acters reflects their transition from life to death. The experience of death is 
interpreted in the aesthetic context of a literary game, demonstrating the dual 
nature of Nabokov’s artistic world, in which reality is transformed into the oth-
erworldliness of otherness, allowing us to speak about the spiritless essence of 
modernism.
Keywords: Nabokov, modernism, “fearless death”, mortal motives, other-
worldliness, aestheticism, liminal state.
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