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Анализируется история взаимоотношений и взаимовлияний литературно-
го критика А.Л. Волынского и философа В.В. Розанова. Два оригиналь-
ных мыслителя конца XIX – начала XX в. стояли у истоков новой русской 
литературной критики, одинаково яростно критикуя своих предшествен-
ников за социологизм и утилитаризм. Важнейшей точкой их соприкосно-
вения стало творчество Ф.М. Достоевского, которое они пытались спасти 
от препарирующей, обезжизнивающей народнической критики, видевшей 
в нем лишь продукт социальных отношений своего времени. Вместе с 
тем, принципиально различным было их понимание иудаизма. В статье 
«―Фетишизм мелочей‖. В.В. Розанов» Волынский подвергает разруши-
тельной критике розановскую концепцию еврейства, «сфабрикованную 
маниаком сексуальности», и доказывает, что на деле в еврейской религии 
нет выдуманного Розановым сочетания неприличного и святого в одном 
понятии, нет ни малейшего оттенка сластолюбия в трактовке вопросов 
сексуального характера. Розановскому «фетишизму мелочей», торжеству 
частного, обособленного человека с его мелочным психологизмом Во-
лынский противопоставляет духовный порыв к цельной идеальности, к 
всеобщему, Единому. Полемика с Розановым станет толчком к созданию 
Волынским оригинальной доктрины об иудаизме как «чистом источнике 
мировой культуры» и единственной религии, сохранившей изначальную 
гиперборейскую чистоту и монизм как фундаментальный принцип, – 
единственной в русской культуре версии «Третьего Завета», ориентиро-
ванной на иудаизм. 
Ключевые слова: история философии, русская философия, русская ли-
тература, Серебряный век, иудаизм, Аким Волынский, Василий Розанов. 

Два анфан террибль Серебряного века – А.Л. Волынский и 
В.В. Розанов – были одинаково ненавидимы своими современниками; 
один – за леденящую принципиальность, другой – за ошарашивающую 
беспринципность.  

Знакомство А.Л. Волынского (Флексера) и В.В. Розанова состоя-
лось в середине 1890-х гг.; уже в 1895 г. началась их переписка, выдержан-
ная во вполне дружеских тонах. Об исключительном уважении Розанова к 
эрудиции и полемическим талантам Волынского свидетельствует факт, 
приведенный в воспоминаниях историка искусств Э.Ф. Голлербаха.  

В феврале 1897 г. молодой литератор Ф.Э. Шперк, которого Роза-
нов считал близким другом и равновеликим себе мыслителем, опублико-
вал в «Новом времени» заметку «Ненужное оправдание» о новой книге 
В.С. Соловьева, где обвинил «простодушного метафизика» (именно так он 
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аттестовал рецензируемого автора) в том, что он своими «хитрыми и сла-
быми доводами, … своей иезуистикой» вносит искусственность и темноту 
в область морали, которую лучше бы «иметь ясной, простой и несомнен-
ной», и превращает «все живое в книжное» [26, с. 114–115]. 

Не потерпев развязного тона и неуместных поучений в адрес круп-
нейшего русского философа, Розанов решил проучить Шперка, для чего 
устроил ему встречу с самым злым и умным критиком современности – 
Волынским. Тот прочитал юному зоилу «беспощадную, уничтожающую 
отповедь». На экзекуции присутствовал и сам Розанов; он с живейшим со-
чувствием поддакивал каждому доводу Волынского – ему очень хотелось, 
чтобы Шперк был ―разбит в пух и прах‖ и поставлен на ―свое место‖» [10, 
с. 33]. 

Посрамленный Шперк ответит Волынскому грубейшей статьей в 
том же «Новом времени», обвинив своего обидчика в том, что тот в своих 
книгах «подступал с ножом к горлу русских критиков, требуя от них во 
что бы то ни стало перемены русского паспорта на еврейский. Или, менее 
картинно выражаясь, требуя, чтобы они перестали быть здравыми, жиз-
ненными, конкретными русскими умами, а обратились в отвлеченно-
риторических писателей семитского племени» [27, с. 170]. После этой ста-
тьи со Шперком порвут отношения многие его коллеги, в т. ч. 
П.П. Перцов. Впрочем, уже в октябре 1897 г. Шперк умрет от туберкулеза 
25 лет от роду и вскоре будет совершенно забыт. 

По сути, Шперк, находившийся в постоянном общении с Розано-
вым, лишь воспроизводил логику своего старшего товарища по литератур-
ному цеху. Апелляция к еврейскому происхождению того или иного писа-
теля вообще станет визитной карточкой Розанова.  

Высоко ценил Розанов и такое детище Волынского, как обновлен-
ный «Северный вестник» – один из важнейших литературно-
публицистических журналов своего времени, рупор нарождающегося мо-
дернизма. До 37 лет живший в основном в провинции, Розанов переехал в 
столицу лишь в 1893 г., и работа в журнале, где редакторствовал Волын-
ский, стала бы для него настоящей путевкой в столичную литературную 
элиту. В письмах издателю П.П. Перцову от 1897 г. недавно окончательно 
поссорившийся с Волынским Д.С. Мережковский отмечает «беспомощ-
ный макиавеллизм» Розанова: «Перед Флексером он на задних лапках хо-
дит, все надеется и даже прямо эту надежду мне высказывал – печататься в 
Сев<ерном> Вестн<ике>» [13, с. 172].  

И это притом, что «Северный вестник» «по духу своего направле-
ния» расходился с ним по наиболее существенным вопросам – как отмечал 
Розанов в своем единственном материале, опубликованном на страницах 
этого журнала – «Письме в редакцию» [19, с. 487]. Философ предполагал 
напечатать здесь несколько статей по проблемам пола, и даже без всякого 
гонорара, однако дальнейшего сотрудничества с изданием не состоялось.  

Двух оригинальных мыслителей конца XIX в. объединяло и общее 
негативное отношение к представителям литературной критики 1860-70-
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х гг. Еще в октябре 1893 г. «Северный вестник» приступил к публикации 
очерков Волынского о В.Г. Белинском (1893, № 10-12), открывших цикл 
литературоведческих статей, в которых демонстрировалось, как демокра-
тические критики – такие, как Добролюбов, Чернышевский, Писарев и пр. 
– на протяжении десятилетий форматировали общественную мысль Рос-
сии в духе социологизма и позитивизма, что и вызвало нынешний кризис 
как в литературной жизни, так и в самом обществе. Эта критика, по словам 
Волынского, «и теперь не ушла еще дальше узких, буржуазных, чисто ути-
литарных рассуждений в тех самых литературных вопросах, которые тре-
буют глубокого психологического разбора, гуманного взгляда с высоты 
определенных философских или научных идей. Эта критика бессильна 
именно потому, что она элементам второстепенным, историческим, житей-
ским подчиняет то, что главенствует надо всем, что важнее всего – метафи-
зическое начало нравственной свободы, общефилософское миросозерцание 
человека. … Для этой критики нет иного блага, кроме блага материального, 
хозяйственного, поддающегося измерению обычным житейским аршином» 
[8, с. 693].  

Другими словами, Волынский требовал от современных ему слу-
жителей пера рассуждений о вечных истинах и фундирования на незыбле-
мых основаниях (именно того, что Шперк и назовет «требованием еврей-
ского паспорта»).  

В «грубости мысли, способной лишь к поверхностным наблюдени-
ям и заключениям», обвинял поколение 1860-70-х гг. и Розанов. «Непол-
нота знания, при его верности; отсутствие в этом знании самых глубоких и 
значительных частей – это было самое важное, чего сходящее с историче-
ской сцены поколение не заметило в себе. И уже из этого, как вторичное, 
вытекала грубость всех чувств и отношений, в которой так часто и спра-
ведливо его упрекают. Все искажающая, все живое мучающая деятель-
ность его была естественным завершением этого поверхностного внима-
ния ко всему живому», – писал философ еще в 1891 г. [15, с. 20, 25].  

По воспоминаниям Голлербаха, поход, предпринятый Волынским 
против критиков-радикалов, было особенно дорог Розанову. «Однажды в 
Малом театре, на выступлении Айседоры Дункан одновременно присут-
ствовали Волынский и Розанов. Внезапно последний выбежал из своей 
ложи, направился к сидящему в партере Волынскому и поцеловал его, ска-
зав: ―Вспомнил ваш подвиг с русскими критиками и побежал вас поцело-
вать‖» [10, с. 83–84]. 

В критике Волынским своих предшественников Розанов, однако, 
ощущал какое-то «чисто еврейское» равнодушие – философ никогда не 
упускал случая отыскать национальный характер у любого явления. «Все 
они таковы, – пишет Розанов. – До России им дела нет. Втайне они ее 
ненавидят или во всяком случае вполне равнодушны. От этого и Флексер 
(Волынский) так равнодушно напал на ―шестидесятников‖, которые нам 
все-такие родные; и Айхенвальд – на Белинского, по которому мы ―все 
учились‖. И напали не преждевременно, а ―вовремя‖, когда зуб получил 
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укус и когда лев был ―слишком мертв‖, чтобы ответить биющему. Это бла-
горазумное и вовремя нападение – чисто еврейское. Еврей без ―подготов-
ленной почвы‖ не решится на крупный шаг, – ни в торговле, ни в литера-
туре. … ―Это не безрассудные русские, которые ломают себе шею‖» [20, 
с. 227–228]. 

Отношение Розанова к еврейскому вопросу всегда поражало своей 
противоречивостью. С одной стороны – зоологический антисемитизм 
(вспомним хотя бы его инсинуации в отношении Менделя Бейлиса, обви-
няемого в ритуальном убийстве тринадцатилетнего Андрея Ющинского), с 
другой – искренний, неподдельный интерес к религии евреев, заворожен-
ность их ветхозаветным бытом, восхищение их жизнестойкостью.  

В книге «Юдаизм» (1903) Розанов пытается постичь тайну вечно-
сти Израиля и находит ее разгадку в половом культе, проникающем все 
сферы деятельности евреев и дающем им возможность веками сохраняться 
как народ и приумножать свои силы. Вся их история, по выражению авто-
ра, есть «история ―святого семени‖» [21, с. 17].  

Корень иудаизма – то, что «древнее, исконнее и… важнее пророков 
и Моисея» – Розанов видит в обрезании, которое больше, чем просто гиги-
еническая операция или рудимент эпохи кровавых жертвоприношений, и 
представляет собой не что иное, как обручение с Богом, что и делает евре-
ев богоизбранным народом. Христианина отличает от иудея сама телесная 
топография – каким именно участком человеческого тела устанавливается 
связь с Господом. «―Крест на шее‖, – пишет Розанов, – вот наш теизм; 
иудейский своеобразный ―крест‖ самим положением своим указывает 
центр теизма их, как противоположного нашему!» [21, с. 9, 14].  

Другие два столпа полового культа – суббота и очистительное по-
гружение в микву, ритуальный резервуар для омовений. «Тайный смысл 
суббот – брачный», – утверждает Розанов [21, с. 20]. Именно в этот день 
(точнее, в его канун) происходит ритуальное соитие, воспринимаемое ев-
реями как приближение к Богу. Перед этим происходит омовение в микве, 
во время которого происходит освящение предстоящего мероприятия те-
лом «целого еврейства данной местности»: «Тайна тайн ―миквы‖ заключа-
ется в таинственном всеобщем кожном через нее прикосновении каждого 
еврея и еврейки ко всем, и всех – к каждому» [21, с. 29]. Сакрализованным 
половым отношениям у евреев философ противопоставляет профанный, 
доходящий до modus animalium, секс арийцев, которым грозит неминуемое 
вырождение. 

Подобный уровень обобщений Розанов демонстрирует и в попыт-
ках подвести теоретическую базу под обвинения, выдвинутые 
М.Т. Бейлису. В 1914 г., по горячим следам процесса, он выпустил книгу 
под характерным названием «Обонятельное и осязательное отношение ев-
реев к крови», в которой, в частности, «научно доказывал», что иудеи ис-
пытывают непреодолимое влечение к запаху, осязанию, виду крови, и у 
них и до наших дней сохранился ритуал, во время которого они набирают 
в рот младенческую кровь [17, с. 282–283 et al.]. Подобное философское 
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черносотенство не прошло Розанову даром – он немедленно стал неруко-
пожатным в литературной среде, был исключен из Религиозно-
философского общества, в создании которого когда-то принимал самое 
деятельное участие, его перестали читать. 

Двойственное отношение своего друга к еврейскому вопросу отме-
чал Э.Ф. Голлербах: «Очень любопытно было в Розанове совмещение пси-
хологического юдофильства с политическим антисемитизмом. Он питал 
органическое пристрастие к евреям, однако призывал в свое время к ев-
рейским погромам за ―младенца, замученного Бейлисом‖. Одновременно 
хвалил и проклинал евреев» [10, с. 87].  

То он пишет: «Потерся об еврея – загадился» [20, с. 237]; или: «Жид 
– …какое-то всемирное ―неприличное место‖» [17, с. 280]. То признается в 
письме М.О. Гершензону: ««Я как-то и почему-то ―жида в пейсах‖ и фи-
зиологически (почти половым образом), и художественно люблю и, 
втайне, в обществе всегда за ними подглядываю и любуюсь» [12, с. 225]. 
Амбивалентны и его чувства к Волынскому. Даже казалось бы оскорби-
тельные розановские характеристики этого «―только еврея‖, по существу и 
форме» в определенном фокусе выглядят как похвала.  

Так, в рецензии на 2-е издание книги Волынского 
«Ф.М. Достоевский» (СПб., 1909) Розанов упрекает автора в чрезмерной 
рассудочности, в том, что он «слишком ―из Берлина‖», что ему недостает 
«―конгениальности‖ с критикуемым автором», он «не стоит в уровень с 
предметом. Он слишком вял для Достоевского; как человек западной обра-
зованности, слишком ―корректен‖ для него и лишь умом, а… не изгибами 
собственного сердца усвояет и передает Достоевского» [14, с. 388–389]. И 
буквально тут же отмечает такие качества Волынского, как чрезвычайное 
трудолюбие, огромная начитанность, логически и философски настроенный 
ум, а также великий энтузиазм, с которым он, «не будучи русским по крови 
и вере, …давно положил свою душу к подножию идеалов страны, ему не 
родной», подготовив почву для появления окончательной художественной 
критики [14, с. 386, 389]. Напомним, кстати, что именно Розанову и Волын-
скому принадлежал приоритет в переосмыслении Достоевского как религи-
озного мыслителя, с чего, по мнению Андрея Белого, высказанному им в 
статье 1906 г., и начался русский религиозно-философский ренессанс [1]. 

В особенности Розанову, человеку глубоко религиозному, хотя и не 
воцерковленному, импонировал интерес Волынского к православию, к 
личности Христа, к судьбе церкви, он называл его называл «евреем-
православником» [10, с. 83]. 

Весь долгий религиозный путь Волынского прошел под знаком ме-
таний между иудаизмом и христианством, между Сионом и Голгофой, ко-
торые он воспринимал как два равнозначные духовные константы человече-
ства. Уроженец Житомира Хаим Флексер еще в гимназистские годы начал 
сотрудничать с протосионистской газетой «Рассвет»: первая его публикация 
– письмо в редакцию о еврейском сиротском доме в Петербурге – выходит в 
июле 1880 г. В 1882 г., уже будучи студентом юридического факультета 
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Санкт-Петербургского университета, он публикует здесь статью «Историче-
ская роль еврейства», в которой оспаривает тезис В.С. Соловьева о гряду-
щем соединении русского «всечеловека» с «развитой в духе личной энерги-
ей» еврейского народа как условии водворения на Земле царства Божьего: 
то, что «не может быть и речи о том слиянии», наглядно продемонстрирова-
ли массовые погромы 1881-1882 гг. [23, с. 336]. 

Флексер проникается идеями палестинофильства и в 1884 г. издает 
со своим товарищем по университету, впоследствии видным сионистом, 
В.Л. Берманом сборник «Палестина», опубликовав в нем свою рецензию на 
манифест Лео Пинскера «Автоэмансипация». В ней молодой публицист 
подчеркивает важнейшую роль идеализма в жизни еврейского народа как 
залога самого его выживания в условиях «исторического гнета», всегда над 
ним тяготевшим: «Народ, в котором жива эта идейная сила, в котором дух 
не перестает философствовать, в котором способность к исторической дея-
тельности постоянно развивается под влиянием одушевляющих его идеалов 
будущего, – такой народ должен быть выносливым и вечным» [24, с. 21]. 

В университете Флексер увлекается Спинозой. Его первая научная 
работа «Теолого-политическое учение Спинозы», опубликованная в еврей-
ском ежемесячнике «Восход» (1885, №10-12), посвящалась доказательству 
родства учения голландского философа с иудаизмом («Мы думаем, что 
связь свою с иудаизмом Спиноза увековечил в своей ―Этике‖, этом замеча-
тельном истолковании идеи единобожия. По духу монотеизма мир пребы-
вает и всегда пребывал в Боге. Это монотеистическое начало есть также 
основной принцип пантеизма Спинозы» [9, с. 124–125]). Статья впервые 
подписана псевдонимом «Волынский». 

В «Восходе» начинается карьера Волынского как литературного 
критика. Он пишет рецензии на стихи С.Г. Фруга, К.М. Фофанова, 
Н.М. Минского. Работа в этом амплуа, впрочем, сослужила ему дурную 
службу. С июля 1888 г. по апрель 1889 г. Волынский печатает с продолже-
нием критический обзор беллетристических произведений Л.О. Леванды 
«Бытописатель русского еврейства» (1888, № 7-12; 1889, № 1-4), в котором 
весьма нелестно отзывается о литературных талантах всеми уважаемого 
проповедника еврейской ассимиляции, обвиняет его в конъюнктурщине и 
небрежении иудейской религией. Тон статьи не нравится сообществу; Во-
лынского изгоняют из еврейской журналистики. 

Именно в это время Волынский начинает всерьез интересоваться 
христианством – во многом под влиянием своего университетского друга 
Д.С. Мережковского. Увлекается он им самозабвенно и бескомпромиссно. 
По воспоминаниям литературоведа В.Ф. Боцяновского, однажды Волын-
ский приехал в свой родной Житомир, явился в синагогу и начал там тол-
ковать… евангелие, объяснять сущность христианского учения. После это-
го он был изгнан из общины, на него наложили херем [2, с. 370]. 

В 1894 г. письме к Л.Н. Толстому Волынский выражает стремление 
сочетать иудаизм с христианством и высказывает намерение уйти «в про-
стую еврейскую среду проповедовать Христа». Весной 1899 г. он едет на 
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Афон, где посещает 22 монастыря, глубоко погружается в таинства право-
славия, ведет беседы с монахами на богословские темы, по пять-шесть ча-
сов простаивает на службах, составляет обширную коллекцию снимков с 
икон, церковных предметов. Монахи предлагают ему креститься водой, но 
он отказывается. Летом того же года он общается с митрополитом Анто-
нием с целью прояснить для себя ряд богословских вопросов.  

Волынский резко выступает против религиозного модернизма сво-
их современников – как Вяч. Иванова с его попытками возродить диони-
сизм как актуальную религию, так и Мережковского с его «богостроитель-
ством». В вопросах веры Волынский – консерватор и убежденный монист; 
он стремится найти самые фундаментальные основания важнейших рели-
гий, «ту единую правду, из которой органически растет цельная жизнь, ду-
ховно-космическая жизнь, не знающая никаких пропастей между духом и 
природою, между волей и Богом, между человеком и Богом» [4, с. 29].  

Отсюда – та отчаянная ревность, с которой Волынский отнесся к по-
пыткам Розанова рассуждать на темы еврейства и иудаизма, о которых, по 
мнению критика, тот имел весьма приблизительные представления. В рели-
гиозных делах Волынскому претили всяческий ревизионизм и отсебятина. 

Розанов вспоминал, как Волынский, раздраженный его пансексуа-
листической интерпретацией Ветхого Завета, задал ему обезоруживающий 
вопрос:  

– Обратили ли вы внимание, что в ―Песне Песней‖ говорится толь-
ко о поцелуях, но – не далее. Там ―дела‖ – нет. 

Дело было, по-видимому, вскоре после публикации книги «Юда-
изм», и тогда Розанов не нашел, что ответить.  

«Тогда я не мог, а теперь сказал бы, – пишет Розанов уже в 1914 г. 
– Таинство обрезания и заключается в поцелуях, потому что оно 

―для дела‖ вовсе не нужно. И центральная и даже единственная песнь 
народа, который обрезание имеет центральною и даже единственною ре-
лигиозною у себя тайною, конечно, и не могло ни в каком случае говорить 
о ―деле‖. Хотя именно в смысле и направлении ―дела‖ оно содержит что-то 
гораздо больше и сильнее самого дела... Но таким образом в ―Песне Пес-
ней‖ обошлось все нарядно, удобно и неосудительно. 

– Друг мой: кто, садясь за стол и будучи голоден, втягивает носом 
раздражающий запах яств, – неужели он станет кричать и доказывать, что 
―все это съест‖; нет – хуже и вещественнее: что через час эти кушанья бу-
дут перевариваться у него в кишках. 

Фи! 
Он молчит и наслаждается обонянием. 
Так и в ―Песне Песней‖ говорится собственно об ―ароматичности‖ 

относящегося до еды... 
Почитать ее – как надышаться ею. Она дана в пятничное (начало 

субботы, утро субботы, – у евреев начинающееся с первых вечерних звезд 
кануна) чтение израильтянам и израильтянкам... 
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И с растопыренными ноздрями они приступают к празднику…» 
[16, с. 371].  

Публичных дискуссий с Розановым о сущности иудаизма осторож-
ный Волынский, впрочем, не вел вплоть до отмены черты оседлости и по-
слаблений в еврейском вопросе на государственном уровне. Лишь в январе 
1916 г. он публикует в «Биржевых ведомостях», где служит балетным кри-
тиком, довольно крупную по газетным меркам рецензию на «Уединенное» 
и «Опавшие листья» Розанова. Заметка называется «―Фетишизм мелочей‖. 
В.В. Розанов»; в названии обыгрывается фраза из рецензируемой книги: 
«У меня есть какой-то фетишизм мелочей. Мелочи суть мои ―боги‖» [18, 
с. 182]. Автор нападает на Розанова со всей мощью своего полемического 
дара, называя его «сексуалистом с карамазовской отравой в крови» и об-
виняя в мании величия: Розанов объявляет, что каждая его строка есть 
священное писание, и стало быть все прочие литераторы наших дней име-
ют «только честь ―современничать‖ В.В. Розанову. Но здесь уже мы стоим 
лицом к лицу с бредом пигмея, не видящего истинного уровня своих ум-
ственных сил и писательского таланта» [3, с. 241]. 

Волынский осуждает «ноздревскую разнузданность» Розанова, с 
которой тот плещет в своих предшественников и современников «брызга-
ми своего гаденького порицания и смеха», без малейшего уважения к за-
слугам и талантам. Герцен для него только пустозвон, Михайловский – 
слуга из «лакейской комнаты» русской оппозиции, Гоголь – идиот, Тол-
стой – неумный пошляк, хотя и гений.  

Волынский припоминает Розанову его признания, что он давно уже 
не читает книг и вообще не интересуется чужими мыслями. Здесь и коре-
нится его поразительная дремучесть во многих вопросах: полагаясь лишь 
на писательскую интуицию и пылкую фантазию легко наделать поспеш-
ных умозаключений, которые лишь отдалят истину. В особенности это ка-
сается рассуждений Розанова о еврействе, которые по известным причи-
нам бесят Волынского сильнее всего.  

В качестве примера Волынский приводит рефлексии из книги 
«Уединенное» о микве. По утверждению Розанова, миква – это ярчайшее 
доказательство, что у евреев «святое» и «неприличное» может совмещать-
ся в одной вещи – что невозможно у христиан, у которых все «неприлич-
ное» уходит «в грех», вытесняется. («Открытие огромного значения, бро-
сающее свет на характер древних мистерий других народов, тоже, по всем 
видимостям, преображавшим сексуальные неприличия в святую жизнь 
плоти», – иронизирует критик [3, с. 245]).  

Столь же фантазийным является розановское описание устройства 
миквы и обряда омовения – они ни в одной детали не совпадают с дей-
ствительностью и являются, по словам Волынского «совершеннейшей вы-
думкой сексуалиста». «Таким образом, – заключает Волынский, – сочета-
ние неприличного и святого в одном понятии на почве еврейской религии 
не больше, как фантасмагория Розанова на эту тему. А расписанное им с 
фаллическим экстазом зрелище ―широко разеваемых ног‖ и ―закругленных 
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животов‖ абсолютно не входит в горизонт рационально мудрого и сексу-
ально чистого иудаизма. В культе его можно уловить стихию страсти. Но 
страсть эта льется из здорового волевого инстинкта целого народа без 
примеси стихии психологической, рыхло-болезненной и зыбкой по самому 
существу своему» [3, с. 247]. 

Совсем иную интерпретацию обряда очищения, нежели у Розанова, 
дают картины Рембрандта на сюжет купания Варсавии – на этот факт Во-
лынскому указал один ученый иудей, бывший раввин. Общее впечатление: 
строгость, опрятность и целесообразность. «Эротомания отсутствует со-
вершенно. Ни тени ее. Морально, чисто и благородно. Не рыхло. Не рас-
шатанно. Крепко и цельно… Красота звездных высот. Надежно и вечно» 
[3, с. 248–249]. 

В заключение Волынский дезавуирует розановское требование 
психологичности, его борьбу «за пафосы личных настроений», тот самый 
«фетишизм мелочей», взятый за основу философствования. Этому «фети-
шизму мелочей» Волынский противопоставляет духовный порыв «к непо-
движным светилам внутренней тверди», особенно ненавистный душе Ро-
занова. Но именно этот порыв к цельной идеальности делает мировое лич-
ным мотивом жизни, открывая для каждой индивидуальности путь к уни-
версальности и стирая «неверные зыбкие психологии, живущие интереса-
ми минутного характера» [3, с. 249]. 

Торжество частного человека с его мелочным психологизмом при-
вело бы, по мысли Волынского, к тому, что «жизнь стала бы повсюду ате-
истической насквозь. Исчезло бы все героическое. Не было бы никакой 
Голгофы. Разрушилась бы прямота стремлений, делающая великими наро-
ды на их практических путях… Но тогда самое существование людей ста-
ло бы чепухой. Дьявол хохотал бы в восторге» [3, с. 250]. Однако Волын-
ский видит тенденцию к тому, что «царство дьявольских обособлений и 
разделений без конца» сменится всемирной и окончательной одухотворен-
ностью, которая «уроднит между собою народы» и свяжет их в единое и 
цельное человечество: «к этому-то, слава Богу, все и идет несомненно. 
Идет постоянно через жертвенное приношение Личного на алтарь Безлич-
ного. Через катастрофы великих революций» [3, с. 250]. 

Злая рецензия Волынского на последние книги Розанова стала, по 
утверждению израильской исследовательницы Е.Д. Толстой, «одним из 
его первых культурологических высказываний на еврейскую тему» [22, 
с. 519]. К этой теме критик вернется уже после революции.  

Волынский примет новую власть, отменившей частного человека с 
его «фетишизмом мелочей» во имя идеи всеобщего, и даже получит долж-
ность в Наркомате просвещения. В марте 1919 г. Волынский поступил на 
работу в организованное М. Горьким издательство «Всемирная литерату-
ра» и вскоре возглавил его редакционную коллегию. 25 марта 1919 г. на 
заседании редколлегии издательства А.А. Блок сделал доклад о переводах 
Г. Гейне. Поэт рассуждал о судьбах современной культуры и связанной с 
ними проблеме гуманизма, относительно которой сразу началась дискус-
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сия. Блок понимал гуманизм как специфический культурно-исторический 
феномен, коренящийся в эпохе Возрождения и утверждающий совершен-
ную автономию человеческой личности и тотальный индивидуализм; 
напротив, Волынский рассматривал гуманизм как универсальный и вне-
временной принцип, как «идейное ядро всякого исторического процесса» 
(цит. по: [11, с. 301]).  

Спор по поводу Гейне был продолжен на последующих заседаниях 
и плавно перетек в сферу сравнительного религиеведения; его предметом 
стал иудаизм Гейне. Волынский настаивал, что Гейне был едва ли не пла-
менным борцом с христианством, в котором он видел отход от изначаль-
ной монической монолитности иудаизма – «чистого источника мировой 
культуры» [6, с. 10].  

Намеченные в полемике с Розановым и выработанные в ходе дис-
куссии с Блоком тезисы о хамитской основе христианской веры, об иуда-
изме как религии, сохранившей изначальную гиперборейскую чистоту и 
монизм как фундаментальный принцип ляжет в основу его книги «Гипер-
борейский гимн», которая будет закончена в сентябре 1923 г.  

В этой книге будет переосмыслена модная в те годы гипотеза об 
арктическом происхождении арийской цивилизации. По мнению Волын-
ского, Гиперборея была реальной северной страной. Ее жители были еди-
ным народом, они исповедовали культ Света, и вся их жизнь определялась 
принципом монизма. Из-за изменения климата несколько тысячелетий 
назад гипербореи были вынуждены покинуть свой край. Разбредясь по 
южным землям, они утратили свою изначальную связь с древней религией. 
Так появилось христианство, которое Волынский, при всех прежних к 
нему симпатиях, отныне характеризует ее как учение толпы, пронизанное 
хамитской мистикой, магизмом и суевериями. 

Черты древнейших предков и монотеистическую религию удалось 
сохранить лишь семитам – в основных чертах (монотеизм и пр.) она во-
плотилась в иудаизме – аристократической, чистой, незамутненной рели-
гии. Иудаизм, как преемник гиперборейской веры, – космичен, христиан-
ство же свело изначальную широту и дерзновенность к приземленной со-
циальной реформе. Космические идеи сменились в нем «антропоморфны-
ми построениями хамитских народностей»; в мире утвердился дуализм «со 
всеми его построениями и антиномиями, со всеми его видениями и ис-
чадиями, со всеми его антитезами добра и зла, света и тьмы, духа и плоти, 
со всем трагизмом неразрешимой диалектики, со всем ходульным пафосом 
безысходных противоречий» [5, с. 65]. 

Будущее человечества Волынский видит оптимистически. Он уве-
рен, что мир, разочаровавшийся в христианстве, страдающий от раздвоен-
ности сознания, готов к возвращению к гиперборейским истокам, он «ре-
шительно идет к монизму на всех парах» [5, с. 180], к синтезу религий, 
превращению их всех в некую будущую религию света, солнца, изначаль-
ную моническую гиперборейскую веру. Автор пророчествует в духе рус-
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ского космизма о грядущей эре «нового Аполлона» – человека целостного 
сознания и всемирной разумности, который будет жить вечно. 

Оригинальную религиоведческую концепцию Волынского 
Е.Д. Толстая не без основания трактует как весьма специфическую, един-
ственную в своем роде разновидность популярной в философии Серебря-
ного века доктрины Третьего Завета: «Православная реформация не уда-
лась, но в литературе ее результатом был целый веер вариантов ―Третьего 
Завета‖: от православно-радикальных, православно-марксистских и сек-
тантско-большевистских до религий Святого Духа, или Толстого и Досто-
евского, или даже православно-египетского синтеза Розанова, писавшего о 
святости пола в древних ближневосточных религиях. Но и на этом ерети-
ческом фоне Волынский предстает радикалом: ему принадлежит един-
ственная в русской символистской культуре версия ―Третьего Завета‖, 
ориентированная на иудаизм – вернее, на тот идеальный этап общемиро-
вой религии, который он пытается реконструировать и который сохранен 
лишь в иудаизме» [22, с. 542]. 

Последняя книга Волынского посвящалась Рембрандту. Фундамен-
тальную монографию о голландском художнике он задумал еще в 1906 г., 
во время своего европейского путешествия с Идой Рубинштейн. Почти два 
десятилетия он собирал материалы, вынашивал замысел, однако толчком 
для ее написания стала упомянутая полемика с Розановым об иудаизме.  

Основная идея книги – о возможных еврейских корнях великого 
голландца – доказывалась автором не на основе скудных биографических 
данных, а путем анализа его творчества, в котором, по мнению Волынско-
го, «открываются разные стороны еврейского религиозного духа, во всей 
его отличительной и характерной физиономии, …представленные… в же-
стах и терминах этого народа» [7, с. 59]. Волынский подчеркивает, что 
иудаизм как тип психологический и духовной антропологии с его специ-
фическими формами мышления и чувствования не зависит от его непо-
средственных носителей, будь они хоть евреями, хоть голландцами или 
французами. И Рембрандта он рассматривает как носителя иудейского ду-
ха именно в этом расширенном смысле. 

Книга о Рембрандте была закончена Волынским летом 1925 г., она 
стала возвышенным гимном «свету иудаизма», свету чистой духовности. 
Волынский возлагал на нее большие надежды; он считал свою работу над 
ней государственным делом. Однако даже несмотря на поддержку наркома 
просвещения Луначарского книга так и осталась неопубликованной. 
Вплоть до 1990-х гг. итоговые труды Волынского были фактически неиз-
вестны даже специалистам. Лишь в 2022 г. увидел свет «Гиперборейский 
гимн» [5], а годом позже – и «Рембрандт» [7]. 

В 1923 г., через пять лет после смерти Розанова, Волынский изме-
нит тональность своих высказываний о своем коллеге / недруге. В эссе 
«Лица и лики» он представит его рыцарем, всегда выступающим «в доспе-
хах литературы, как ни любил он рядиться в домашний свой быт… Всю 
жизнь он курил самый заразительный фимиам церкви, самовару и быту, а 
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на деле был профессиональнейший из литераторов… У него был свой 
стиль, о котором можно много спорить: стиль расхлябанно-
непринужденный и всегда выразительный. Он умел передавать едва уло-
вимые черточки идей и предметов… Слог был легкий и образный, совер-
шенно индивидуальный, так что подписи под статьями и не требовалось» 
[6, с. 18]. При этом, замечает Волынский, «большие темы философии и 
общественности, в которых так взмывалась и пенилась боевая мысль Роза-
нова, ему, в сущности, не давались». Так, Волынский считает «опрометчи-
выми» рассуждения Розанова об иудаизме – «и тогда, когда он сводил поэ-
зию и быт библии к алькову и чайному столу, и тогда, когда с запальчиво-
стью бессовестного газетного кондотьера разводил свои обличения в связи 
с процессом Бейлиса… Для универсального понимания этой темы здесь 
нет ни органа, ни аппарата». Волынский делает вывод: «Не сочинения Ро-
занова, а сам Розанов займет свое место в истории русской литературы. 
Профессионально неряшливый, идейно-хаотический, с нежными, санти-
ментально неповторимыми умилениями и вздохами, весь – литератор 
насквозь, войдет он в летопись скорбных русских дней» [6, с. 18]. 

До самой смерти Волынский не перестанет мерить соизмерять себя 
с Розановым. Летом 1926 г., умирая в Обуховской больнице, он скажет: 
«Розанов. Что такое Розанов? Он называл себя фабрикой мыслей. Но какая 
же это фабрика мыслей? О чем он писал? О бабах. Об юбках. И только об 
юбках. Это я могу считать себя фабрикантом мыслей. Посмотрите, какие 
разнообразные мысли. О чем я только не писал? Русские критики, Лесков, 
Гиперборейский гимн, Леонардо, Рембрандт и сколько еще других. Это 
действительно фабрика мыслей!» [25, с. 72]. 
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Volynsky and Rozanov: fetishism of little things  

and the essence of judaism 

O.A. Matveychev 

Financial University under the Government of the Russian Federation, Moscow 

The article analyzes the history of the relationship and mutual influence of the 
literary critic A.L. Volynsky and the philosopher V.V. Rozanov. Two original 
thinkers of the late XIXth and early XXth centuries stand at the origins of new 
Russian literary criticism, equally hammering their predecessors for sociolo-
gism and utilitarianism. The most important point of contact between them 
was the work of F.M. Dostoevsky, which both of them tried to save from the 
dissecting, lifeless populist criticism that treted it only as a product of the so-
cial relations of their time. At the same time, their understanding of Judaism 
was fundamentally different. In the article «―Fetishism of little things‖ 
V.V. Rozanov» Volynsky hammers Rozanov's concept of Jewry, «fabricated 
by a maniac of sexuality», and proves that in fact the Jewish religion does not 
have the combination of indecent and holy in one concept invented by Roza-
nov. There is no slightest shade of voluptuousness in the interpretation of is-
sues of a sexual nature. Volynsky contrasts Rozanov’s «fetishism of little 
things», the triumph of a private, isolated person with his pernickety psychol-
ogism, with a spiritual impulse towards integral ideality, towards the univer-
sal, the One. The controversy with Rozanov will become the impetus for the 
creation by Volynsky the original doctrine of Judaism as the «pure source of 
world culture» and the only religion that has preserved the original Hyperbo-
rean purity and monism as a fundamental principle. It is the only version of 
the «Third Testament» in Russian culture oriented toward Judaism. 
Keywords: history of philosophy, Russian philosophy, Russian literature, Sil-
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