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В статье рассматриваются детские повести и рассказы Валерия Попова 
(р. 1939). Если в произведениях для юношества писателей-шестидесят-
ников поднимались традиционные темы воспитания и приключений, то 
отличительной особенностью «детских» произведений Попова становит-
ся соединение традиции детской советской литературы с глубоко эскапи-
стским, игровым взглядом на мир. Основное внимание в статье уделено 
тем художественным приемам, с помощью которых автор реализует свою 
творческую концепцию: это, прежде всего, остранение, алогизм, гротеск, 
черный юмор, прием карнавализации действительности.
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Писатели-шестидесятники оставили яркий след в советской дет-
ской литературе. Василий Аксенов создал дилогию повестей о Гене 
Стратофонтове: «Мой дедушка – памятник» (1970), «Сундучок, в кото-
ром что-то стучит» (1975) и близкие к ним фантасмагорические повести: 
«Стальная птица» (1965), «Затоваренная бочкотара» (1968). Огромный 
вклад в популяризацию жанра детской повести внес журнал «Юность» 
во главе с В. Катаевым; активно публиковали свои «детские» тексты В. 
Голявкин («Тетрадки под дождем» (1959), «Рисунки на асфальте» (1965) 
и др.), М. Анчаров, В. Драгунский, А. Битов («Большой шар» (1963)). По 
словам И.Э. Бернштейна, «детлит стал местом своего рода эмиграции для 
взрослых писателей, чьи тексты не могли преодолеть рогаток цензуры. 
Особенно этот процесс усиливался в 1960-е гг., когда в литературу начали 
входить люди, рожденные в конце 1930-х – начале 1940-х гг.» [2, с. 109]. 

Близкий шестидесятникам и контекстуально, и формально-инто-
национно, классик ленинградской школы Валерий Попов не мог обойти 
стороной потенциал «детского» письма. Немногочисленные (по крайней 
мере, куда более редкие, чем «взрослые») повести и рассказы писателя, 
написанные для младшего поколения, не только дополнили картину его 
же конвенционального метода, но и в некотором смысле предопределили 
художественные поиски будущих лет. Самые известные детские повести 
Попова – «Темная комната» (первоначальное название – «Тайна темной 
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комнаты»), впервые опубликованная в 6–8 номерах журнала «Костер» за 
1983 год, и близкие к ней тематически «Повесть двух горемык» (1978) и 
«Стоп-кадр» (1978). Лейтмотив этих текстов – эскапистское путешествие 
«туда и обратно»: из скучного, монотонного быта в пространство тайны: 
«И чувствуем мы – прямо перед нами открылся какой-то большой тем-
ный объем. «Что это?» – совсем по-другому прозвучало, чем если бы я 
слова эти на секунду раньше, в глубине коридора сказал. А так стоим на 
краю чего-то, на краю какой-то темной бездны. Влево направили луч фо-
нарика: растворяется в темноте, ничего не достигнув, вправо – тоже, 
впереди – ничего, и главное, – под ногами тоже пустота!» [7, с. 20]. 

Экспедиция из подвала ленинградского дома в зловещее, но пол-
ное интриг «никуда» – традиционный для советской прозы постоттепель-
ного периода сюжетный ход. В сказке Александра Шарова «Человек-го-
рошина и Простак» (1969) мальчик вынужден отправиться из мира, изна-
чально утопического, «на все четыре стороны» [10, с. 6], чтобы обрести 
свое истинное место в жизни. Г. Н. Гордеева так объясняет особенности 
сюжета подобных произведений: «…внутренний сюжет всех повестей, 
таким образом, оказывается един: «путешествие к самому себе», к свое-
му мужеству, к своей отваге, к своему нравственному подъему. А уж какая 
фабула наслаивается на этот стержень – приключенческая, комическая 
или психологическая – дело другое, тут иной раз не обходится без и без 
просчетов; то дидактики переложено, то изложение суховато…» [3, с. 41]. 

Следует обратить внимание на то, что Попов культивирует в своих 
«детских» текстах и такой прием, как остранение, благодаря которому 
привычный мир мгновенно распадается на цепочки странных явлений; в 
то же время и речь юного рассказчика приобретает гротескный характер, 
подобный черному юмору, стоическому равнодушию:

«– Что же, – спрашивает она, – теперь так и будешь все время 
лежать?

– Ну почему? Завтра в школу пойду. Окончу школу – работать 
буду. Потом умру. 

– Неужто это все?
– Ну, а что еще? По-моему, все так и живут, и ничего другого, 

необычного, в жизни нет» [7, с. 18].
Отметим, что юные персонажи в произведениях Попова часто ве-

дут себя как взрослые. Например, в фильме Леонида Макарычева «Пятер-
ка за лето» (1974), снятому по сценарию Попова, дерзкий, неуправляемый 
Саша Бурцов противопоставляется хладнокровному, уверенному в своей 
правоте Толе Еремееву. Он, как принято у героев Попова, триумфатор 
жизни – отличник, шахматист, «бонвиан», вместе с тем ответственный 
гражданин, способный наказать преступника и образумить сверстников. 
Р. Черненко в рецензии на фильм подчеркивает эту особенность героя: 
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«Правда, временами кажется, что уж больно он зрел для своих лет, боль-
но самоуверен, но авторы словно не замечают этого, торопясь продемон-
стрировать все новые и новые достоинства своего героя» [9, с. 5].

В цикле рассказов «Все мы не красавцы» (1970), связанных одним 
героем – Сашей Гороховым, черный юмор становится важнейшим стили-
стическим приемом. Уже первый рассказ – «Моя бабушка» – открывается 
парадоксальным заявлением: «Когда мне было три года, я умер от ди-
зентерии» [5, с. 5]. Это гипертрофированное восприятие героем своего 
недуга представлено в поэтической традиции описания болезни, когда 
незначительная простуда становилась причиной глобального размышле-
ния о человеке и его месте в мире: Д.  Самойлов, «Из детства» (1956), 
Б. Ахмадулина, «Озноб» (1962), С. Михалков, «Грипп» (1965), В. Бере-
стов, «Болезнь» (1979). Исповедальность, свойственная прозе и поэзии 
шестидесятников, деконструируется у Попова безжалостными в своей 
откровенности характеристиками: «Я был потенциальным ябедой», «бо-
лезненно застенчивый». Алогизм помогает герою-рассказчику передать 
свои чувства, свой взгляд на окружающих его людей, жизненные ситу-
ации. Гротеск и остранение не являются авторской самоцелью и рабо-
тают в текстах Попова как вспомогательные элементы исповедального 
реалистического письма: «Я быстро поел, оделся и пошел. У ворот в ту-
лупе стоял наш дворник Кирилл. Проходя мимо него, я очень старался 
не встретиться с ним глазами. Я всегда стараюсь входить и выходить, 
когда его нет. Потому что я не знаю, здороваться мне с ним или нет? 
Я и не здороваюсь. А это так неприятно – молча мимо него проходить. 
Вокруг нас с ним словно какая-то область получается, в которой даже 
двигаться труднее, чем просто в воздухе» [Там же, с. 15]. Мистериаль-
ная, гротесковая манера «детской» прозы писателя в полной мере будет 
реализована во «взрослых» его текстах, работающих на создание эскапи-
стской модели мира. 

В «современной сказке» «Превратись во что хочешь» (1984) та-
инственный мальчик Дзыня возникает в мире привычных детских игр с 
намерением исполнить желания всех и каждого, в том числе – рассказ-
чика. По ходу развития действия пустяковая игра-забава превращается в 
фантасмагорию:

«– Может, – Дзыня говорит, – на орле полетаем? 
– На каком орле?
– Вот на том! – Дзыня говорит. 
Показал – на крыше дома напротив огромный каменный орел сде-

лан. И не успел я слова сказать – взмахнул орел каменными крыльями и 
к нам на балкон прилетел! Сели мы на орла, взмахнул он крыльями – и 
полетели» [6, с. 100]. Так писатель разворачивает фантасмагорический, 
поистине карнавальный сюжет; миг путешествия героев – миг, если угод-
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но, инициации – становится для мальчиков ситуацией безвременья, в ко-
торой можно абсолютно все – от полетов на каменных птицах до мело-
декламации зарубежных шлягеров: «Внизу, в улицах, уже темно, а тут, 
над крышами, солнце светит, и мы, освещенные солнцем, летим и поем 
знаменитую итальянскую песню (никогда ни до ни после ни слова по-и-
тальянски не говорили, а тут запели вдруг от восторга, звонкими голоса-
ми)» [Там же]. Обезличенность, условность пространства – черты «обру-
шенной» картины мира, словно первого дня творения. Каждое действие 
Дзыни оправдано ритуалом; герой как бы являет собой материализован-
ный тезис Ортеги-и-Гассета об опыте «пробуждения мальчишеского духа 
в постаревшем мире» [4, с. 258]. Он являет собой праздник в чистом виде.

Герой, подобный Дзыне, является обязательным носителем смехо-
вой культуры, о реализации которой М.М. Бахтин писал: «Таков карнавал 
по своей идее, по своей сущности, которая живо ощущалась всеми его 
участниками. Эта идея карнавала отчетливее всего проявлялась и осозна-
валась в римских сатурналиях, которые мыслились как реальный и пол-
ный (но временный) возврат на землю сатурнова золотого века» [1, с. 12]. 
Все детские повести и рассказы Попова представляют именно подобное 
преодоление действительности. Однако, если в его взрослых текстах этот 
порыв не слишком заметен ввиду часто используемой полифонии, наме-
ренно искаженной роли рассказчика, то в текстах для младшего возрас-
та он проявляется достаточно ярко: «Вдруг у входа в зал громкая музыка 
заиграла, входит торжественным шагом в зал оркестр, впереди него 
идет седой, солидный человек. В руках держит поднос, а на подносе – 
огромный шахматный конь. Все головы подняли от досок, смотрят с 
изумлением. Подходит эта процессия прямо ко мне, и вижу вдруг: седой 
человек с подносом мне подмигивает. И я понял вдруг: это же Дзыня! 
Дзыня специально на время в такого человека превратился!» [6, с. 106].

Игра в перевоплощения – один из классических приемов карна-
вальной эстетики, более известный как травестизация. Попов использует 
его умело, ставя во главу угла парадокс как автономный элемент стиля. 
Мальчик Дзыня может слишком многое, и все ему сходит с рук. Его «ку-
кольные» реинкарнации напоминают сюжетные ходы целого ряда произ-
ведений русской литературы, в которых культивируются приемы двой-
ничества и смены ролевых моделей: А. С. Пушкин, «Домик в Коломне» 
(1830), Н. В. Гоголь, «Нос» (1836), Ф. М. Достоевский, «Двойник» (1846), 
Ф. Сологуб, «Два готика» (1907), А. Скалдин, «Странствия и приключе-
ния Никодима Старшего» (1917), В.  Набоков, «Приглашение на казнь» 
(1935–1936).

В финале же сказки, который, к слову, выдержан в строгой реали-
стической манере, рушится уже сложившееся представление об исключи-
тельности Дзыни и его фантастических способностей:
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«– Представляете? – говорю. – Ведь во все что хочешь мог пре-
вратиться!

– Ну и что, – спокойно Соминичи говорят. – Каждый человек в 
конце концов превращается во что он хочет! 

– Как?! – говорю. 
– А так. Вот мы, например, хотели превратиться в техников-ра-

диотехников пятого разряда – и превратились. И очень довольны. 
– Точно, – вдруг понял я. – Каждый человек в конце концов превра-

щается во что он хочет!» [Там же, с. 126].
Принцип обращения к реальной жизни, отказ от привычной дет-

ской выдумки вступает в противоречие с изначальным смыслом повести, 
предлагая читателю возможность двойной интерпретации; заявленная в 
первой части текста фантасмагория оказывается развернутой метафорой 
во второй, тем самым дополняет уже готовую картину мироздания. Так 
проявляется синтез «наивного письма», гротеска и сугубо реалистиче-
ского пафоса писателя. Все это вынуждает читателя воспринимать «дет-
ские» произведения Попова как тексты, ориентированные и на взрослых. 
Примером такого авторского подхода может служить отрывок из рассказа 
«Ювобль»: «После работы он стоял на углу, и тут его кто-то так хлоп-
нул по плечу, что стряхнул пепел с папиросы. То оказался старый его 
приятель, Баш или Кустовский, что-то в этом роде. Они прошли между 
штабелями бревен и вышли к набережной, усыпанной щепками. На опро-
кинутой лодке сидел старик, заросший, в пыльной кепочке, раскручивая в 
бутылке кефир. За лодкой, прямо на земле, сидел и плакал парень. 

– Что это Витя плачет? – обращался к нему старик. – Кто это 
Витю обидел? За что? А за то Витю обидели, – голос старика зазве-
нел, – за то Витю обидели, что он вчера восемь рублей показал и смылся. 

И напрасно Витя говорил, что это были деньги на билет, что он 
уехать хотел, – старик его больше не слушал» [8, с. 147].

Таким образом, «детская проза» В. Попова безусловно заслужива-
ет более глубоко изучения, поскольку именно она наглядно демонстри-
рует динамику развития Попова-прозаика и его личные «поиски жанра», 
начавшиеся с фундаментального влияния «формальной поэтики» Шклов-
ского (остранение, гротеск, автоматизация) и теории карнавала Бахтина, 
и окончившееся, как известно, отказом от жанровости как таковой, ухо-
дом к эссеистической вольности стиля.
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This article considers the children’s novels and short stories by Valery Popov 
(born in 1939). While the works of the 1960s writers for young adults explored 
traditional themes of education and adventure, Popov’s “children’s” works 
stand out for their unique combination of the tradition of Soviet literature for 
children with a deeply escapist and playful perspective on the world. The article 
focuses on the artistic techniques employed by the author to convey his creative 
vision, including the use of defamiliarization, illogic, grotesque, dark humor, 
and the carnivalization of reality.
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