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В современной научной речи понятия «массовый» и «популярный» при-
менительно к художественной литературе и другим явлениям культуры 
часто используются без разграничения, как полные синонимы. В данной 
работе на основе методов филологической герменевтики рассматривают-
ся семантическая структура и номинативное содержание лексем «массо-
вый» и «популярный», которые характеризуют художественные явления 
в разных аспектах. Доминантным для понятия «популярный» является 
дискурсивный аспект (социальная коммуникация), для понятия «массо-
вый»– аксиологический аспект (установка на базовые социальные по-
требности читателей). 
Ключевые слова: массовая культура, популярность, художественная ли-
тература, филологическая герменевтика, ментальные структуры. 

Введение. Существо проблемы
Нынешний упадок массового интереса к чтению серьезной ху-

дожественной литературы соотносится с распространением так назы-
ваемой «массовой» литературы с ее установками на сугубо развлека-
тельное – «досуговое», «рекреационное» чтение, то есть чтение исклю-
чительно «для отдыха и довольствия», которое слабо связано с зада-
чами просвещения – самообразования, саморазвития, самовоспитания. 
«Массовое» нередко синонимизируется с «популярным». Для обыден-
ного восприятия такое отождествление может выглядеть естественным, 
однако, с позиций гуманитарного знания, феномены «массового искус-
ства» и популярности тех или иных произведений находятся в разных 
плоскостях. Отсюда необходимость специального герменевтического 
исследования лексем массовый и популярный как терминов гуманита-
ристики. 

Цель данной работы двоякая: лингвогерменевтически «всмотреть-
ся» в лексико-семантическую и морфемно-словообразовательную вну-
треннюю форму терминов массовый и популярный (как, например: [2; 3]), 
с тем чтобы использовать полученные результаты для осмысления самих 
феноменов массовости и популярности.
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Эта задача не новая, в общем случае она формулируется как во-
прос о существе художественности и о границах художественного – соб-
ственно художественного. Так, Ю.М. Лотман (1922–1993), размышляя о 
содержании понятия «художественная литература», опирался на следу-
ющие противопоставления: «Самоосмысление литературы начинается с 
исключения определенного типа текстов. Так начинается разделение на 
“дикие”, “нелепые” и “правильные”, “разумные” тексты в эпоху клас-
сицизма, на “словесность” и “литературу” у Белинского в 1830-х гг. (в 
дальнейшем это противопоставление получит другой смысл и за словес-
ностью будет признано право тоже считаться литературой, хотя особой 
ценности – “беллетристикой”). Наглядный пример – совмещение поня-
тия “литература” с одним из полюсов оппозиции “стихи – проза”, причем 
противоположный объявляется нелитературой» [8, с. 778]. Другие вари-
анты противопоставления художественного, с одной стороны, и, с дру-
гой стороны, не-художественного или мало-, «слабо-художественного», 
основываются на противопоставлении «элитарного», «серьёзного» – и 
«массового», «развлекательного». Неясно место в ряду таких оппозиций 
определения популярный, которое может характеризовать любое явление 
культуры – при условии широкого общественного резонанса, независимо 
от эстетической ценности самого произведения. 

Прилагательные массовый и популярный и образованные на их 
основе сложные слова масс-культура / литература и поп-культура / 
литература широко используются как синонимичные, почти взаимо-
заменимые, а следовательно – как средство трактовки «одного через 
другое», когда возникает необходимость объяснить существо массовой 
культуры / литературы в самых разных областях гуманитарного зна-
ния, от филологии и культурологии до искусствознания, психологии, 
социологии, педагогики т. д. [4; 6; 15; и мн. др.], в том числе в учеб-
ных изданиях [7; 16; и др.]. Причина полной синонимизации очевидна: 
формально различные, прил. массовый и популярный в семантической 
основе (‘люди; народ (как целое)’) однородны: масса – из лат. massa 
‘слиток; ком, глыба’ > рус. «широкие слои населения; народ», массо-
вый – «относящийся к массе, к широким слоям населения (народу)», 
популярный – из лат. populus ‘народ; народная масса’, «относящийся к 
широким слоям населения (народу)». 

Однако массовый ≠ популярный, и во многих контекстах эти лек-
семы свободно замещать друг друга не могут: например, при средства 
массовой информации нельзя *средства популярной информации, при 
популярный роман / повесть нельзя *массовый роман / повесть. Отсюда 
имеющий уже достаточно долгую историю, со второй половины ХХ века, 
вопрос: каковы те признаки массовой культуры / литературы, которые, с 
одной стороны, радикально выделяют ее в рамках всей (остальной) куль-
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туры, с другой стороны, отличают ее от популярного в культуре / литера-
туре?

Родо-видовая последовательность терминов-словосочетаний мас-
совая культура > массовое искусство > массовая литература именует, 
следуя прилагательному массовый, известные «массам» (значительной 
части населения) явления культуры, искусства, литературы. Для компакт-
ности используются семантические стяжения на основе усечения прила-
гательного массовый: масс-культура (или слитно: масскультура), далее 
масс-культ / масскульт. 

Наиболее общее типичное определение массовой литературы 
строится через ряд (квази)синонимов и метафору культурного «низа»: 
«…многозначный термин, имеющий несколько синонимов: популярная, 
тривиальная, пара-, бульварная литература; традиционно этим термином 
обозначают: ценностный “низ” литературной иерархии…» [9, с. 514]. По-
скольку синонимы – близкие, но нетождественные по значению / смыслу 
словá, и, собственно, ради выражения тонких семантических различий 
они в языке и существуют, то очевидна задача по возможности ясного 
разграничения сначала массового и популярного, а далее, возможно, три-
виального, бульварного и др. 

Основание и целесообразность обращения к этому материалу 
усматривается, во-первых, в существенных семантических различиях 
между лексемами массовый и популярный, которые нуждаются в специ-
альном лингвогерменевтическом внимании и по возможности строгой 
лексико-семантической и понятийной интерпретации, во-вторых, в отно-
сительно высокой терминологической продуктивности прил. популярный 
и производных с усечением поп- по сравнению с менее продуктивным 
прил. массовый и производными с усечением масс-. 

Различие терминологической продуктивности элементов поп- и 
масс- побуждает к предположению, не центрируется ли ядро поля «Мас-
совая культура / литература» именно на понятиях «популярность» и «по-
пулярное», которым иногда в филологии и культурологии придают кате-
гориальный статус [5], а в педагогике и психологии чтения инициируют 
вопрос о «популярном» («модном») чтении как одном из важных актуаль-
ных видов читательского поведения [17, с. 177, 124–127]. 

Отсюда целесообразность рассмотреть по принципу «одно в 
зеркале другого» семантику прилагательных массовый – популярный 
и словообразовательно смежных с ними лексем с последующим выхо-
дом на задачу характеристики категориального статуса понятий «мас-
совость» – «популярность» в терминосистеме филологии и связанных 
с ней других областей гуманитарного знания (культурология, эстетика, 
социология и др.). 
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Лексемы популярный / популярность: компонентный состав 
и семантическая структура

Связанные отношениями производности лексемы популярный > 
популярность входят в массив слов со значением социальной оценки. 
Семантика оценки возникает в результате процедуры оценивания, кото-
рая производится по некоторым основаниям некоторым субъектом над 
некоторым объектом, и это хорошо просматривается в их семантических 
ядрах: популярный – оценивание некоторым социальным субъектом как 
процесс > популярность – оценка как результат оценивания. 

Популярный, по словарному толкованию, – «такой, который в 
определенный период времени известен значительной части общества и 
нравится ей или тем людям, на вкусы которых общество ориентируется» 
[12, с. 794] (ключевые слова толкования – известен, общество, нравит-
ся), популярность компактно трактуется как «широкая известность, при-
знание со стороны очень многих» [13, с. 177] – через существительные 
известность и признание как словарные идентификаторы с количествен-
ным уточнением (квантификатором) со стороны очень многих. 

Как видим, семантическое ядро лексем популярный > популяр-
ность включает следующие компоненты: а)  имплицитный (подразуме-
ваемый, не представленный в толкованиях явно) – ‘объект’: чтó именно 
‘известно’; б) эксплицитные (явно представленные в толкованиях: ‘обще-
ство’, ‘известен’, ‘нравится > пользуется признанием’. 

Таким образом, лексемы популярный > популярность имплици-
руют фреймовую структуру из четырех взаимосвязанных компонентов: 
1) подразумеваемый объект оценивания / оценки; 2) субъект оценивания 
объекта (‘общество’); 3)  условие возможности оценивания (‘известен 
(объект оценивания)’); 4)  содержание оценки (‘нравится > пользуется 
признанием’). 

Рассмотрим эти компоненты последовательно. 
Объект оценки (то есть такой объект общественного внимания, 

который заслуживает оценки как популярный) – это, как правило, деяте-
ли культуры и в целом заметные общественные фигуры (поэт, писатель, 
спортсмен, политик…), продукты их творческой деятельности (роман, 
журнал, стихи, лозунг, теория…). 

Когда хотят отметить особые художественные достоинства ко-
го-чего-либо, обычно используют оценочные существительные типа 
гений, талант, уникум, самородок и соотносительные с ними прилага-
тельные гениальный, талантливый, уникальный, эпитеты искусный, спо-
собный, мастерский, ряды словообразовательно связанных слов типа ар-
тист, артистизм и артистичность, дар, одаренность и даровитость, 
и т. д. Важно, что все приведенные примеры содержат оценку по внутрен-
не присущим человеку или его произведению свойствам – по способно-

С. 13–24
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стям, одаренности, талантам, мастерству, то есть не по «известности», а 
по эстетической ценности, которой понятие «популярность» нетожде-
ственно, с которой находится лишь в отношениях пересечения (частично-
го наложения, сходства и контраста). 

Следовательно, та социальная «заметность» деятелей и явлений 
культуры, выделенность объектов, которые воспринимаются / оценива-
ются как популярные, основывается на самóм факте особого обществен-
ного внимания. Это внимание – вне убедительной связи с эстетическими 
достоинствами объекта, оно зависит от обстоятельств иной – не собствен-
но эстетической – природы. 

Субъект оценивания, фактор известности и временнáя дина-
мика. Семантика ключевых слов для характеристики популярности – из-
вестность, признание – прочитывается в основном словарном значении 
прилагательного известный: «Такой, о котором или которого знают; зна-
комый» [11, с. 378]. Кто именно – «знает»? Кому именно объект оценки – 
«знаком / известен»? Этот / эти «кто» (субъект оценивания) трактуют-
ся как «общество», точнее – неопределенно обширное множество лиц, 
круг которых неоднозначен по объему, поскольку параметр известности 
включает в качестве обязательного квантификатор ‘широко (известен)’ = 
«известен значительной части общества». Следовательно, популярный / 
популярность предполагает, что известность объекта выходит за некую 
субъективно (= произвольно) устанавливаемую границу / границы – вну-
три одной социальной среды и/или между социальными средами. 

Какими соображениями в своей оценке / приятии некоего культур-
ного продукта как популярного может руководствоваться неопределенно 
обширный круг лиц? Видимо, соображениями личного вкуса / значимо-
сти, которые в типичном случае складываются как «социально-психоло-
гическая мода». 

В темпоральном отношении популярность – это социальный фе-
номен, который, как и любая мода, в некоторый ограниченный период 
времени возникает, развивается и затем гаснет. Начальный этап – возник-
новение / формирование популярности: известность и признание неко-
торого объекта как ценного сравнительно небольшой частью общества, 
на вкусы которой ориентируются другие. Центральный – становление / 
расширение популярности: известность и признание некоторого объекта 
как ценного все более возрастающей частью общества, вплоть до весьма 
значительной. Заключительный – затухание популярности: объект погру-
жается в социальное забвение. 

Содержание, основания и структура акта оценки. В общем 
случае основания оценки ‘нравится > пользуется признанием’ марки-
руются словом вкус ‘способность / особенности эстетического воспри-
ятия’. Однако популярными оказываются самые разные по эстетическим  
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качествам произведения: от хрестоматийной классики, вроде Достоевско-
го или Есенина, о которых лучше говорить не «популярный», а «общеиз-
вестный, знаемый всеми», – до произведений-«однодневок», лишенных 
серьезных художественных достоинств (не  называя фамилий авторов, 
сошлемся на многоликие современные криминальные или женские рома-
ны, детективы или фэнтези). 

Представляется очевидным, что оценочная реакция читателей в 
ситуации популярной литературы основывается не на строгом художе-
ственном вкусе, – скорее на трудновербализуемых субъективных предпо-
чтениях по универсальным параметрам «нравится – не нравится», «хо-
рошо – плохо» и т. п., которые к собственно эстетическом оценке имеют 
весьма опосредованное отношение. 

Вероятно, основания читательской оценки по параметру «популяр-
ность» в ситуации художественной литературы целесообразно усматривать 
не в эстетической, а в аксиологической сфере, фундирующейся системой 
жизненных интересов, из чего следует, что феномен популярности – пред-
мет не литературоведения и смежных с ней дисциплин (эстетика, культу-
рология), а социология или психология чтения, предмет которых – не сами 
художественные произведения, а их реципиенты – читатели. 

Художественность, массовое и популярное:  
аксиологической и дискурсивной аспекты

У всякой вещи есть сущность, и есть – проявления сущности. Раз-
личие между ними хорошо видно по морфемно-словообразовательным 
связям: 

суть (> сущность) – внутри, и не видна; видна явь (> явление).
Философское определение: «Сущность – это внутреннее содержа-

ние предмета, выражающееся в устойчивом единстве всех многообраз-
ных и противоречивых форм его бытия; явление – то или иное обнару-
жение предмета, внешние формы его существования» [10, с. 682]. Когда 
словосочетанием художественная литература пользуются как терми-
ном, фиксирующим особую сущность (эстетически значимый продукт 
культурного творчества), то имеют в виду, что это именно художествен-
ная сущность, обладающая свойством художественности. 

Понятие художественного как главной эстетической категории 
раскрывается через совокупность существенно / сущностно необходи-
мых его признаков – атрибутов. 

Набор атрибутов художественности трактуется по-разному, вклю-
чает, в частности, антропоцентричность, социологичность, диалогич-
ность, развернутость и последовательность, статичность и динамич-
ность, интерпретируемость и др., в качестве «суммирующего» атрибута 
предлагается синергетичность [1], – но популярность и массовость в 
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число атрибутов художественности не входят, поскольку отражают не 
внутренне присущие и сущностно необходимые произведению свойства, 
а особенности его бытования в социуме, то есть свойства «внешние». 

В составе словосочетаний популярная / массовая литература при-
лагательные популярный и массовый выступают в атрибутивной функ-
ции – как определения, которые характеризуют литературное произведе-
ние по разным параметрам: массовый – ‘для масс’ (ориентация на об-
ширную аудиторию), популярный – ‘нравится > пользуется признанием’ 
(оценка аудитории). 

Пожалуй, следует пояснить некое «терминологическое недораз-
умение», когда смешиваются представления об атрибутивной функ-
ции прилагательных популярный / массовый в функции определений, – с 
функцией именований атрибутов, которую данные прилагательные не 
выполняют. Термины атрибут / атрибутивный в лингвистике обычно 
используются как синонимы терминов определение / определительный, 
в связи с чем и говорят, что основная синтаксическая функция прила-
гательных – определительная = атрибутивная, строго в соответствии с 
внутренней формой сущ. атрибут – из лат. прич. attributus (букв. «при-
соединенное, приписанное») < attributuere ‘придавать; предназначать’ < 
at- / ad- ‘к, на’ + tribuere ‘разделять; давать, доставлять’. Синтаксически 
популярный и массовый – определения, и в этом отношении не различа-
ются. Однако, с логической точки зрения, определения, как именования 
признаков кого-чего-либо, могут фиксировать разные отношения призна-
ка с сущностью определяемого объекта. 

Вопрос: прилагательные популярный и массовый, выступая в 
функции определений художественной литературы, именуют – суще-
ственные или несущественные свойства, то есть её свойства как атри-
буты или как «внешние» по отношению к ее внутреннему содержанию 
характеристики? 

Поскольку существенные (атрибутивные) отражают природу само-
гó объекта, а несущественные – значимость данного объекта для других, 
то массовое и популярное – это не внутренние, не сущностные качества 
феноменов культуры / литературы, – это аспекты бытования феноменов 
культуры / литературы в обществе, по приведенному выше определению, 
– «обнаружение» художественного, «внешняя форма его существования». 

Внутренние качества – это, например, талант, гений и произво-
дные типа талантливый, гениальный. Безусловно, социальная значи-
мость творчества и личности автора находятся во взаимосвязи с одарен-
ностью, талантом, мастерством, – но эта связь отнюдь не прямолинейная, 
прямо пропорциональная. Одно дело талант, другое – общественное 
признание, одно – художественность, другое – популярность / массовость. 
Феномены взаимосвязанные, но разные по своей сути. 
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Номинативное содержание оппозиции «популярное – массовое»  
и префиксоид поп-

При различии внутренней морфемно-словообразовательной фор-
мы, термины популярный и массовый применительно к литературе и 
культуре в целом по своему семантическому ядру оказываются близкими 
синонимами. Основное семантическое различие между ними сводится к 
следующему. В обоих случаях денотативная основа этих слов – двухком-
понентный фрейм «произведение – читатель», который в «векторной» 
проекции может осмысляться двояким образом: 

а) популярный: «читатель → произведение»; читатель (как сово-
купность реально существующих читателей) «выбирает» произведение; 
произведение популярно, если число выбравших его читателей превыша-
ет некоторую количественную границу; 

б) массовый: «произведение → читатель»; произведение ориенти-
ровано на обширное (= превышающее некую количественную границу) 
множество потенциально возможных читателей, «ищет» своего массо-
вого (= «обширного») читателя, создает себе аудиторию. 

«Векторная» оппозиция популярный – массовый в движении вре-
мени – это оппозиция становления – каузирования, а именно: 

1)  популярность: произведение становится популярным в ре-
зультате самопроизвольного читательского интереса и выбора, достиже-
ния критически значимой величины читательских предпочтений; 

2) массовость: произведение каузирует, то есть нацелено на мас-
совый интерес, формирует массовый интерес к нему как результат воз-
действия некоторых заранее заложенных в него (произведение) свойств. 

Как видим, понятия «популярность» и «массовость» равно вклю-
чают представление о читательском интересе, однако содержание чи-
тательского интереса в этих случаях существенно различается: в случае 
популярности интерес возникает как бы самопроизвольно, в случае мас-
совости – формируется намеренно; в первом случае в основе интереса – 
спонтанная реакция аудитории на творческий результат, во втором случае 
основа – технологии «конструирования» интереса к (якобы) творческому 
результату, который не столько творчество, сколько производство «про-
дукта для чтения как развлечения». 

Популярность – в каком-то смысле «случайна» (так сложилось), 
массовость – «закономерна» как результат книжного маркетинга в по-
нятийной системе «спрос – предложение»; «коллективный маркетолог» 
– авторы / издатели / распространители. 

Используя в разных контекстах определения массовый и популяр-
ный, важно видеть различные дискурсивные содержания. Массовая ли-
тература – термин эстетики (литературоведения, культурологии и т. д.), 
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массовое издание / издания – термин издательского / книжного дела. Мас-
совые издания – это совсем не «массовая литература», в книжном марке-
тинге это «просто» многотиражные издания, ориентированные на боль-
шой покупательский спрос. 

О префиксоиде поп-. В наши дни лексемы популярный и популяр-
ность в виде усечения поп- широко используются в целях языкового мар-
кирования особой разновидности продуктов художественно творчества – 
поп-культуры, ср. только те именования, что фиксированы в академиче-
ской лексикографии: поп-арт, поп-артист, поп-аудитория, поп-группа, 
поп-дива, поп-звезда, поп-коллектив, поп-культура, поп-мейнстрим, 
поп-музыка, поп-музыкант, поп-рок [14, с. 751–754]. Усеченный элемент 
поп- выступает также как самостоятельное слово, от которого образуются 
жаргонные попс и попса, далее попсовик, попсовый, попсово, попсовость, 
попсятник. Применительно к художественной литературе номинации 
типа поп-литература и поп-литератор используются как маркеры при-
надлежности поп-культуре. 

Семантика элемента поп- как части составных слов трактуется 
лексикографами через прилагательные популярный, массовый как пол-
ные синонимы, без разграничения, ср.: «Поп… Популярный, массовый, 
общедоступный» [Там же, с. 751]. На наш взгляд, это слишком широкая 
трактовка, поскольку «популярной, массовой, общедоступной» является 
отнюдь не только культура / литература типа «поп». С точки зрения опыт-
ного читателя, с позиций книжного дела, книжного маркетинга и системы 
образования, приведенной характеристике соответствуют любые нужные 
и востребованные книги: учебные, научные, справочные и т. д., – вклю-
чая художественную литературную классику, которая по долговременной 
читательской востребованности существенно превосходит современную 
«популярную» в смысле «поп-». Достаточно иметь в виду, например, что 
Достоевский из русских писателей – в ряду основных читательских пред-
почтений, а с раннего детства слушают / читают и наизусть знают едва ли 
все носители русского языка – стихи Пушкина. 

В процессе / результате усечения полного прилагательного попу-
лярный до элемента поп-, который затем используется как самостоятель-
ная морфема, происходит десемантизация исходного прилагательного в 
сочетании с семантическим смещением: элемент поп- по значению рас-
подобляется с популярный, соотносится с массовый. 

Причины такого семантического изменения усматриваются в сле-
дующем. Массовая культура / литература специально ориентирована на 
максимальный интерес публики и связанный с ним коммерческий успех. 
Маркетинг и реклама – именно про массовую культуру / литературу. Задача 
– успешное продвижение и востребованность на рынке, «продаваемость»,  
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а не популярность ‘известность’ как таковая, поскольку спрос ≠ популяр-
ность и признание художественных достоинств. В «рыночной» проекции 
продукция «поп-» = то, что пользуется искусственно сгенерированным 
спросом. Отсюда синонимизация: поп-культура = массовая культура, – а 
не популярная. 

Собственно популярным, в отличие от массового, – может оказать-
ся / оказывается любое явление культуры, безотносительно к наличию 
либо отсутствию коммерческих установок и к месту этого явления на 
рынке. Прилагательным популярный (в определенных социальных сооб-
ществах) можно характеризовать, к примеру, такие явления, как недавний 
«самиздат» и нынешняя «сетература», которые трудно соотнести с кате-
горией «поп-».

Истоки популярности и массовости – разные. С одной стороны, 
причины популярности кого-чего-либо – всегда во многом загадка, тре-
бующая специального исследования; с другой стороны, напротив, при-
чины / условия продаваемости массового продукта известны, в своей 
основе сводятся к тому, что такая продукция востребована самыми раз-
ными людьми, поскольку нацелена на удовлетворение базовых потреб-
ностей. Прежде всего, это потребность в безопасности, и массовая ли-
тература, с отсутствием слишком сложных, а тем более неразрешимых 
проблем, с оптимистической нацеленностью на «хэппи-энд» – отличное 
библио- / психотерапевтическое средство против тревожности. Хлеб, 
развлечения и оптимизм нужны всем, другие продукты подбираются 
индивидуально. 

Заключение
Если следовать пониманию дискурса как «речи в жизни» (в соци-

альных взаимодействиях), если, далее, трактовать произведение художе-
ственной литературы как одно из речевых явлений в ряду других речевых 
явлений, то тогда популярность оказывается полезной дискурсивной ка-
тегорией в ряду, например, таких, как «познавательная / информационная 
/ эстетическая ценность» (книга как источник знаний / сведений / эстети-
ческих чувств), а массовость – в понятийном ряду «стоимость / продава-
емость (спрос)», где произведение > книга – товар. 

Популярность и массовость – не эстетические категории, не 
атрибуты (= сущностно необходимые свойства) художественного в его 
вершинных сущностных проявлениях. Популярность – преимуществен-
но дискурсивная библиопсихологическая категория, отражающая один 
из аспектов социальной коммуникации (удовлетворение эстетических 
и мировоззренческих потребностей), массовость – преимуществен-
но аксиологическая дискурсивная категория, связанная с ориентацией 
культурного продукта на «ценностную середину», на удовлетворение 
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потребностей современного человека в безопасности и покое, в снятии 
тревожности. 
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THE CONCEPTS OF “MASS” AND “POPULAR”  
IN RELATION TO FICTION: A HERMENEUTICAL ASPECT

V. V. Volkov, N. V. Volkova
Tver State University, Tver

In contemporary scientific discourse, the concepts of “mass, inclusive” and 
“popular” are often used interchangeably when referring to fiction and other 
cultural phenomena. In this paper, based on the methods of philological herme-
neutics, the semantic structure and nominative content of the lexemes “mass, 
inclusive” and “popular”, which characterize artistic phenomena in various as-
pects, are considered. The dominant aspect for the concept of “popular” is the 
discursive aspect (social communication), for the concept of “mass” – the axi-
ological aspect (orientation to the basic social needs of readers).
Keywords: mass culture, popularity, fiction, philological hermeneutics, mental 
structures. 
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